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LA TABERNA DEL DIABLO

Personajes.
BENITO Fopiani.- Voluntario. Antiguo sacristan expulsado del
convento.
OGIRANDOQO.- Periodista de EL CONCISO.
SANCHEZ de la Campa (el “Bonito”).- Alférez de los Voluntarios

Honrados de la Milicia.



El COQUINA.- Voluntario. Bruto y mal encarado. Cojea a causa de
una herida reciente.

ROSARIO.- Cocinera. Hermana del Paleta.

El RATA.- Voluntario, habil y valiente: mensajero entre la Isla y las
fuerzas hispano-inglesas del exterior de la Bahia.

El POZO.- Voluntario. Buscador de aguas potables por las salinas,
conocia los canos a fondo.

ROMANCERO.- Canta sus coplillas y romances por los distintos
rincones de la Isla.

CARMEN.- Vecina protestona. Anda detras del borracho de su
marido, Silverio, que no aparece.

LOLA.- Camarera

CATALINA.- Salinera, parienta y vecina del Coquina. Cocinera
ocasional en casa del alférez.

CONCHA.- Cunada del alférez

CUADRO1

ROMANCERO.- Buenas noches, amigos. Algunos de ustedes ya me
conocen de verme por los alrededores del Teatro de Comedias o a las
puertas de la Iglesias. Ya saben hay que ganarse un mendrugo de pan y
éste que les habla sélo sabe ganarselo con sus coplillas.

Pero el caso es que comencé unos versos con idea de contarles los

sucesos que semanas atras vivieron nuestros voluntarios por los



alrededores del Castillo de Sancti Petri y ahi me he quedado. Que no sé si
sera por la grandeza de sus hazafas o por el valor demostrado, pero el
caso es que no encuentro palabras para cantarlo.

Porque, en honor de la verdad, fueron vuestros hijos, los hijos del
pueblo llano y trabajador quienes han escrito tan hermosa pagina. Si no...

vean, vean lo que nos cuentan estos valientes y juzguen...

ESCENA 18

(LOLA, ROSARIO, BENITO, POZO, COQUINA, RATA.)

(Ao de 1811 en la Real Isla de Ledn. La Taberna del Diablo es una
taberna con mobiliario tosco y escaso. Al fondo hay un mostrador. Un par
de mesas ocupan el escenario. Lola habla en voz baja con Rosario. En una
mesa juegan Benito, el Pozo, el Coquina y el Rata. Todos ellos son
Voluntarios Honrados de las Milicias.)

RATA.- ;Echamos ya una partidita en serio, o qué?

POZO.- ¢Y qué nos jugamos?

ROSARIO.- Eso mismo digo yo, algo os tendréis que jugar porque el
aire, en esta taberna es gratis.

(Se rien las dos mujeres.)

LOLA.- Y como hasta ahora es lo inico que habéis tomado...

ROSARIO.- Y tanto. A mi me parece que entre los cuatro no tenéis un
real.

POZO.- Pues yo si que tengo el bolsillo lleno... Pero de agujeros.
(Rien todos.)

COQUINA.- Pero si es por pagar, hoy va a haber sorpresas.

ROSARIO.- {No me digas que tu tienes dinero!



LOLA.- Pues a ver si sueltas algo, porque algunos de vosotros por
deber... debéis hasta de callar.

RATA.- Ya, ya... Hoy esta graciosa la muchacha. Pero sois vosotras
las que vais a callar.

BENITO.- Eso... contando con que un chupatintas tenga algo encima.
Que me parece a mi que algunos de esos, como los gobernantes, tienen el

bolsillo lleno pero de telaranas.

ESCENA 28

(LOLA, ROSARIO, BENITO, POZO, COQUINA, RATA, OGIRANDO.)

(Entra OGIRANDO.)

OGIRANDO.- Buenos dias. (Se sienta y deposita la carpeta sobre la
mesa, ojea algunos de los papeles, saca elementos de escritura, mira a los
jugadores que hay al fondo del patio de butacas)

(Se acerca LOLA.)

LOLA.- Buenos dias ¢desea algo?

OGIRANDO.- Espero al senor Benito Fopiani.

LOLA.- (Se dirige a los que estan en la mesa.) Ya estd aqui el primo
que os va a convidar. (BENITO se acerca a la mesa de OGIRANDO vy lo
saluda. Los demas observan desde la mesa y murmuran mientras
ROSARIO, entra en la cocina.)

BENITO.- Buenas tardes. ;| Me buscaba a mi?

OGIRNADO.- ¢Benito Fopiani? Siéntese, siéntese.

LOLA.- (Se acerca a la mesa.) ¢Toman algo?

OGIRANDO.- una jarra de vino del pais a los sefiores de esa mesa y

otra para nosotros.



LOLA.- (Dirigiéndose a los jugadores.) Ea, los sefores van a
consumir algo, ya era hora.

OGIRANDO.- (Hojea unos papeles.) Benito Fopiani, sacristan venido
a menos por cuestion de faldas, Voluntario de las Milicias, valiente como
pocos y ascendido a cabo hace unas semanas. ({Me equivoco en algo?

BENITO.- Vaya ni que fuese mi confesor, senor Ogirando. Porque
usted es el periodista que mandan los de EL. CONCISO. ¢Me equivoco yo
ahora?

OGIRANDO.- Acerté. Que si fuese su confesor (irénico), algo sabria
de sus visitas a casa de la Pringa... Pero vayamos a lo nuestro, que el
tiempo es oro, ¢aviso de mi llegada al alférez Sanchez de la Campa?

BENITO.- Avisado quedd. Y no creo que tarde. Que si no temio las
balas del francés pienso que tampoco se asustara de las suyas.

OGIRANDO.- Valiente, ¢eh?

BENITO.- Valiente es poco. Ya lo vera. Parece que no rompié un plato
en su vida ¢no? Pues de ese hombre se puede decir que buenas palabras y
buenos modales, todas las puertas abren. A él se le abrieron hasta las la
Pringa...

OGIRANDO.- Que fue donde usted se subié los habitos y ella se bajé
el refajo...

BENITO.- Mire... mire... Ese pecado ya lo pagué. Que hasta en eso
hay categorias. Habria que ver si el prior pago su parte correspondiente...

(Lola entra en la cocina seguida de Rosario.)

ESCENA 32
(OGIRANDO, POZO, RATA, COQUINA, BENITO.)



COQUINA.- Bueno, uno que se larga a ver si hay algo de comida en
casa. (Se levanta cojeando levemente.)

BENITO.- Espera Coquina. Mira el sefor Ogirando. Tu sabes el
periodista ese de Cadiz que viene a escribir sobre nosotros.

OGIRANDO.- (Hojea sus papeles, levanta la cabeza y afirma.)
Coquina, mariscador, algecireno y de familia de valientes...

COQUINA.- Jo, ni que fuese usted el libro de la vida. Seguro que
hasta conoce a mi familia...

OGIRANDO.- Tanto como eso, no, pero si que conoci a alguno... A su
primo Luquitas, por ejemplo, lo conoci... (Pausa y sefialando su pierna.) ¢{Y
eso?

COQUINA.- Ya ve. A mi primo se lo cargaron en Trafalgar, y a mi...
estos gabachos han empezado por abajo, poquito a poco.

OGIRANDO.- Luquitas. Todo un hombre que tenia de pequefio sélo
nombre y cuerpo. Buena muestra de eso dejé en el Neptuno cuando lo de
Trafalgar.

COQUINA.- Trafalgar... Trafalgar... No me recuerde ese nombre,
que me sale lo que no debia salirme. Mire usted, en mi pueblo dicen que
amigo traidorcillo, mas hiere que un cuchillo. Y eso eran los gabachos,
unos amigos tan cobardes y traidores que con ellos no hacian falta
enemigos.

BENITO.- Traidores y falsos como una moneda de carton.

COQUINA.- Si lo sabré yo, que me pill6 por aquellas costas...

OGIRANDO.- Entonces... usted fue testigo de cémo tomaron las de
Villadiego dejando a los nuestros vendidos y en manos del inglés...

COQUINA.- Alli estuve. Si senor.



OGIRANDO.- El inglés. Enemigo que, por cierto, se portd como un
caballero con los prisioneros.

BENITO.- (Con gesto que evidencia que tampoco los ingleses son de
su agrado.) Seria para que olvidaramos su jugarreta cuando nos robaron

Gibraltar.

ESCENA 42

(CARMEN, OGIRANDO, POZO, RATA, COQUINA, BENITO.)

(CARMEN se asoma a la puerta limpidndose las manos en el delantal
y curiosea desde la puerta el interior del local. El RATA, y el POZO se
quedan mirdndola y se acercan al mostrador sin soltar sus jarrillos de
vino.)

CARMEN.- Buenos dias. ¢Han visto ustedes por aqui al granuja de
mi marido?

BENITO.- Estara trabajando. Por una vez que doble el espinazo no
creo que se te deslome.

CARMEN.- Ya me gustaria a mi deslomarlo, pero de verdad, que no
ha aparecido en toda la noche y Dios sabe que con las fuerzas que habra
gastado por ahi no me costaria mucho trabajo hacerlo.

POZO.- Mujer... El Silverio habra estado tomandose una copita de
nada.

CARMEN.- ¢Una copita? Si fuera cierto que cada cuba huele al vino
que tiene, mi mozo oleria a Chiclana antes de llegar a la esquina.

COQUINA.- Y como tu mozo aprendié de su padre aquello de que a

la bota, darle el beso después del queso...



RATA.- Seguro que también aprendié de su padre lo de visitar a
quien todos sabemos...

CARMEN.- Que alli fue donde hizo amistades con el tuyo antes de
irse para las Américas.

RATA.- Simpatica esta la moza. Pues ¢sabes una cosa? Seguro que tu
mozo apago esta noche en casa de la Pringa los fuegos que no apago en la
tuya.

CARMEN.- Piensa el ladrén que todos son de su opinion.

(Risas de todos los hombres. CARMEN, hace un gesto de desprecio.)

COQUINA.- Pues no sera tan mala casa esa, que de alli sali6 el
Bonito el dia que lo conocimos.

OGIRANDO.- ¢El Bonito?

RATA.- Si senor. El Bonito. (Recalcando las palabras.) El sefor
alférez Sanchez de la Campa. Tan bonito y bien hecho que parece una
figurita de un chinero.

COQUINA.- De alli salio. Acompanado del sargento escribano y dos
soldados mas.

OGIRANDO.- ¢Fue cuando venian haciendo una leva para el
Regimiento de Milicias de Voluntarios Honrados?...

BENITO.- Cierto, senor. Dentro de la taberna dos sacristanes, siete
asistentes y otros tantos escribanos de las Cortes haciamos tiempo
mientras los amos desahogaban penas y calostros por esos mundos
perdidos.

(Mientras habla Benito aparecen Lola y Rosario, que permanecen en

segundo plano)

ESCENA 52



(CARMEN, ROSARIO, LOLA, OGIRANDO, POZO, RATA, COQUINA,
BENITO.)

LOLA.- Todavia recuerdo sus palabras. Lo mas bonito que oi en mi
vida.

POZO.- (Hace un gesto invitando a ROSARIO.) Vea, vea usted como
remato la faena:

ROSARIO.- {Volemos, hijos de la Isla! {Volemos al campo del honor!
Preso nuestro Rey, vilmente hoyada nuestra Patria, juremos no doblar
jamas la cerviz al yugo afrentoso de esos advenedizos enganadores que, so
color de amistad, pretenden tiranizarnos. jVencer o morir sea el juramento
irrevocable de nuestra Division Islefia!

RATA.- De memoria te lo aprendiste, tabernera.

CARMEN.- Y mi Silverio vio la ocasion para quitarse de en medio.

ESCENA 62

(CARMEN, OGIRANDO, POZO, RATA, COQUINA, BENITO,
SANCHEZ.)

(Risas de todos los presentes. En ese momento entra SANCHEZ de
la Campa. Todos callan discretamente. LOLA Y ROSARIO aprovechan para
quitarse de en medio. Los voluntarios se levantan respetuosamente.
SANCHEZ de la Campa estrecha la mano de OGIRANDO y echa un brazo
por encima a BENITO.)

SANCHEZ.- Buenas tardes, sefior Ogirando. Aqui Lo tiene usted: el
primero de mis voluntarios.

OGIRANDO.- ¢El primero?

BENITO.- Primus inter pares, que conste.



POZO.- En tu padre por si las moscas, sacristan. (Risas.) Pues si.
Senor periodista, este que usted ve tan remilgado fue el primero que se
levantd cuando el sefor Alférez dijo lo que usted sabe. (Senala
burlonamente hacia la cocina).

COQUINA.- Es que mi amigo es un héroe de verdad.

SANCHEZ.- Sea por lo que sea, el caso es que Benito fue el primero
que se levanto.

COQUINA.- Y el tnico que firmo6 con su nombre, que los demas... (Se
mira el dedo gordo y hace el gesto de estamparlo en la mesa.)

CARMEN.- Asi estan desde lo del franchute en la Punta del
Boquerén, senor. Parece que son los inicos que han ganado una batalla.

(Sale de escena desfilando con presuncion suma. E1 RATA y el POZO

“desfilan” detras de ella.)

ESCENA 72

(OGIRANDO, COQUINA, BENITO Y SANCHEZ.)

OGIRANDO.- Entonces, senor Benito, usted fue el primero en
alistarse.

BENITO.- Cierto, sefior. No me veia pordioseando un real para poder
comer.

OGIRANDO.- O sea que su heroismo estaba mezclado con el ansia
por un buen plato de garbanzos.

SANCHEZ.- Atin recuerdo sus palabras: conozco las cuatro reglas,
las primeras, y algo de las segundas letras, que hasta un poquito de latin
aprendi. Y luego soltaste dos latinajos...

BENITO.- Si sefior: “a verberis ad verbera” que, ya lo dijo el sabio,

“dulce et decorum est pro patria mori”.



OGIRANDQO.- Dicho en roman paladino, que es hora de pasar de las
palabras a los golpes.

BENITO.- Se nota que usted también es hombre leido.

(Una sarta de carcajadas responde a las palabras de BENITO que,

saludando como un torero, abandona el lugar excusandose.)

ESCENA 8¢

(OGIRANDO, COQUINA, SANCHEZ y ROSARIO.)

(ROSARIO sale al mostrador desde el interior de la cocina al oir las
carcajadas.)

COQUINA.- Ole la cultura.

ROSARIO.- Ya estais con los latinajos de ése, ¢no?

COQUINA.- Una racién de cultura, hija, que eso nunca sienta mal.

ROSARIO.- Y tanto. Aun recuerdo la imagen de mi hermano, flojo de
risa con las salidas de ése...

OGIRANDOQO.- Cuente, cuente...

ROSARIO.- Con decirle que estoy por asegurar que Benito fue el
culpable de que mi hermano se alistase...

OGIRANDO.- No me diga.

ROSARIO.- Pues si le digo. Mi hermano que en gloria esté -el Paleta,
como ustedes lo llamaban-, estaba en la puerta de la cocina cuando
Benito soltd su rollo. Salié, se arrodilld como si fuera a recibir su primera
comunion y...: “Danos tu bendicién hermano Benito”.

OGIRANDO.- Y se alisté.

ROSARIO.- Usted lo ha dicho. (Se mete en la cocina.)

ESCENA 92



(OGIRANDO, SANCHEZ, COQUINA.)

COQUINA.- Una jarrita, muchacha.

OGIRANDQO.- Por cierto, amigo Coquina. Nada sabemos aun de su
alistamiento.

COQUINA.- (Da un punetazo en la mesa.) No se asusten. Pero si hay
que contar las cosas como fueron.

SANCHEZ.- Si sefior, que aquel dia también me asustaste con el
golpe.

COQUINA.- Pues nada, senores, que uno, con el bolsillo lleno de
agujeros como dice el Pozo, viendo al capillita ddndoselas de valiente, no
iba a ser menos. Asi que recordando la simpatia que le tengo al gabacho,
ofreci mis servicios aqui, a la autoridad.

SANCHEZ.- Y como el pufietazo que peg6 sobre la mesa parecié que
se lo habia dado a los demas en el mismisimo trasero, alli acabaron mis
tareas por aquel dia. Lo que no habia logrado en dos semanas, lo coseché
en un rato.

COQUINA.- Hablando en plata. Alli no se quedé sentado ni el

apuntador.

ESCENA 1082

(RATA, COQUINA, CATALINA, OGIRANDO y SANCHEZ.)

(RATA asoma la cabeza por la puerta, se vuelve asintiendo con un
gesto y entra en escena. Detras entra CATALINA que se dirige
directamente a la mesa.)

CATALINA.- ¢El senor Ogi... Ogi...? Eso, el plumilla ese venido de
Cadiz.

OGIRANDO.- El mismo. ¢Se le ofrece algo?



CATALINA.- A mi, nada. Pero vera usted. Ahi fuera hay unos sefores
muy encopetados, preguntan por usted y el Senor Alférez.

SANCHEZ.- ;Y por qué no entran?

CATALINA.- Se asustaran de tanto borracho como anda suelto por
aqui.

(Salen OGIRANDO Y SANCHEZ)

ESCENA 112

(RATA, POZO, COQUINA, CATALINA y CONCHA.)

(Entra POZO, segundos después entra CONCHA.)

POZO.- Esta visto. Ni porque ande espantando franceses lo dejan a
uno tranquilo en este rincon.

RATA.- ;Todavia se acuerdan de ti?

COQUINA.- Claro, chaval. Sabiduria que tiene el hombre.

RATA.- Artista que es el nino haciendo agujeros.

(Risas.)

-CONCHA.- Esta visto, hay cosas que no se os caen de la boca.
Bueno, como decia mi madre: dime de lo que presumes y te diré de lo que
careces.

-RATA.- jQué sabrés tu!

-CONCHA.- Mejor que no lo sepa. Desde luego. Que mi cunado,
muchos modales, mucha elegancia... pero a saber donde se mete.

COQUINA.- Mujer, el sefior alférez metido en esas casas...

CONCHA.- Eso. Tu defiéndelo. Y ahora hasta me vas a decir que
acaba de salir porque han venido a buscarlo unos senores.

POZO.- Pues si senora. Tu lo has dicho.



CONCHA.- Anda hijo. Méteme el dedo en la boca. Me voy para casa.
(Volviéndose hacia los que se quedan.) Por cierto, diganle al Bonito, como
ustedes lo llaman, que quien esta bonita es su mujer. Habra que ver por
déonde anda desde que vino de la Bateria: todavia no ha aparecido por
casa.

POZO.- Este también se larga. A ver si hay algo de comer por mi
casa.

(Abandonan el local CONCHA y POZO.)

ESCENA 1282

(E1 RATA, OGIRANDO, COQUINA, CATALINA y ROSARIO.)

(El periodista entra de nuevo, se vuelve a sentar en su mesa y saca
los papeles, segundos después entra CATALINA.)

OGIRANDO.-Vaya, vaya... Dos semanas para alistar cuatro
voluntarios y en un momento, salen de aqui diez valientes.

RATA.- Asi fue, sefior. Y ahi tiene usted a Rosario si no nos cree. Que
su hermano...

ROSARIO.- Como lo oye senor plumilla. Y si se ofende usted por el
apodo, ya podia llamarse de otra manera.

CATALINA.- Es que estos hombres tan cultos se inventan unos
nombres...

OGIRANDO.- Bueno, bueno. Sigamos con lo sucedido aquella tarde.
(Al RATA.) Usted fue el ultimo en alistarse, ¢no?

RATA.- Si sefior y no por falta de valor, sino que uno, que no es muy
grande, es poco aficionado a darse de empujones.

COQUINA.- Como que al final lo tuve que levantar a pulso y

ponérselo encima de la mesa al alférez.



ESCENA 132

(E1 RATA, OGIRANDO, COQUINA, CATALINA, ROSARIO Y
SANCHEZ.)

(SANCHEZ entra después de haber estado apoyado en el quicio de
la entrada mientras oia las ultimas frases de la escena anterior.)

SANCHEZ.- Si, amigo Ogirando.

OGIRANDO.- Una lista de voluntarios, una cruz al lado de cada
nombre y, al dia siguiente, todos al tajo. Que por aquellas fechas, con los
franceses campando por sus fueros desde Sanlicar a Chiclana, no era
cuestion de andar con delicadezas.

SANCHEZ.- Y en honor de la verdad, honrados, aunque pobres, los
hay aqui a manojitos.

COQUINA.- “Madre vieja y camisa rota no es deshonra”. Y asi somos
nosotros, senor, tan pobres como honrados.

ROSARIO.- Y uno de ellos, mi hermano. El Paleta.

RATA.- Que si era bueno manejando la paleta en esa cocina, no lo
era menos con el cuchillo entre los dientes por aquellas dunas de Dios.

OGIRANDO.- El caso es que, una vez mas, resulté que son los
desheredados quienes dieron la cara, que nada hay nuevo bajo el Sol.

POZO.- (Pozo entra se acerca a Sanchez y Ogirando.) Preguntan por
ustedes.

OGIRANDO.- ¢Otra vez? (Salen los dos.)

ESCENA 142
(POZO, RATA, COQUINA, CATALINA, ROSARIO.)



POZO.- (Se apoya en la barra de la taberna.) ¢{Todavia no se aburrio
el plumilla?

CATALINA.- Hijo, valor no sé, pero como historias tenéis para una
semana.

ROSARIO.- Por lo menos espero que tome buena nota de la de mi
hermano.

COQUINA.- Eso ni lo dudes, vecina. Que en buena hora regé la
sangre del Paleta las arenas de la Isla. Y alli quedaron dos gabachos con
sus tripas al sol para demostrarlo.

RATA.- Como lo oyes, Rosario. Gracias a tu hermano salvo su vida el
Bonito.

COQUINA.- Y gracias al Bonito salvamos el pellejo mas de cuatro de
nosotros.

POZO.- Asi es. A ver si se enteran desde arriba y nos pagan los
cuartos de un sueldo que atn no hemos cobrado.

RATA.- Como que a mi me parece que gobierno y dinero se llevan
como el perro y el gato.

ROSARIO.- Ya ves. Si es por deber, tengo entendido que el dueno del
Teatro de Comedias atin no ha visto un real por el alquiler del local...

-CATALINA.- Ni lo vera.

-ROSARIO.- Y yo voy para dentro, a ver si os preparo unas tortillitas.

POZO.- De camarones, hija, jde camarones!

(Salen las dos. CATALINA Y ROSARIO)



ESCENA 152

(RATA, COQUINA, POZ0.)

POZO.- Vaya. Nos quedamos los cabales. Parece que fue hace un
siglo cuando aparecié el Bonito por esa puerta.

COQUINA.- Y fue ayer mismo, como quien dice.

POZO.- En un par de semanas consiguié hacer que aquella panda de
borrachos analfabetos nos convirtiéramos en gente de bien.

RATA.- Maestros en temas de fusileria, sabios manejando un caindn
de dieciséis libras...

POZO.- Aun recuerdo sus palabras cuando saliamos camino de la
playa: “ha llegado la hora de ganaros el pan de cada dia”.

RATA.- Que no era poco.

COQUINA.- Segun el Paleta, comiamos mas que una lima nueva.
(Risas.)

POZO.- Y una vez en la bateria... Escuchad, escuchad (gestos
imitando a un orador.): “Al otro lado del cafio esperan los soldados mas
elegantes y mejor vestidos del mundo...”

RATA.- Y lo mejor fue cuando dijo: “de vosotros depende que vuelvan
a su tierra ricos y famosos. O con el rabo entre las piernas”.

COQUINA.- Anda que el sitio donde fuimos a parar, también se las
traia. Por dentro, la Bateria de Urrutia es mas estrecha que la conciencia
de un ermitano.

RATA.- Vaya, que de pasar una noche en casa de la Pringa a pasarla
alli...

COQUINA.- ¢Y los ruidos? El gabacho oia nuestros ronquidos y no se

atrevia a asomarse a la orilla del cano.



POZO.- Y si ademds sonaban como truenos las tripas de éste después
de un buen plato de habichuelas...

(LOLA se asoma a la puerta de la cocina.)

LOLA.- Entonces, ¢0s apetecen unas tortillitas de camarones como
esas que os ponia el Paleta? Venga. Pasad dentro. Que si viene alguien...
0jos que no ven, corazon que no siente.

POZO.- Vamos alla...

(Salen todos. Se hace la oscuridad en el escenario mientras suenan

unos compases de guitarra durante un minuto.)

CUADRO II

ROMANCERO.- Si, amigos. Asi eran los jovenes islefios que dieron
su vida por nuestra tierra. Mientras unos, los poderosos, tomaban el
camino de Cdadiz, huyendo de la peste, ellos marcharon hacia el francés.
Ellos tifleron de rojo las arenas de la Isla regando un mundo nuevo que

habia comenzado a brotar en nuestro Teatro Cémico.

ESCENA 18
(SANCHEZ, OGIRANDO.)
(SANCHEZ Y OGIRANDO estan sentados en una mesa.)
OGIRANDO.- ¢Y dice usted que aquellos humildes personajes se

transformaron en héroes?



SANCHEZ.- Como lo oye, amigo. Hicieron honor a las murallas que
habian ido a defender.

OGIRANDO.- Murallas de respeto...

SANCHEZ.- Como que aquel lugar, escondido entre retamas vy
sapinas, engafnaba desde fuera al mas pintado. Siete troneras enfilando a
la entrada del cano y otras cuatro guardando el nordeste...

OGIRANDO.- Segun lei, nueve canones de veinticuatro libras y dos
de dieciséis.

SANCHEZ.- Suficientes para aguarle la fiesta a quien asomara los
bigotes por alli.

OGIRANDO.- Claro que para eso habia que estar a la altura del
lugar.

SANCHEZ.- Y ellos lo estaban. Muchos habian perdido a amigos y
familiares en la batalla de Trafalgar por culpa de la cobardia del francés.
Otros, los han perdido en la presente guerra. Asi que...

OGIRANDO.- Habia terreno abonado donde sembrar.

SANCHEZ.- Asi es, amigo. Hombres fuertes, sencillos y valientes.

OGIRANDO.- Dicho en plata. Acostumbrados a sufrir y luchar para
poder llevar un mendrugo de pan a los suyos, sdlo necesitaban un leve
empujon para dar lo que Espafia esperaba de ellos: corazon y valor.

SANCHEZ.- Y si a esto, unimos su conocimiento de estos cafios, que
se retuercen como anguilas entre la Isla y Chiclana...

OGIRANDO.- Canos que para algunos de ellos son como su propia
casa.

SANCHEZ.- Para el Rata, por ejemplo. Es capaz de arrastrarse por
los canos en plena noche sin mojarse el dedo gordo de un pie. Avispado

como pocos, sabio en lo suyo... y listo como el hambre.



OGIRANDQO.- Y persona de confianza, si no me equivoco.

SANCHEZ.- Capaz de colarse al otro lado del cafio, y afanar cuatro o
cinco gallinas para calentar los estémagos de nuestros voluntarios. Bueno,
eso es lo que piensan sus companeros. Que la verdad...

OGIRANDO.- ¢La verdad... qué?

ESCENA 28

(RATA, SANCHEZ, COQUINA Y OGIRANDO.)

(Entra el RATA, que habia oido el final de la conversaciéon desde la
puerta, acompanado por el COQUINA, éste se apoya en la barra mientras
habla el RATA.)

RATA. -La verdad es que, si se tercia, de camino me llevo por
delante el gaznate de un franchute antes que cante el gallo.

SANCHEZ.- (Sefialando al RATA.) Casi tan bueno como el Paleta con
el cuchillo en la mano.

RATA.- El Paleta. No me lo miente usted. ;Recuerda el dia que lo
desperté tirandole encima cuatro gallinas recién robadas al otro lado del
cano?

OGIRANDO.- Era cocinero en esta taberna, ¢no?

RATA.- Si senior. Hermano de Rosario. Que si en esta taberna
perdieron un cocinero, alli, en la bateria, ganamos un hombre de pelo en
pecho.

SANCHEZ.- Redafios para plantarle cara al mds pintado si que tenia.

OGIRANDO.- ;Y usted, Rata?

RATA.- Mire, yo era mas de moverme entre las sombras. Hasta Tarifa

llegué mas de una vez.



SANCHEZ.- Y alimentado por el enemigo, encima. Que por algo le
dicen el Rata. Capaz era de meterse entre el enemigo como quien pasea
por la Calle Real.

OGIRANDOQO.- Escurridizo el hombre.

SANCHEZ.- Y con una memoria prodigiosa, amigo.

RATA.- Cantando toda mi vida de taberna en taberna, si me fallaba la
memoria digame usted cémo iba a sobrevivir.

OGIRANDQO.- Pero ¢usted no era mariscador?

RATA.- El caso era buscar un bocado de pan, y como ni el marisqueo
ni el canturreo se me dan mal...

OGIRANDOQO.- Las dos cosas llevaba adelante.

RATA.- asi es.

ESCENA 32

(CATALINA, RATA, COQUINA, SANCHEZ, CONCHA y OGIRANDO.)

(Entra CATALINA, muy decidida, trae bajo el brazo una cesta llena
de sal. Segundos después CONCHA se asoma a la puerta, observa a su
cunado y permanece casi oculta escuchando.)

CATALINA.- Sal de la Isla, senores. La mejor. (Ofrece un punado al
periodista.) Mire, mire, sefior. Digame si la hay mas blanca en el mundo.

OGIRANDO.- No sefiora. Sal de la Isla la mejor del mundo, usted lo
ha dicho. Y lo digo yo que me he movido algo fuera de estas tierras.

CATALINA.- Ademas, senor. Que bastante soseria tiene usted encima
aguantando las bravatas de esta pandilla de vagos. Un poquito de sal le
vendra bien.

SANCHEZ.- Un poco dura te veo hoy.



RATA.- Como que ésta quiere que aqui paguemos los platos rotos
gue su maridito destrozé en su cocina. Te voy a matar a...

CATALINA.- Miralo que valiente. (A OGIRANDO.) Fijese usted qué
chulito se pone el senor. Como si una fuese un franchute de esos. (Al
RATA) Anda que si mataras tanto con las armas como con la boca, ya no
quedaban gabachos en Espana. Y anda que mi pariente...

COQUINA.- Ya vale, muchacha, ya vale. Que si mi primo te la pegd
con queso, yo no tengo la culpa.

SANCHEZ.- (Bromeando.) Y si quieres pegarle donde mas le duela...
Aqui estoy yo para lo que necesites.

CONCHA.- (Entrando definitivamente.) Hombre. Eso es lo que yo
estaba esperando. El chulito de mi cunado ofreciendo en la calle los
favores que niega en su casa.

SANCHEZ.- Jo. para una vez que gasto una broma, viene ésta y me
pilla.

CONCHA.- ¢Bromas? Bromas las que te gastas en casa. Muy
valiente, el oficial mas echado p’alante de los ejércitos espafoles, un
héroe, segun el general. Y mas flojo que una guita. Llegas a casa y cuelgas
en la puerta toda tu hombria, flojo, méas que flojo.

RATA.- Vaya con la sefiora. Una cosa asi nos venia bien en la bateria.

SANCHEZ.- Calma, calma...

CONCHA.- Me voy a calmar, si. Pero de ésta se entera mi hermana.

Vaya si se entera.

ESCENA 42
(CATALINA, POZO, RATA, COQUINA, SANCHEZ, CONCHA vy
OGIRANDO.)



(Entra el POZO y se queda en la barra observando en silencio.

OGIRANDO.- Vamos senora, vamos... son bromas de la milicia

COQUINA.- A usted queria yo verla dentro del pellejo de éste (senala
al RATA.)

CONCHA.- ;Este? No seré por la pinta.

SANCHEZ.- Precisamente por eso, Concha, precisamente por eso.

POZO.- Como una anguila se mueve por los canos, si sefora. Ahi
donde lo ve usted era capaz de deslizarse entre las tropas enemigas y
llegar hasta los nuestros con un mensaje entre ceja y ceja que luego
repetia como un padrenuestro sin olvidar ni una coma.

SANCHEZ.- Asi era, Concha. Que hay que cuidar las palabras
cuando no se sabe bien lo que se dice.

CONCHA.- Bueno, bueno. No es para ponerse asi. Que quien tiene

boca se equivoca. (Sale.)

ESCENA 52

(CATALINA, POZO, RATA, COQUINA, SANCHEZ y OGIRANDO.)

OGIRANDO.- Perdonen que interrumpa. Pero eso que acabo de oir
me parece mas que interesante. Asi que era este hombre el famoso
mensajero que conectaba nuestras tropas con las de Tarifa...

RATA.- El mismo. Si senor, que leer no sabré leer, pero lo que es
repetir como un papagayo lo que Benito me leia. Con un par de veces
sobraban. Y éste que usted ve, analfabeto y con pinta de pordiosero pocas
sospechas levantaba.

POZO.- Y pidiendo algo de comida a quien, de buena gana, le
hubiese metido un punal en la barriga en lugar de pedirle un plato de

lentejas.



RATA.- Més de una vez me registraron. Cuatro liendres y diez piojos,
fue lo que me sacaron de la cabeza la vez que mas consiguieron.

OGIRANDO.- Algo de eso sabia. Lo que ignoraba es la identidad del
mensajero. Eso se merece una jarra de vino. (Saca de su faltriquera unas
monedas y las pone sobre la mesa.)

CATALINA.- (Aprovechando la ocasion, suelta un paquete de sal
junto a los papeles de Ogirando, toma las monedas.) Gracias senor (se
aleja camino de la calle. Detras de ella salen el Coquina y Pozo
gesticulando entre si como si la fuesen a seguir.)

OGIRANDO.- Pues sepan ustedes que me estan picando la
curiosidad. Para saber realmente qué fue aquello, seria bueno que los
acompanase a la bateria para conocer in situ el lugar donde ocurrieron los
hechos. Si no les importa.

SANCHEZ.- Mafiana volvemos para alla. A las seis aqui. Si es que se

atreve a verle los morros al gabacho...

ESCENA 62

(RATA, BENITO, OGIRANDO Y SANCHEZ.)

(Sentados en su mesa de siempre, si estdn en la taberna, toman unos
vasos de vino.)

RATA.- Aun no me lo acabo de creer. El Paleta... {Como se echa de
menos!

BENITO.- Sobre todo al medio dia. Ain oigo su voz anunciando la
hora de comer. Esas tortillitas de camarones...

OGIRANDO.- Es lo bueno de aquellos lugares. Cada rincén cobra

vida. Brotan entre sus sombras los rostros de quienes dieron su vida a



nuestro lado.
SANCHEZ.- Bien dicho, amigo.
OGIRANDQO.- Y eso es, precisamente, 1o que he venido a buscar. Esos

recuerdos que aun viven entre aquellos muros...

ESCENA 72

(RATA, BENITO, OGIRANDO, POZO y SANCHEZ.)

(E1 POZO entra en escena.)

POZO.- Todo tranquilo.

RATA.- Una tranquilidad que me pone enfermo. ¢Recordais los
ultimos dias de diciembre pasado?

BENITO.- Aquello si que era una fiesta. Entre fangos, incursiones y
bombazos no parabamos.

OGIRANDO.- Eso tengo entendido. Desde Cadiz se oian los
canonazos.

SANCHEZ.- Para mi que no quedé un matojo sin recibir su racién de
plomo.

POZO.- Aun recuerdo el dia que le afeitamos el ganote a los dos
gabachos del mensajito. Parece que estoy viendo al Paleta detras de ellos.

OGIRANDO.- ¢El cocinero?

POZO.- El mismo. Amaneradito, delicado... Y tan valiente como el
primero. El mismo. Mire, por alli aparecieron negros como la noche y
silenciosos como la muerte.

RATA.- Dos gabachos con la cara tiznada hasta las orejas.

OGIRANDO.- ;Cémo habian llegado?

POZO.- Un falucho pintado de oscuro se col6 entre retamas. Cuando

nos dimos cuenta los dejamos pasar y... “Al peligro con tiento y al remedio



con tiempo”, susurré al Paleta mientras le agarraba un brazo.

OGIRANDO.- ¢Y élI?

POZO.- Tranquilo. Como quien va por la Calle Real a misa de doce.
Saco dos cuchillos de cocina que tenia escondidos Dios sabe ddénde, me
dio uno y, silencioso como un camaleén, se desliz6 detras de ellos. Alcanzé
al que caminaba en ultimo lugar y le abrié de un tajo la garganta de lado a
lado.

OGIRANDO.- ¢Y el otro?

POZO.- “Ese para ti”, me dijo con un gesto.

RATA.- Ahi se ganaron los galones de cabo: con dos... cuchillos.

POZO.- Fue a la mafiana siguiente cuando el alférez, al registrar
entre las ropas de los degollados encontré unos documentos que leyd
atentamente. En cuanto lleg6 a la bateria me llamé.

BENITO.- (Se levanta.) Muchachos, Ale, vamos a saludar a los
franceses.

RATA.- Pero no se te vaya a ocurrir invitarlos a venir.

BENITO.- No. No creo que les queden ganas de volver otra vez por
estas dunas.

(Risas de satisfaccion. Sale Benito.)

ESCENA 8¢
(OGIRANDO, POZO, RATAY SANCHEZ.)
SANCHEZ.- (Sefialando al lugar por donde ha desaparecido.)
Experiencia y sabiduria. Si sefor.
OGIRANDO.- (Y este mozo? (Senalando al POZO.)
SANCHEZ.- En aquellos momentos el Rata estaba fuera en sus

tareas de enlace, asi que le toco al Pozo cargar con el mochuelo.



POZO.- Y ahi me tiene usted. Cargado con unos papeles llenos de
garabatos en franchute. Que digo yo que esa gente debe ser listisima pues
uno, aqui donde me ve, apenas chapurreo nuestra lengua y esa gente ya
habla el gabacho desde chiquitos...

OGIRANDO.- Dicho en plata, que usted no tenia ni idea de lo que
llevaba encima.

POZO.- Ni idea, mire. Pero a ver quien tenia redafnos de quitarme
aquellos papeles. A manos del General Topete tenian que llegar. Esa era la
orden. Y hasta que no estuvieron en su sitio, no salieron de mi faltriquera.

SANCHEZ.- La noticia de que en la Isla se extendia una epidemia de
fiebre amarilla habia llegado hasta los franceses. Convencidos de que esto
minaria nuestra moral, preparaban una serie de ataques combinados por
varios frentes.

RATA.- Y como “Las noticias malas, tienen alas”, esa gente, que algo
sabia del asunto, mandaron a los pollos aquellos a explorar el terreno.

POZO.- Y los dichosos pollos salieron desplumados... y sin gaznate.

RATA.- jSenores! Aqui el suplente del Paleta tiene que hacer sus

tareas (se levanta y sale de escena.)

ESCENA 92
(OGIRANDO, POZO y SANCHEZ.)
OGIRANDO.- Eso fue dias antes de comenzar la fiesta, ¢no?
SANCHEZ.- Exacto. Desde el castillo hasta el Puente Zuazo aquello
era una verbena: noticias, 6rdenes, contraérdenes, metralla y muerte iban
y venian, sin descanso, de un lado a otro.
POZO.- Y las barquichuelas esas, senor plumilla, haciendo de las

suyas entre el gabacho.



OGIRANDO.- Las faluas de las Fuerzas Sutiles, ¢no?

POZO.- Las mismas. (Orgulloso y levantando el tono de voz.) Que
cuando las viera el gabacho por primera vez se reiria de aquellos
barquitos que parecian de juguete. Pero se olvidaron de que quien rie el

ultimo rie mejor. Y nosotros alin os estamos partiendo de la risa.

ESCENA 1082

(OGIRANDO, RATA, POZO y SANCHEZ.)

(Entra el RATA, saluda, se sienta con una jarra de vino que traia en
la mano.)

RATA.- Desde fuera se te oye, Pozo. Pero sepa, senor, que la cosa no
era coser y cantar, ¢eh?

POZO.- Para canto el que tu le soltaste al alférez dias antes de que
se liara la pelotera.

SANCHEZ.- Aun lo recuerdo.

RATA.- y yo.

OGIRANDQO.- No me lo creo. A ver, a ver. Suelte, suelte.

SANCHEZ.- Va una jarra de vino de Chiclana si lo recuerdas.

RATA.- (Carraspea y se pone en situacién, recitando solemne.) “El
mariscal Soult ha sido llamado a Sevilla. Parece ser que una parte de su
ejército marcha a Extremadura y Portugal. Por su parte, Sir Thomas
Graham ha llegado a Tarifa procedente de Cadiz y esta a la espera de
refuerzos para atacar la retaguardia francesa aprovechando la marcha de
Soult...”

POZO.- Para, para, compadre. Que capaz eres de soltarnos la Biblia
enterita. (Al periodista.) Diez minutos estuvo rezando sin parar, mire

usted.



ESCENA 112

(OGIRANDO, RATA, BENITO, POZO y SANCHEZ.)

(Entra BENITO y se queda de pie observando.)

BENITO.- A la paz de Dios, senores.

RATA.- Y ahi que tenemos otra vez al Rata de paseo camino del
Cerro de los Martires. Que ya me tenia el General Zayas mas visto que a la
nina de sus ojos.

OGIRANDO.- Recuerdo esos dias. Fueron un toma y daca de idas y
venidas sin descanso. Por culpa de la fiebre, la Isla vio como las Cortes se
iban a Cadiz.

SANCHEZ.- Y por otro lado, el general La Pefia salia con un cuerpo
expedicionario camino de Tarifa que, como usted escribié por aquellas
fechas en El Conciso, aquello también estaba libre de gabachos.

OGIRANDO.- (Dirigiéndose al RATA.) Y usted, mientras, de un lado a
otro con las nuevas de cada bando, supongo.

RATA.- Usted lo ha dicho, senor.

SANCHEZ.- Como un pez se movia por los cafios.

OGIRANDO.- Y en el mayor secreto, segun tengo entendido.

RATA.- Comprenda usted. Como para ir cantandolo por las esquinas
(palmoteando): Que me voy pa la sierra y olé!

OGIRANDO.- ¢Hasta la sierra lleg6 usted?

RATA.- Y hasta donde hiciera falta, sefior. Alli donde se movia un
soldado espanol alli llegaba el Rata con las d6rdenes fresquitas y recién
salidas del horno.

OGIRANDO.- ¢Y el resto de sus valientes?



SANCHEZ.- Esos... El terror de los vecinos de enfrente eran. Asi,
como suena.

POZO.- Por ahi rebanamos cuanto gaznate gabacho se ponian a tiro.
Y mas de un puesto acabo hecho carbonilla alguna que otra noche.

SANCHEZ.- Buen ejemplo tenemos aqui. (Pone su mano sobre el
hombro del POZO.)

POZO.- Como diria el Coquina: sé humilde con todos; pero con el
presumido, luce y ostenta a ver si revienta. Y tuvimos que ostentar con los
gabachos que, aunque vistos de cerca, parecian mufiequitos de
porcelana...

SANCHEZ.- Nos hicieron saber que eso era sélo apariencia. No
olvides lo que nos hicieron sufrir.

(E1 POZO se ausenta como atraido por algo que sucede fuera.)

ESCENA 1282

(OGIRANDO, RATA, SANCHEZ y BENITO.)

(Entra BENITO.)

BENITO.- Valientes si que son. Y permitanme que me inmiscuya.

RATA.- ¢Inmi qué? Vea sefor plumilla, hasta latinajos se oyen estas
tabernas. jQué finura, senor!

OG IRANDO.- Entre latinajos y plomo... permitame, amigo, que
prefiera los latinajos.

BENITO.- Gracias, senor. Con usted si se puede hablar. Pero a lo que
ibamos. Valientes si que son los gabachos. Pero un poco tontorrones

también lo han sido méas de una vez.



RATA.- Vaya. Por poner un ejemplo, en lugar de gato por liebre, en
Olvera les dieron burro por ternera.

OGIRANDO.- Buen golpe aquel.

BENITO.- Cierto, senor.

RATA.- Por los recovecos de Zaframagén tenian escondidas los
olverenos sus vacas.

OGIRANDQO.- Y a buen recaudo, por cierto.

ESCENA 132

(OGIRANDO, RATA, POZO, SANCHEZ, BENITO y LOLA.)

(Entra LOLA con una cacerola seguida por el POZO.)

LOLA.- La comida senores.

POZO.- Esta por lo menos no nos da a comer borrico...

RATA.- Aquello, hay que reconocerlo, estuvo bueno de verdad...
entre el hambre que se gastaba el enemigo y la astucia de aquella gente,
como para andarse con delicadezas. (Imitando el francés.) Queguemoés
tegnera... o habga gaves guepguesalids. Eso, a la gente de un pueblo con
mas redanos que un toro bravo.

POZO.- Siete borricos viejos y sarnosos, bien despellejados y ale: ahi
teneis tegnega, senogués fgansesés.

BENITO.- Asi, como lo oye, fue como los olverefios le dieron burro
por ternera a los franceses.

POZO.- A lo que estdbamos, sefiores. Que os ponéis a contar
batallitas y este sefor viene a conocer lo nuestro, ¢0 no?

RATA.- Nunca es mal afio por mucho trigo, compafiero. Y cuanto mas
trigo se lleve este sefior a su molino mejor sera su cosecha.

SANCHEZ.- Vale, vale. Pero vamos a lo nuestro.



OGIRANDQO.- Cuente pues, cuente.

SANCHEZ.- Seria a mediados de febrero cuando partié el Rata al
encuentro del general La Pena.

OGIRANDO.- Que, si no me falla la memoria, tenia que emprender el
camino de Medina Sidonia junto a las tropas de Sir Thomas Graham...

SANCHEZ.- Asi es. El caso es que el general Zayas, que estaba
acampado en el Cerro de los Martires, esperd inutilmente noticias. Ni
éstas ni el Rata, su portador, llegaron hasta la Isla.

POZO.- Y yo, que me puse como un diablo. Chispas echaba si alguien
se rozaba conmigo. Sélo de pensar que aquella gente se habria cargado al
Rata...

RATA.- Y lo malo es que el tiempo parecia acompanar.

POZO.- Aun tengo clavadas aqui (se sefnala la sien) las palabras del
Paleta aquella tarde: “bonanza en el mar y tizon en el cielo, a sangre y
fuego”.

BENITO.- Y sangre y fuego cayeron sobre la Isla el dia 3 de marzo
pasado. No olvide esta fecha, senor Ogirando: 3 de marzo de 1811.

(Se apagan las luces del escenario. Suena un minuto de musica.)



CUADRO III

(Han transcurrido unos de dias.)

ROMANCERO.- Por aquellos arenales el peligro acechaba detras de
cada retama. Una sombra apenas esbozada en las arenas del otro lado del
cano iba acompanada, casi siempre, de un disparo seco que dejaba su
huella en murallas, dunas y arbustos. Corrian los dias finales de aquel

invierno de 1811 y el peligro pesaba como plomo sobre el lugar.

ESCENA 12

(ROSARIO, CARMEN, CATALINA, CONCHA, LOLA y COQUINA.)

(Todas estan limpiando y barriendo, menos CONCHA, que
permanece junto a la puerta esperando algo. E1 COQUINA dormita junto a
una de las mesas.)

CARMEN.- Solas. Cada vez que entra un hombre por esa puerta rezo
para que no vuelva a salir.

ROSARIO.- A mi ya...

CONCHA.- Se comprende, Rosario. La tristeza visitd tu casa y ahi se
quedd.

ROSARIO.- A nadie deseo que tenga que sufrir mi soledad.

LOLA.- Vaya, que entre perderlo por los arenales aquellos y perderlo
por las tabernas como se pierde el marido de ésta (sefiala a CARMEN)
cada dos por tres...

CARMEN.- Pues si. Al mio, con dos achuchones y un puchero mas
frio que los montes de Grazalema, lo dejo aplanado para una semana.

CONCHA.- Mi cuinado sin ir mas lejos. Muy educadito, mucho “sefnor

alférez” y luego... lo que todas sabemos, Le pega al vino de Chiclana maés



que el sol a un mariscador. Pero preferible es tenerlo en casa aunque sea
asi. Porque el pobre del Paleta... (Se acerca a ROSARIO y le echa una
mano por el hombro apretandola contra si.)

CATALINA.- (Desdramatizando la situacion.) Venga muchachas,
menos darle a la sinhueso y mas trabajar que los hombres estan al caer
y... (Senala al COQUINA.)

LOLA.- Bueno, ese ya cay0, pero como un angelito.

(Risas de las mujeres.)

ESCENA 28

(OGIRANDO, ROSARIO, LOLA, CONCHA, CATALINA, CARMEN vy
COQUINA.)

(Entra OGIRANDO.)

OGIRANDO.- Buenas tardes, senoras. ¢(Llego ya el senor alférez?

CONCHA.- Que nosotras sepamos venian para aca.

OGIRANDO.- Eso me dijeron. (Se sienta y se dirige a ROSARIO.) Un
vasito de vino, si no le importa.

LOLA.- Bueno, esto quedé como los chorros del oro. Vamonos
senoras que la distinguida academia de borrachos islenios llega cantando

himnos de gloria (salen todas menos Rosario.)

ESCENA 32
(OGIRANDO, RATA, POZ0O, COQUINA y ROSARIO.)
(Entran el RATA y el POZO. Mientras OGIRANDO toma notas
sentado en su mesa, ROSARIO permanece en la barra.)
POZO.- A los buenos dias senor periodista.

RATA.- ;Qué? ¢Escribiendo?



OGIRANDO.- Aqui estaba dandole vueltas al 3 de marzo de 1811.

COQUINA.- Un dia como otro cualquiera sdlo que el caio tenia mas
sangre que agua.

OGIRANDO.- Duro golpe recibié el General.

RATA.- Y tan duro. Venia yo con nuevas del General La Pefia, cuando
los caprichos del destino me hicieron caer en manos del inglés.

POZO.- Llevaba meses colandose entre los gabachos como Pedro por
su casay...

OGIRANDO.- Y vino a caer cuando mas falta hacia.

RATA.- Asi fue, sefior. Y como no llevaba mdas documentacion que mi
mollera (se senala la cabeza) ahi me ve usted retenido por el inglés como

si fuese el mas terrible de sus enemigos.

ESCENA 42

(OGIRANDO, POZO, RATA, COQUINA, SANCHEZ, ROSARIO.)

(Entra el alférez y viendo lo que se habla, guarda silencio un
momento.)

OGIRANDO.- Y por eso, Zayas, ignorando que el francés no se habia
ido camino de Sevilla...

SANCHEZ.- (Interrumpe al periodista.) Efectivamente. Zayas,
confiado, tendié un puente de barcazas en la Punta del Boqueron e inicid
un ataque en toda regla.

POZO.- Y nos las dieron todas en el mismo lado. Asi de claro. Que
mucha figurita y mucho adorno en sus uniformes, pero a la hora de la
verdad...

COQUINA.- Leones, eso parecian los gabachos puineteros aquella

manana.



RATA.- Como Gaviotas en desbandada tuvieron que volver los
nuestros.

SANCHEZ.- (Echando un brazo con orgullo por el hombro del
POZO0.) Pero ahi estaban éstos.

ROSARIO.- Fue entonces cuando mi hermano...

SANCHEZ.- Cuerpo a cuerpo, oliendo su sangre y su miedo, estos
valientes dieron lo mejor de si.

POZO.- Si ROSARIO. Y sobre todos, ti hermano.

SANCHEZ.- {El Paleta! Y lo digo delante de todos estos: el mejor.

COQUINA.- Los de las baterias de Aspiroz y San Genis nos echaron
buena mano. Todo hay que decirlo.

OGIRANDO.- Y usted, senor alférez, demostré que supo hacer de
estos voluntarios unos héroes de pelo en pecho.

SANCHEZ.- Tenerlos a mis 6rdenes es un orgulloso. Esa es la
verdad.

OGIRANDO.- Porque fue una lucha feroz...

POZO.- (Con orgullo.) Y mi alférez, como uno mas, sefior plumilla. El
y el Paleta, codo con codo, como dos jabatos.

COQUINA.- Imagine la estampa, senor. Yo por el suelo sangrando
como un cochino. El alférez que cae herido encima de este que le habla,
dos gabachos que se van derechitos por él a bayoneta calada... y el Paleta,
rugiendo como un ledn, que se pone delante...

POZO.- Los tres, el Paleta y los dos gabachos, dejaron sus tripas
sobre el cuerpo del alférez.

(ROSARIO emocionada entra en la cocina.)
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(BENITO, POZO, RATA, COQUINA, SANCHEZ y OGIRANDO.)

COQUINA.- Y el alférez, que se levanta. Sin preocuparse por la
sangre que chorreaba por su mano, se inclindé ante el cuerpo del Paleta
con dos lagrimas como puios.

OGIRANDO.- Fue duro, ¢eh?

COQUINA.- Aqui tiene usted la muestra. Alli se quedd mi pierna
para el arrastre.

POZO.- Que ni espafioles ni gabachos éramos munequitos de trapo,
vaya.

SANCHEZ.- Valientes contra valientes, hombres de cuerpo entero
frente a frente vendieron caras sus vidas.

RATA.- Y todos nos jugamos lo Gnico que teniamos: la vida.

OGIRANDO.- Que si hermosa es la victoria, mas lo es cuando el
enemigo esta a la altura.

POZO.- Usted lo ha dicho. Y aquellos gabachos lo estuvieron.

BENITO.- Hasta el dia 5 aquello fue Troya. Sin tregua ni descanso, el
cano de Sancti Petri se convirtiéo en un campo de Marte.

OGIRANDO.- Y Zayas logrd, al fin, pasar al otro lado. (Pausa.) Con la
calma, llegd la hora de enterrar a los muertos.

RATA.- Todos juntos, franceses y espanoles.

SANCHEZ.- Cuando un hombre muere luchando con honor, debe ser
enterrado con honor. No lo olvidéis amigos.

BENITO.- Y a fe que el gabacho peled con honor.

COQUINA.- Mientras eran depositados en la fosa, el alférez iba
nombrandolos uno a uno. Cuando llego el turno al cuerpo del Paleta...

(La escena se va oscureciendo mientras se oye la voz del alférez.)



SANCHEZ.- Don German Oneto, por su heroica actuacién ante el
enemigo, dando su sangre en defensa de la Nacién, es propuesto a titulo
postumo para su ascenso a Sargento del Regimiento de Milicias de
Voluntarios Honrados.

ROMANCERO.-

Por los canos de la Isla

suenan tambores de guerra

y los riegan con su sangre

jovenes de nuestra tierra.

Alli marcharon valientes,

a entregar vida y hacienda

que eso era su vida:

su Unica y gran riqueza.

Al francés dieron lecciones

de su entrega y gran valor.

Y pagina de grandeza

en las dunas se escribio.

Sefiores. Asi, poco a poco y con letra minuscula, la sencillez de estos
hombres escribié una pagina en la pequena y gran historia de nuestra Isla.
Hasta entonces nadie supo la gracia de aquel hombre del pueblo. Un
héroe sin nombre que, como tantos otros, escribié la historia con su
sangre y su trabajo sin dejar mas herencia que un mundo mejor.

TELON



