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EL. CUENQUITO DE LECHE

Era una de las noches mas frias de aquel riguroso invierno que sembraba
de escarcha los campos de Belén. La Luna daba vida a unos prados que
centelleaban convirtiendo sus gotitas de rocio en infinitos y mindsculos
luceros. Era como si el cielo hubiese encontrado en la Tierra un hermano
gemelo plagado de pequefias y titilantes estrellas.

Benjamin no recordaba una noche tan bella y cruda como aquella.

“Si mi madre estuviese conmigo”, pensaba...

Era un recuerdo perdido entre los pliegues del tiempo pasado. Hacla un

afio que su madre se marchd al cielo. Su padre, pastor como él, perdio la vida,



meses después, defendiendo el rebafio contra unos ladrones que lo atacaron de
noche y destruyeron los dos tesoros que le quedaban: su padre y el suefio de
poder convertir aquella punta de animales en un hermoso rebafio.

Acompafiado de su perro pastor, Benjamin, s6lo y sin medios de
subsistencia, se dedico a lo unico que podia hacer: vivir de la caridad ajena.
Un portal, cercano al templo de Jerusalén, acogia su cuerpecillo en las eternas
y solitarias noches hasta que un dia lo encontr6é Lazaro, un antiguo conocido
de su padre. Este sinti6 piedad de él y lo acogi6 en su casa.

Asi fue como nuestro amiguito encontré un modesto cobijo, un poco de
comida y algo de ropa con que abrigar su cuerpo. Benjamin, que habia vivido
humildemente desde pequefio, no pedia mas. Sabiendo que en aquel hogar
habia un rinconcito para él, se sentia tan feliz que sélo afioraba los besos de su
madre. Alguna vez, sentado a la sombra de un sicomoro, revivia la calida
mano del padre apoyada en su hombro mientras contemplaban su ganado
pastar bajo el radiante sol de Judea.

Aquella noche el frio penetraba en lo mas hondo de su cuerpecito y cal6
hasta los rotos huesos de su pierna. Desvelado por el dolor, recordaba el dia en
que cayo desde la rama de un almendro al que habia subido a coger algunas
almendras para un primito que habia ido de visita a casa. Desde entonces,
padecia una leve cojera que se hacia mas patente cuando el frio arreciaba.
Ensimismado en estos pensamientos, su mirada se perdia entre las gélidas
estrellas que, desde el firmamento, vigilaban su descanso. En ese momento,
una de ellas comenz6 a cantar para el nifio la melodia mas maravillosa que
jamas habia oido.

Se irgui6 un momento asombrado por aquel extrafio fenémeno.
Creyendo que sofiaba, se frot6 los ojos y, sin prestarle mas atencion, se
arrebujo en la manta intentando olvidar las molestias de su pierna.

La Luna era una gran bandeja de plata que recorria lentamente su
camino acompaifiada por las minimas estrellitas que se arrastraban sobre las
praderas. Mientras el viento soplaba suave y delicadamente sobre los arbustos
que picoteaban la pradera, la misteriosa melodia seguia llegando con sus
cadenciosos sones desde los rincones mas ocultos.

De nuevo Benjamin volvié a incorporarse. Subyugado por aquellos

cadenciosos sonidos comprendio que algo extraordinario estaba sucediendo.



Se levantd lentamente y su mirada se perdié muy lejos, alli donde la Luna
comenzaba a esconderse tras la linea del horizonte. En aquel momento, la
noche se ilumind gracias a una estrella que, acentuando su brillo, dejo escapar
tras de si una hermosa cola multicolor. Instantes después, la estrella se posé
sobre una humilde casita apenas dibujada en la distancia.

Atraidas por tan extrafio fenomeno, las ovejas emprendieron alocada
carrera en pos de aquella luz que rompia la noche en mil colores. Intrigado, el
muchacho orden6 al perro reunir al ganado y, desafiando al frio de la noche,
emprendieron una alegre marcha hacia el lugar indicado por la estrella.

Comenz6 a clarear el dia. La estrella continuaba inmovil. Bajo ella, un
establo tenuemente iluminado atraia con una fuerza irresistible a su ganado.
Cuando se acercaron, el muchacho observé como una mula y un buey,
abrigando la entrada, parecian proteger el establo del frio que reinaba en el
exterior. Dentro se encontraba una joven que, acompafiada de su esposo,
acunaba a un nifo recién nacido.

Benjamin se acercé a ellos. Detuvo su mirada en el placido rostro del
nifiito, luego se aproximo al fuego y vio que alli reposaba una olla vacia. En
silencio, fue hasta una de las ovejas que acababa de parir, la ordefi6 llenando
un cuenco de leche, se acerco a la mama del nifio y, delicadamente, lo deposit6
en Sus manos:

—Es para el nifio. Tendra hambre ;verdad?

Por toda respuesta, la sefiora depositdo un dulce beso en el rostro de
Benjamin.

Aquel beso tenia tanto sabor a madre, que Benjamin se sinti6 el ser mas
feliz de la tierra. Momentos después, reunié de nuevo el rebafio y emprendio
la vuelta hacia sus pastos. Era tal la alegria que inundaba su corazén que el
regreso se hizo cortisimo. Perro, ovejas y pastor, corrian y saltaban llenos de
felicidad. Poco antes de llegar a casa encontraron a Lazaro que, preocupado
por su tardanza, habia salido a su encuentro. El amo lo mir6 fijamente y,
abrazandolo, pregunto:

—:Qué te ha pasado en la pierna? Ya no cojeas...

EL. CUMPLEANOS



Vosotros diréis que para dos afiito que acabo de cumplir esta misma
mafiana el repelente nifio Vicente es un aprendiz a mi lado, pero es que una
familia como la mia te obliga a desarrollar una inteligencia superior si quieres
sobrevivir a tanto desastre.

¢Que no os lo creéis? Pues oid lo que me ha pasado hoy mismo. Y
encima, con la ilusion que me hacia celebrar mi segundo cumpleafios... Un
mes llevaba mi madre diciéndome cada dos por tres:

—:Cuantos diitas faltan para que mi nifio cumpla dos afiitos?

Y aunque estoy hasta el gorro de tanto diminutivo, lo soportaba
estoicamente deseando que pasaran los diitas para cumplir dos afiitos. Y un
diita, por lo visto, dura lo mismo que un dia: veinticuatro horas, ni una mas ni
una menos. Y un afiito, pues eso, un ano ;o0 no? Claro que, para compensar, un
afio cumplido por la vecina de enfrente, que es antipatiquisima, debe ser una
eternidad, pues dice mi madre que se le nota tan vieja de un afo a esta parte...
Menos mal que, por lo menos, no la han invitado a mi cumpleafios, porque si
encima de todo lo que me ha caido encima tengo que aguantarle el aliento a
aguardiente...

Y eso que, puestos a tener un cumpleafios gafado, da lo mismo ocho que
ochenta. Apenas dieron las cinco de la tarde se abrio la puerta de toriles. Eso,
y Nno otra cosa, parecia la puerta de mi casa. Primero entraron los becerros de
mis primos.

—Yo quiero ver los regalos del primo —dijo Jacintito antes de que su
madre tuviese tiempo de ensefiarme el suyo.

Mi padre, con una actitud mas sensata de lo que yo esperaba, habia
tenido el acierto de esconder sus regalos en el ultimo rincén del armario. Al
ver la marabunta de Jacintito y su hermana me arrepenti de todo corazon de las
palabrotas que, en mi fuero interno, dedique a mi padre cuando observé cémo
desaparecian de mi vista aquellos paquetes sin haber tenido ocasion de
curiosear, ni por un segundo, su contenido. Gracias, papi, te quiero, pensé
arrepentido mientras le daba un carifito.

Luego, inmediatamente después de recibir a porta gayola a mis adorados
primos, entraron mis tios al son un pasodoble espafiol. O eso parecia,

considerado con muy buena voluntad el jaleo que formaban a duo con la



trompeta mas barata de la jugueteria de la esquina y con un tambor de hojalata
de tercera categoria. Aunque me di toda la prisa del mundo en taparme los
oidos para evitar que mis timpanos saliesen por los aires, tuve tiempo de oir
unas palabras de mi abuelo:

—Pobrecito. No ha podido aguantar a la pandilla de bestias que acaban de
hacer su entrada triunfal. Se nota que este nifio va a ser mas listo que el
hambre...

Otra persona que piensa, me dije, ya sSomos tres.

No sé si contarles lo que vino después. Porque puestos a coleccionar
desastres... El caso es que a Julianita, que es la hermana de Jacintito, le falté
tiempo para abrir el regalo que me traia:

—Mira primito, lo que te he traido —dijo mientras destrozaba el papel y
la caja que contenia un horroroso perro de fieltro que ya conocia yo de
haberlo visto en su casa hacia meses.

Ni con el papel, que era lo mejor del regalo, pude jugar un segundo. El
perro ya venia roto de su casa.

—Mira, mama, qué malo es el primo. Ya ha tirado al suelo el perrito que
le he regalado y lo ha roto —dijo la muy embustera.

En ese momento mi primo Jacintito me parecié un santo. Ese, al menos,
es claro como el agua. Me da dos coscorrones a escondidas, pero cuando me
agarro a sus pelos como a un clavo ardiendo, por lo menos no me echa la
culpa, algo es algo.

Bueno, pues mientras escondia estos pensamientos en el baul de los
recuerdos los mayores se han zampado la tarta en menos que canta un gallo.
Ya mas tranquilos y con el estémago lleno —el nifio no es bueno que coma
mucho dulce, dijo la hipocrita de mi tia, con sus ochenta quilos a cuestas—, han
comenzado a despedirse. Cuatro pegajosos besos y la cara llena de pringue por
culpa de mi tia y de mis adorados primos sera el recuerdo de mi segundo
cumplearios.

Ameén.

EL DIA EN QUE TU NACISTE

El dia en que tu naciste



hubo funcion en el cielo,
Hasta san Pedro bailaba
De coronilla en el suelo.

(Copla popular)

Cuentan las historias que alli, muy lejos, donde las fantasias comienzan
a hacerse realidad, esta el Pais de los Suefios. En aquel lugar, quienes muy
pronto van a ser nifios, comienzan a vivir y a saber de los suyos. Alli aprenden
a conocer la voz de su madre y sus primeras palabras. Alli aprenden, también,
la mas hermosa de las canciones: la que canta el corazén de su madre
esperando su llegada.

Una de aquellas criaturas se llamaba Pilarin. Asi la bautiz6 mama
cuando sintio en su vientre las dos primeras pataditas de aquel ser que
comenzaba a preparase para salir a un mundo nuevo.

Varios meses hacia que dofia Picopardo, la cigiiefia, cuidaba a la futura
Pilarin, y cuanto mas crecia, mas feliz se encontraba viendo el regalo que iba a
llevar a casa de la sefiora Pilar.

—Si tu futura mama supiese lo linda que eres se sentiria la mujer mas
feliz del mundo —le dijo una mafiana.

—No me diga usted esas cosas, dofia Picopardo. Me siento tan
afortunada. .. —contest6 ruborizada.

Y después de responder asi, un soplo de tristeza se posaba sobre el
rostro de la nifia. Pilar su futura mama, sentia entonces como si un gusanillo se
arrastrase hasta llegar a su corazon. Un suave pellizco de abatimiento se
deslizaba por todo su cuerpo.

La cigiiefia, sin embargo, se limitaba a sonreir mientras acariciaba el
rostro de Pilarin con un suave abaniqueo de sus plumas. Y la futura nifia,
agradecida por las caricias de dofia Picopardo, se echaba a volar saludando a
todas las criaturitas que, como ella, esperaban el momento de nacer.

Entre ellas se encontraba Norr6. Norro iba a nacer poco después que
nuestra amiguita. Iba a ser una nifia negra, y naceria en una aldea muy lejana.
Norrd, desde el vientre de su mama, oia los pajaros que volaban entre las
ramas de los arboles de su preciosa tierra. Y como, ademas, el viento cantaba

canciones que se colaban llenas de alegria por sus sentidos, estaba convencida



de que naceria en el mas hermoso de los pueblos.

—Si supieses cémo cantal los pajaros de mi aldea... —decia Norré a
Pilarin cuando hablaban de las cosas que oian desde el vientre de sus mamas.

Pero Pilarin, que siempre prestaba mucha atencion a las
conversaciones de su madre, supo también de otras cosas que sucedian en la
tierra de Norré. Supo que alli muchos nifios morian de hambre al nacer, y supo
que por culpa de la maldad de los hombres blancos que se aprovechaban de su
pobreza, habia guerras que llevaban el luto a muchas familias de su poblado.
Entonces, cuando Pilarin oia estas conversaciones de mamad, su corazon se
inundaba de tristeza.

Ya faltaba poco para su nacimiento. Una mafiana, Pilarin no podia
dejar de pensar en la conversacion que sus papas habian tenido la noche
anterior, pues volvieron a hablar de la guerra que asolaba la tierra de Norro y
de los peligros que se cernian sobre ella.

Tengo que hacer algo, se dijo. Y puso manos a la obra. Con la ayuda de
dofia Picopardo, reunié a todos los nifios del futuro que vivian en el Pais de los
Suenos. Alli se reunieron los nifios rubios, morenos, blancos, negritos, los de
suave piel amarilla...

Pilarin les propuso un juego:

—Cada uno de nosotros contara las cosas mas lindas que ha aprendido
desde el vientre de su mama. Asi —dijo—, aprenderemos a conocer nuestros
pueblos, todos los pueblos del mundo...

—Y aprenderemos que todos, todos los pueblos de la tierra, merecen
nuestro carifio y nuestro respeto —concluyo dofia Picopardo.

Norré fue la primera que tomo la palabra. Cantd las mas hermosas
canciones de su poblado. Luego, Elsa, una preciosa nifia de cabello rubio narr6
las historias de sus frondosos bosques, escondidos entre las intrincadas brumas
invernales. Yu Lihn, la nifia de suave piel amarilla, hablo de las inmensas
montafias de su pais, y de las nieves perpetuas que pintan de blanco sus
cumbres... Y asi, cada una de aquellas criaturas expuso cuanto de hermoso
habia en su tierra futura.

Y como sofiar no cuesta nada y los suefios llenan de alegria el corazon
de los nifios, sofiemos todos que ni el odio ni la ambicién encontraron refugio

en aquellos dulces corazones. Y asi, cuando nacieron, los huecos que aun



quedaban en ellos fueron, desde entonces, el refugio de una eterna amistad
entre todos los pueblos de la tierra.

EL POLLUELO INOCENTE
Blanqui era la gallinita mas despistada de su granja. Una Tarde, persiguiendo a
una libélula traviesa, se perdi6 en el bosque. Dando vueltas de uno a otro lado,
pasaron varios dias hasta que, una tarde, cuando se acercaba a un arroyuelo a
beber, tropezd con un pequefio polluelo.
—Hola —saludo.
—Hola, ti no eres de aqui ¢verdad? —respondio el polluelo.
—No. Me perdi de mi granja hace casi una luna. Estaba persiguiendo a una
libélula sabrosisima y se me hizo de noche. Luego, en la oscuridad, no fui
capaz de volver a encontrar el camino de vuelta. Yo me llamo Blanqui, ¢y tu?
—Quirico —respondio el polluelo.
Y como todos los jovenes estan siempre ansiosos por conocer cosas de otros
mundos y lugares, tanto y tanto charlaron que la oscuridad se cifio sobre
nuestros amigos y borré el camino de vuelta al gallinero de Quirico.
—Vaya —dijo muy compungida Blanqui— ahora ti tampoco tienes donde pasar
la noche. Y todo por mi culpa... ;§Qué podemos hacer ahora?
Quirico no supo qué responder. El silencio era tan grande que, desde muy
lejos, se podia oir el ladrido de algun perro vagabundo. Y lo que es peor...
entre los matojos que crecian por la rivera oyeron cémo se deslizaba
suavemente algun animal desconocido. Un latido denunci6 su presencia cada
vez mas cercana.
—Mi madre dice que debemos cuidarnos mucho, por este bosque abundan los
ZOITOS. ..
—:Y qué son los zorros? —pregunt6 Blanqui.
—Son como perros, pero con la cola mucho mas hermosa.
—jQué bien! Si es como un perro, nos ayudara a encontrar tu gallinero...
—Pero... ;Tu no sabes de qué se alimentan esos animales? Si nos sorprendiera
un zorro, nos devoraria a los dos en un periquete —respondié Quiquirico que ya
habia comenzado a temblar de miedo.
—Chisss. Calla, parece que se acerca algo. ¢Sera...?
Empujados por el miedo, una torpe volada los condujo hasta la rama mas alta

de un arbol cercano. Segundos después hizo su aparicion un precioso animal.



Tenia la cola mas hermosa que Blanqui habia visto jamas... Bueno, si
quitamos la del pavo real que vivia en el corral vecino.

—Hola, amiguitos... ¢Qué hacéis ahi arriba? —salud6 amablemente el recién
llegado.

—Hola. Tu diras que somos unos tontos, pero en una noche tan oscura, el ruido
de tus pasos nos metié el miedo en el cuerpo —respondi6 Blanqui mientras
iniciaba su descenso del arbol.

—ijQuieta! —susurré Quirico—. No te fies de €él, creo que es un zorro...

—:Y qué? Es tan precioso y simpatico... Tiene la cola mas hermosa que vi
jamas en un animal de pelo.

—Por eso... recuerda lo que dijo mi madre...

—Qye... ;Vosotros sois del gallinero del tio Andrés?

—Yo, si —respondi6é Quirico—. Esta es una amiga que ha venido a visitarnos.
—Pero nos hemos perdido —continu6, inocente, Blanqui.

—Bah... eso no es problema. Debéis saber que tengo el olfato mas fino del
bosque. En plena oscuridad soy capaz de llevaros hasta la mismisima puerta
de vuestro gallinero.

Tanta amabilidad hizo dudar a Quirico sobre las historias contadas por su
madre sobre los zorros. Estaba casi convencido de que eran solo mentirillas
para asustarlo y que no se alejase demasiado de casa.

—Entonces... ¢Podrias llevarnos a casa? —pregunto.

—Claro... Pero como se me haria muy tarde para volver a casa, tendriais que
dejarme dormir en el gallinero —respondid el animal mientras dejaba escapar
una picara sonrisa.

—:Y si nos haces dafio por el camino? Mi madre dice que los zorros sois muy
astutos y que al menor descuido, os zampais una gallina entera... Asi que a
nosotros, que somos todavia tan pequefios...

—:Qué yo os voy a comer? Fijaos bien en vuestro cuerpo y comparad con mi
estobmago... Apenas serlais un pequefio aperitivo. Vaya, que no merece la pena
mi esfuerzo para tan poca cantidad de comida... Ademas, {Quién os ha dicho
que los zorros comemos gallinas?

—Pues mi mama.

—Claro. Seguro que se lo ha dicho mi primo, el perro grandote que vive en tu

gallinero y no os deja dormir en toda la noche con sus ladridos... ¢Por qué no



le preguntais a él quién se comi6 la gallina vieja que se perdio la semana
pasada?

—:Que Curro se comi6 la gallina vieja? —Y Quirico solt6 el nombre de Curro
sin dejar de mirar la cara del zorro.

—Pues claro. Con la comida tan sabrosa que hay en el campo ;me iba a
molestar yo en ir a la granja con las malas pulgas que tiene Curro?

—Es verdad —concedi6 Quirico—. A mi me gustan mas las bayas del campo que
el pienso que nos pone el tio Andrés...

—Y las libélulas... Esas si que estan sabrosas —concluy6 Blanqui.

—Ea, no hablemos mas y vamos para la granja —animo el zorro, que ya se
relamia de gusto al ver aquellas dos piececitas tan jugosas—. Os llevaré sobre
mi lomo, asi llegaremos antes.

Dicho y hecho. Los dos pequefios saltaron sobre el zorro e, inmediatamente,
iniciaron el camino. Cuando estaban muy cerca de la granja el zorro comenzo
a caminar con mucho sigilo.

—No debemos despertar a vuestras hermanas —se justifico—. Ademas, que mi
primo Curro tiene muy mal despertar. Comenzaria a ladrar como un loco y se
enfadaria a toda la granja.

—¢Y como vamos a entrar sin despertar a nadie? —pregunt6 Blanqui.
—Sencillisimo —respondi6 Quirico—. Saltamos la tapia de una volada, llamamos
a mi madre y ella abre la puerta del gallinero para que zorro entre a dormir...
Y, de nuevo, Quirico clavo su mirada en la expresion del zorro.

—¢Para qué vamos a molestar a tu madre? Mejor me abris vosotros —respondio
el zorro.

Esta vez fue Quirico quien esbozd una sonrisa picarona en la oscuridad y
dando un empujoncito a su amiguita, ambos alcanzaron la rama mas alta del
chaparro que daba sombra a la entrada del gallinero. Desde alli, saludaron al
zorro y desaparecieron en el interior. El zorro, frotandose los bigotes de placer
se dirigio a la puerta. Me daré el atracon de gallinas mas grande de la historia
zorruna, se dijo embargado por la alegria.

En el interior del gallinero se oy6 un leve movimiento de alas. Luego, un
chirrido suave en la puerta anuncié su apertura. Apenas ésta mostro una
pequefia apertura, el zorro, rapido como el viento, se lanzé al interior del

gallinero. Pero... jOh, sorpresa! Alli no se veia una sola gallina, todas se



habian refugiado en lo mas profundo de la oscuridad.
Ante €l sélo aparecio la cabezota de un perro pastor que agarrando al zorro de
un bocado en el cuello, lo lanz6 por encima de la tapia del corral.
—Pero Curr... —gimi6 el zorro.
— Conque Curro, ¢seh? Dale gracias a que Quirico y su amiguita han llegado
sanos y salvos, que si no, aqui se acabaron tus fiestas —le ladré Bruto, que asi
se llamaba realmente el perro.
—Ah, y no olvides lo que dijo un zorro mas sabio que ti: Cada gallinita en su
corral, que mas sabe el tonto en su casa que el sabio en la ajena —le canto
Quirico entre el cacareo festivo de todas las gallinas.

EL ZANGANO ZANGOLOTINO

Cuentan las brisas viajeras que, después de recorrer montes, valles y
bosques de medio mundo, no habian visto un lugar tan hermoso como aquel.
Flores de mil colores descendian desde las cumbres mas altas hasta la orilla de
un arroyuelo que discurria, limpio y cristalino, por las umbrias profundidades
del valle. Alli, escondida entre las rugosidades de un viejo arbol, se ocultaba
una colmena. Era el hogar de Yupi, la abeja mas laboriosa que jamas se vio
por aquellos contornos.

Y sus compafieras no tenian empacho en reconocerlo. Porque debéis saber,
queridos amigos, que los rincones mas ocultos del bosque, aquellos donde
crecian las flores mas exquisitas, nunca escapaban a su finisimo olfato. La
mejor miel que cada dia visitaba la mesa de la abeja reina era obra suya.

Asi fue como Zangolitino, un zangano que hacia honor a su nombre, vino a
fijarse en ella. Fuerte, hermoso y lleno de vida, despertaba la admiracién de
todas las obreras de la colmena. Incluso la reina se habia prendado de su
belleza. Y como el corazon de Yupi no era insensible a su donaire, tampoco
ella escapo a la atraccion de Zangolotino.

—Hola, Yupi —saludé una mafiana el zangano—. Dicen que tu miel es la mas
deliciosa de la colmena. ¢Es verdad eso?

—No sé —contesto sonrojada.

—Y cuentan, también, que la fabricas con el polen de las flores mas
hermosas del bosque —continu6 mientras alargaba su trompa embelesado por
la fragancia que emanaba de una celdilla medio abierta—. ;Me dejas probarla?

—Claro, toma estas gotitas —respondio Yupi ofreciéndole su mejor miel.



Zangolotino, que era capaz de zamparse el polen de la flor mas amarga del
bosque sin hacerle ascos, se tragé de un golpe las dos gotas de miel que Yupi
le ofrecia.

—Exquisita —respondi6 relamiéndose hasta rebafiar el ultimo resto que
habia quedado en una de sus antenas.

Prendado de aquella miel tan sabrosisima, cada tarde, cuando todos los
miembros de la colmena volvian al hogar, procuraba encontrarse con ella.
Siempre repetia la misma accién. Se acercaba, le cedia el paso galantemente y
entablaba conversacion elogiando el aroma de su miel. Seducida por el verbo
facil de Zangolotino, Yupi le fue abriendo su corazén poco a poco hasta que
una tarde...

—Lo he pensado mil veces, Yupi. Mafiana mismo, si te parece bien,
hablaremos con la abeja reina. Si ella nos autoriza, crearemos la colmena mas
rica del monte. Tu seras su reina. Y nuestra miel, dulce y delicada, sera la
envidia de todas las colmenas de la comarca...

Toda una puesta de sol estuvo Zangolotino describiendo el paraiso que les
esperaba. Al dia siguiente, antes de comenzar las tareas mafianeras, solicitaron
una entrevista con la abeja reina. Y como ésta consideré que Yupi merecia un
premio por su laboriosidad, ¢cual mejor que ser nombrada reina de una nueva
colmena?

Antes de finalizar la primavera, Yupi y Zangolotino se trasladaron con
algunos de sus mejores amigos a un nuevo hogar. En una pared rocosa crecia
un afioso arbol que, a causa del viento, habia perdido una de sus ramas. La
oquedad que habia quedado les parecio el lugar ideal para establecerse.

—Hay que trabajar de firme —dispuso Yupi una vez acomodados en el nuevo
hogar—. Tenemos que llenar nuestras despensas de miel para cuando llegue el
invierno.

El mismo Zangolotino se vio obligado a trabajar en las nuevas tareas, pues
no era cuestion de que sus nuevas compafieras le recordasen la fama de vago
que arrastraba en la otra colmena. Y como no podian evitar que algunas gotas
de miel acabasen por el suelo, en las antenas de alguna hormiga o la lengua de
algun zorro, muy pronto, su fama extendi6 por todo el bosque. Abejorros,
escarabajos, mariquitas y cuanto bicho goloso paseaba por el bosque aparecia

por alli al terminar la jornada en busca de algun restillo de miel que hubiese



podido caer al suelo.

Una tarde, cuando el verano estaba ya bastante avanzado, una melodia
encantadora alterd la rutina diaria de la colmena. Todas las abejas, incluidos
Yupi y Zangolotino salieron a oir el concierto que al pie del arbol les ofrecian
un par de alegres cigarras. Acabado el concierto, Yupi, en nombre de todas sus
compafieras agradeci6 a las artistas su magnifica actuacién y pidio a
Zangolotino que las agasajara como merecian.

Cuentan en el bosque que, ante los apetitosos presentes recibidos, las
cigarras decidieron permanecer junto a sus nuevos amigos durante un tiempo.
Toda una luna estuvieron amenizando las tardes por los alrededores de la
colmena. Zangolotino, como anfitrion encargado de atenderlas siempre andaba
alrededor de ellas. Aquellos dias de tan regalado discurrir volvieron a
despertar en el animo del zangano su vieja holgazaneria, ya casi olvidada.

Cantarina, una de las cigarras, quedd prendada de la gracia con que
Zangolotino volaba al ritmo de sus canciones. Ademas, pensO, gracias a
aquella fuerza que manaba de su corpachén podria llegar hasta el ultimo
rincon del bosque donde hubiese una pizca de alimento durante los frios meses
que se aproximaban. Zangolotino, engatusado por la alegria desenfadada de
sus amigas, abandono6 la colmena acompafiando a sus nuevas compafieras en
un viaje a lo desconocido.

Imprudentes y alocados, cigarras y zangano olvidaron que, en poco tiempo,
los arboles entrarian en un apagado suefio y las flores desaparecerian durante
varios meses. Pasaron las primeras semanas de un otofio frio y ventoso.
Oscuros nubarrones comenzaron a regar los campos. Un labrador, que habia
comenzado sus labores de siembra, encontr6 una mafiana al zangano que,
junto a las dos cigarras, buscaban un resquicio de calorcillo intentando
refugiarse entre la hojarasca que el viento habia amontonado a un lado del
sendero. El hombre levant6 su mirada hacia un resquicio que se abria entre las
nubes. Se mird las manos encallecidas por el duro trabajo diario y empujado
por un corazon tierno como las nubes que cubrian el cielo, tomé entre sus
manos a los animalillos y los coloco sobre una roca. El sol acababa de

depositar sobre ella un tibio rayo que no fue suficiente para darles vida.

EL ZORRO Y LAS UVAS



Como todos sabéis, desde hace mucho, mucho tiempo, los zorros
tienen fama de ser los animales mas astutos de la naturaleza. Por eso, cuando
alguien me dice que parezco un zorro, me pongo la mar de contento. Esto
viene a cuento de una historia que sucedi6 en mi pueblo hace poco tiempo.
¢ Vosotros recordais la fabula de Esopo que hablaba de una zorra que tenia
hambre y no pudo alcanzar los racimos de uvas que colgaban de una parra?
Pues algo parecido le pasé a Juan.

En primer lugar, debemos saber que sus comparfieros de colegio lo
llamaban el Zorro. ;Y sabéis por qué? Pues muy sencillo: Juan era mas listo
de la clase. El mas zorro, vaya. Ademas, sus amigos dicen que es el mejor
futbolista de todo el pueblo... Con el bal6on en los pies también es astuto como
un zorro viejo. Es capaz de regatear a medio equipo contrario y marcar un gol
por la escuadra en menos que canta un gallo. Pero Pancho, uno de sus
compafieros, dice que Juan esta enchufado con los maestros. Por eso le ponen
las mejores notas:

—Como siempre tiene el cuaderno mas limpio que los chorros del oro...

—Y encima, no tiene ni faltas de ortografia... —le contesté Ricardo.

—Pues ya sabéis lo que tenéis que hacer —les respondio dofia Julia, la
madre de Pancho—. Poned mas cuidado en vuestras tareas y veréis como
vosotros también sois unos enchufados.

—Hay tiempo para todo, sefioritos, para jugar y para trabajar —remacho
don Luis las palabras de su esposa.

Y era verdad; Juan, después de hacer las tareas iba todas las tardes a
jugar al polideportivo y luego, ale, la merienda, ver un ratito la tele, cenar y a
la cama. Un dia, al salir del colegio, Juan y sus compafieros se entretuvieron
un ratito jugando en el parque. Al pasar bajo un castafio Pancho se encontro
una castafia hermosisima.

—Mira, hay por lo menos tres o cuatro quilos... —dijo Ricardo
sefialando las ramas del arbol.

—Seguro —respondié Juan—. Pero como esta prohibido subirse a los
arboles del parque...

—Claro, para que no cojamos las castafias, y asi, Pedrin, el hijo del

alcalde, se las zampa todas €l solito —respondi¢ Pancho.



—Ya esta éste con las prohibiciones —protesté Enrique —. Pues anda que
si solo pudiésemos hacer las cosas permitidas nos ibamos a aburrir mas que
una ostra...

Aquella tarde Juan no dejo de darle vueltas a lo de Pedrin. Si aquello
era cierto habria que darle un buen escarmiento. Que una cosa es ser
responsables y obedientes y otra ser una pandilla de tontos.

Asi que, al salir del polideportivo, se dirigié a casa de Pancho. Dofia
Julia se alegré muchisimo al que Juan preguntaba por su hijo.

—Pasa, hijo. Pancho, Ricardo y Enrique estan terminando de hacer las
tareas en su cuarto. Pasa, que estoy terminando de preparar la merienda, y
donde meriendan tres, meriendan cuatro —invit6 esperanzada ante la nueva
amistad de aquellos diablillos.

—QOye, ;es verdad lo de las castafias? —pregunto Juan en cuanto se
quedaron solos.

—Pues claro —respondio Pancho.

—Pues entonces... yo me apunto a darle un escarmiento —se ofrecié
Juan.

Después de ponerse de acuerdo sobre el material necesario, con las
tareas hechas mejor que ningun dia, y dofia Julia mas feliz que un nifio con
zapatos nuevos, se deshizo la reunion.

A la mafana siguiente, don Francisco, el maestro, no cabia en si de
gozo: todos los nifios habian hecho todos los ejercicios. Y lo que es mejor, con
una limpieza que daba gloria ver los cuadernos. Las madres, como estaban tan
felices, accedieron gustosas a que esa tarde los nifios se quedasen jugando un
ratito mas en el parque.

—Pero en cuanto oscurezca, todos a casa —dijo dofia Julia.

Y se fueron a jugar esperando que las primeras sombras de la tarde
cayesen sobre el lugar para ocultarse en ellas y recoger la esperada cosecha de
castafnas.

—Juan, ve a casa por una bolsa para tus castafias —pidio Pancho.

—¢Y el cubo que habéis traido?

—Ese es para recogerlas —explico Ricardo—. Pero luego cada uno se
lleva las suyas en una bolsa.

—Ah, bueno...



Juan fue a su casa a buscar la bolsa. Estaba ya fuera del parque cuando
oyo las risas de sus compafieros. Escamado, se volvio, se escondi6 detras de
un seto cercano y observo como llenaban el cubo de agua y lo subian hasta
una de las ramas.

—Ahi esta bien, y cuando yo pregunte si esta lleno el cubo...

La carcajada de Ricardo interrumpio6 las palabras de Pancho. Nadie
necesitaba mas explicaciones. Ni Juan tampoco. Dandole vueltas a lo que
acababa de escuchar, llegé a casa, tom6 una bolsa de plastico y cuando estaba
a punto de llegar donde Pancho y sus colegas esperaban, se dio una palmada
en la frente, esboz6 una sonrisa y sigui6 su camino hasta el pie del castafio.

—Hola —saludo6-. Ya estoy aqui. ¢ Hay bastante con esta bolsa?

—De sobra —contest6 Pancho—. Tu te quedas debajo para recoger las
castafias que se caigan, yo me quedo vigilando por si viene alguien. Y los
demas se suben al arbol.

Asi lo hicieron. Durante cinco o diez minutos todo transcurrié con
normalidad, hasta que Juan pidié un momento de silencio, llamo a Pancho con
un gesto, y luego se dirigio hacia un seto cercano como si hubiese oido la
posible presencia de algun intruso. Cuando estaba a unos metros del pie del
castafio, pregunto disimulando la voz:

—¢Esta lleno el cubo?

Segundos después el cubo de agua cay6 sobre Pancho mientras Juan,
algo mas alejado, se escapaba del chaparron. Recordando la fabula del zorro y
las uvas que dias antes les habia contado el maestro, dijo mientras se alejaba
camino de casa:

—¢Castanas? No las quiero, no estan maduras...

ENJAMBRE DE BESOS

Hola amiguitos, hoy os voy a contar una historia de Villa Alegre.
Como vosotros sabéis, Villa Alegre es una de las aldeas mas lindas de la
comarca. Asentada entre un riachuelo de aguas cantarinas y un frondoso

bosque de encinas, Paquito, el protagonista de nuestro relato de hoy, se sentia



en ella el nifio mas feliz del mundo.

S6lo una cosa entristecia su vida cada afio. Al terminar la recogida de
la aceituna, su padre se quedaba sin trabajo y tenia que viajar a otras tierras en
busca del sustento diario para los suyos.

Como Paquito debia seguir asistiendo al colegio, él y su madre se
quedaban en el pueblo junto a la abuelita. Mama no podia evitar que por las
noches, cuando acostaba al nifio y le regalaba el ultimo beso del dia, sus ojos
dejasen escapar una lagrimilla. Paquito observaba en silencio c6mo mama se
limpiaba a escondidas la cara mientras abandonaba la habitacién. ;Por qué
llora mama?, se preguntaba una y otra vez mientras esperaba que el suefio
cerrase sus 0j0s.

Una noche el viento azotaba Villa Alegre con tanta fuerza que su
infernal ruido impedia al nifio conciliar el suefio. Apagados por el silbido del
aire que se filtraba por las rendijas de la ventana, le llegaron desde la cocina
rumores de una conversacion. Eran mama y la abuelita. Ana, su madre, se
quejaba de que, como cada primavera, ella se tenia que quedar sola.

—Hija, piensa que tu marido lo hace por la familia. Gracias a su trabajo,
podemos vivir dignamente durante todo el afio.

—Ya lo sé, mama. Como sé que él también se siente solo alla lejos. Pero
no puedo evitar pensar en él. Deseo tanto tenerlo junto a nosotros... El otro
dia, hablando por teléfono, noté que hablaba entre sollozos: él tampoco puede
soportar vivir lejos tantos meses sin ver crecer a Paquito...

El nifio sinti6 que un nudo se agarraba a su garganta cuando oyo estas
palabras. Sin hacer ruido se desliz6 hasta la puerta de la cocina, se asom6 muy
despacio y pudo observar como la abuelita abrazaba a mama mientras la
besaba delicadamente. Entonces comprendi6 que mama, como él, también
necesitaba el carifio de papa. Claro, se dijo, es que los besos de papa son tan
hermosos...

A la manana siguiente, en el colegio, el maestro les ley6 un poema de
una poetisa llamada Gabriela Mistral. Paquito tomo papel y lapiz, dibujo una
flor y se la mostré al maestro.

—Es “la flor del beso” —le dijo.

—Te ha quedado muy bonita —respondio éste.

—:Me presta usted el libro para copiar el poema que nos ha leido?



—Claro, hijo. Témalo.

Cuando Paquito lleg6 a casa iba radiante de felicidad. Se colg6 del
cuello de su madre y distraidamente, como sin darle importancia, depositd en
sus manos una cuartilla en la que, junto al dibujo de “la flor del beso”, se
podian leer unos versos.

Mama, sin poder evitar una lagrimilla de felicidad, los ley6 en voz alta
mientras el nifio regaba de besos su rostro:

“Madre, madre, ti me besas,

pero yo te beso mas,

y el enjambre de mis besos

no te deja ni mirar”...

Este fue su dia mas feliz aquella primavera.

FALI, EL ANGEL TRAVIESO

Fali no es un angel cualquiera. Cuentan que cuando el cielo se quedo
en cuadro por la faena que Lucifer y su pandilla de amiguetes le hicieron al
Jefe Supremo, largandose con viento fresco a los infiernos, el Arcangel Rafael
le propuso a Dios crear una nueva remesa de angeles.

—Observa que Lucifer y toda su cuadrilla, cada vez que salen del
infierno, se dedican a incordiar a los hombres —explico.

—Bueno, pero tenemos a los angeles de la guarda —respondié Dios—.
Que su trabajo esta bien claro: acompaiar a su ahijado y darle unos toquecitos
en la conciencia cada vez que un diablo del bando contrario le salga con sus
ofertas especiales.

—A ver si estos muchachos, con lo de andar siempre por esos mundos
de Dios, se nos estan apoltronando... —insinu6 el Espiritu Santo.

—No, de eso no nos podemos quejar, que los pobres angeles guardeses
no paran. Pero desde que la publicidad, con toda su lluvia de ofertas, le mete a
sus ahijados por los ojos lo peorcito del mercado...

—Por ahi van los tiros —tercio en la conversacion el Arcangel Gabriel-.
Que como dijiste aquello de “no mentiras”, la inmensa mayoria de los
publicistas van derechitos al infierno. Y claro, nosotros en esto de vender el
producto no tenemos expertos de primera fila, como tiene Lucifer.

Entre estas y otras conversaciones del mismo tipo, y a la vista de como



le marchaba el negocio a la competencia, Dios pensé que habia que tomar
alguna medida con el fin de no perder tanta clientela.

—Ten en cuenta —argument6 el Arcangel Rafael—, que los hombres van
ya rondando los seis mil millones y, sin embargo, nuestra némina de
guardianes no ha aumentado desde la creacién.

—Incluso ha disminuido —apoy6 al Arcangel uno de sus asesores,
recordando la desbandada de Lucifer y su grupo de presion.

—En eso llevais razon —concedi6 Dios en plan indulgente—. Que a pesar
de tantos medios anticonceptivos y de tanta mini—vivienda que apenas da para
rebullirse en ella, lo de “creced y multiplicaos” sigue viento en popa.

—Y nosotros, por el contrario, tuvimos una reduccion de plantilla, se
nos acumula el trabajo, seguimos con los mismos medios de hace millones de
afos y, encima, se nos pide aumento de producciéon —protestdé un angel de la
guarda que habia viajado al cielo acompafiando a su ahijado recién—fallecido y
se encontraba a la espera de un nuevo cliente.

Abrumado por el peso de la responsabilidad, y deseoso de recuperar el
prestigio de las buenas costumbres frente al pecado, Dios decidié tomar
algunas medidas en aras de reflotar el negocio celestial y el consiguiente
aumento de importacion de almas humanas.

El Consejo de Ministros Celestial encarg6 a la fabrica de querubines el
disefio y produccién de una serie de angeles de la guarda con el fin de atender
el aumento de la poblacion humana y que, de esa manera, cada nifio tuviese un
unico y exclusivo angel custodio desde el momento de su nacimiento.

Asi fue como Fali vino al cielo. Fali era uno de los angeles—nifio mas
perfectos que habian salido en esta nueva partida. Por eso, el Arcangel Rafael
lo tom6 como alumno inmediatamente.

Viéndolo tan inteligente, y dada la necesidad de mano de obra
angelical, Fali recibié un curso acelerado de guarderia infantil y fue enviado a
la tierra. Su primer destino fue Villabermeja, un pueblecito clavado en un
hermoso valle entre bosques de chaparros y olivos alla por las montafias
andaluzas. El recién nacido que le toco en suerte era tocayo del angel, y dado
que el lugar era conocido en todo el orbe celestial por la bondad de sus gentes,
pensaron que seria un buen banco de pruebas para el nuevo angel, aun falto de

experiencia.



Entre la belleza de aquel rincon, la bondad natural de la madre de
Rafalin, que asi se llamaba el primer destino de Fali, y el suave clima
primaveral que alli reinaba, los primeros afios pasaron en un suspiro. Basta
decir que la primera confesion de Rafalin y sus amigos, junto a su
correspondiente primera comunion, fue un auténtico paseo triunfal para don
José, parroco de la villa. La penitencia maxima que hubo de poner fue un
padrenuestro y un avemaria, que, cosas del destino, le correspondi6 al tocayo
de Fali, y eso, para que no escapase de rositas.

Pero, craso error del parroco, en la catequesis, Rafalin y sus amiguitos
recibieron toda una amplia informacion sobre la relacion completa de pecados
que se encierran bajo quince sencillas normas de comportamiento, ya sabéis:
los Diez Mandamientos de la Ley de Dios mas los otros Cinco de la Iglesia.
Nuestros amiguitos, inocentes hasta aquel momento, con el fin de evitar caer
en aquella lista de pecados que les habia enumerado don José, no perdian
oportunidad de conocer cuanto de malo pueden ofrecernos el mundo, el
demonio y la carne, nuestros enemigos mas peligrosos, como bien sabemos.

—Todo lo bueno, o es pecado o engorda —oyeron decir a uno de sus
abuelos.

El hombre, con su mejor voluntad, habia pronunciado la fatidica frase
sin mas intencion que desdramatizar la cuestion que tanto agobiaba a los
pequenos.

Pero, el diablo, que nunca descansa, aprovecho la inocencia de los
nifios y comenzé a cavilar una estratagema con el fin de introducirse en el
alma de aquellos inocentes. La cuestion era tan sencilla como infundir en sus
mentes el placer de la diablura.

Y como todo lo prohibido resulta doblemente atractivo, Rafalin
disfrutaba viéndose protagonista de mil travesuras divertidas, que no otra cosa
era, para su candoroso espiritu, esa vaga entelequia llamada pecado.

—Fijate, desde esta terraza podemos ver a Juanita en bragas —insinu6
Paco, uno de los amigos.

—:Y si tiramos bombitas de peste a la habitacion de tu abuelo Antonio
desde aqui? —respondi6 Rafalin que se desternillaba de risa imaginandose la
estampa de aquel hombre, asomado a la ventana mientras echaba la primera
papilla.



—:Y por qué no rompemos los cristales de las ventanas del colegio? —
propuso Manolito, otro de los amigos—. Eso es parecido a robar ;no?

Fali, para qué engafiarnos, se puso a temblar como un nifio. Menuda
me ha caido encima, se dijo. Ya se veia abroncado por el Arcangel Rafael ante
las fechorias que se avecinaban. Y como los angeles guardianes de sus
amiguitos eran tan inexpertos como él...

—Si no puedes vencer a tu enemigo, aliate a él —les aconsejé un angel
de la guarda veterano al que le habia correspondido la custodia del abuelo
Antonio, que ya conocia como se las gastaban los diablos.

—Pues si hace falta, habra que aliarse con el enemigo —respondi6
impulsivamente Fali.

Puestos a solucionar el problema que se planteaba a los angeles de la
guarda de Villabermeja, Fali pens6 que habia que atacar desde la raiz y que lo
mejor seria comenzar por las cabecitas pensantes del lugar. Asi que le toco
iniciar el contraataque con su protegido.

Como aquella tarde Rafalin estaba entusiasmado con la idea de montar
un espectaculo de categoria a costa de dofia Eduarda, la vecina solterona, su
atencion se volco de tal manera en el asunto que solo escuchaba un rumorcillo
alla en lo mas hondo de su conciencia.

—Rafalin, no me seas gamberrote... —Era una voz dulce que intentaba
colarse en la tierna conciencia del muchacho sin conseguir abrirse paso entre
la barahuinda de ideas que poblaban su cerebro.

Lo malo es que de ahi no pasaba la cosa. La cabecita de Rafalin era un
continuo ir y venir por la lista de pecados que les habia recitado don José, el
cura parroco, tratando de encontrar aquel que mejor cuadrara con una diablura
de categoria.

Fali, viéndose relegado a un segundo plano, acudi6 a un truco infalible:
un toque de atencion tan fuerte, tan fuerte, que Rafalin al sentir en su interior
aquella voz, levanto la cabeza con tan mala suerte que el pico de una ventana
tomo cumplida venganza del ultimo cristal que le rompio el muchacho.

—iAy!

—Te duele, ¢verdad? —susurro Fali.

Genial, se dijo el angel al comprobar que la dura realidad le permitio

un leve resquicio por donde introducirse en la mente del muchacho. jQué raro!



Se dijo Rafalin, ;pues no sale un “compi” dentro de mi y me pregunta si me
duele?

—iPor fin! —grit6 Fali—. ;Me oyes ahora?

El pobre chaval se llevo las manos a la coronilla. Entre el dolor por el
golpe y el grito que surgid desde su propia cabeza, estaba hecho un lio.

—iClaro que me oigo! —grit6, ain mas fuerte que el angel— Seguro que
me he vuelto loco, ¢no estoy hablando en voz alta conmigo mismo?

—:No recuerdas que don José te hablo del angel de la guarda? Ese soy
yo, hombre. Que no te enteras fiambrera.

Si he de decirte la verdad, amigo lector, aquella fue una larga
conversacion. Un debate entre la necesidad de quemar energias, como decia el
abuelo del chiquillo cada vez que tenia que salir en defensa del pequefio, y la
conveniencia de seguir siendo un buen chico, como le aconsejaba Fali, que ya
estaba harto de trabajar a destajo.

Y como mas vale un mal acuerdo que un buen litigio, se produjo una
entente cordial entre ambos contendientes. Que ya lo dijo el maestro: “por
mucho que la paz cueste, nunca es cara”.

Fali, aunque angel, no dejaba de ser un nifio, por lo que también acabo
por sentir la atraccion de lo prohibido. Asi que, debatiéndose entre la
obligacion y la devocion, dirigié una mirada al cielo esperando que su maestro
comprendiese las bases en que se basaba el pacto, aun sabiendo que algunas de
ellas entraban en conflicto con la bondad natural que se le supone a un angel
de la guarda.

—Piensa que el dialogo lleva aparejado, por definicién, que ambas
partes deben ceder para encontrar el término medio —susurr6 mirando hacia
arriba.

—:Dices algo? —pregunto Rafalin.

—No, nada. Era con mi maestro Rafael.

—Decididamente —susurré Fali—, tengo que aclarar con el arcangel el
tema de las comunicaciones.

Y es que aquello llevaba camino de convertirse en una continua
confusion. Porque, si en un momento determinado tenia que comunicarse con
el Arcangel Rafael en privado, no sabia cémo se las iba a apafiar con Rafalin

siempre al loro de lo que pasaba en su interior.



—: Y no sabes comunicarte telepaticamente? —pregunt6 Rafalin.

—iJolines! Si que tienes tu un oido finisimo —protesto el angel.

—Pues vaya angel de la guarda que me ha tocado -rezongé el nifio—.
Hasta don Francisco, el maestro, dice que con mirarnos a los ojos adivina
nuestras ideas, las malas, claro. Y tu, resulta que no eres capaz de comunicarte
con el pensamiento. Ya me diras que provecho voy a sacar de ti...

Aquello fue como una espinita que se clavé en el corazon de Fali. Sin
darse cuenta, Rafalin acababa de convertir a don Francisco en un enemigo a
batir por parte de su angel guardian: jun maestro que sabia mas que el
mismisimo angel de la guarda?

Si a esto le sumamos que a Fali le habia calado la idea de comunicarse
por telepatia, podemos concluir que nuestros amigos tenian tareas pendientes
para unos dias.

—Si queréis que sigamos vuestros consejos, tendréis que darnos algo a
cambio... —insinu6 Rafalin en plan soborno.

—¢ Con la telepatia esa?

—Por ejemplo... —acept6 Rafalin, que ya habia hablado del tema con sus
amigos.

—Y vosotros, a cambio, no haréis diabluras a nuestras espaldas... —
exigieron los angelitos.

Aquellos dias los dos bandos aliados, angeles y nifios, tuvieron trabajo
a destajo, cosa que no sento nada bien a los diablos.

—Mira, chaval... si tiras una piedra contra aquella farola conseguiras
que haga un ruido infernal al explotar la lampara... todas las vecinas del barrio
saldran asustadas —invitaba el diablo a uno de los nifios.

El invitado de turno ni se enteraba de la sugerencia. Tan atareado
estaba en sus nuevas experiencias telepaticas que las voces de los diablos se
las llevaba el viento sin producir el mas minimo efecto sobre la inocente alma
del chaval.

—Esta visto que la primera comunién ha comenzado a producir efecto
entre estas criaturas —comentaba, orgulloso de su labor, don José.

—Con el mal camino que habian comenzado estas fierecillas, y sin
embargo, ya hace dias que don Francisco no nos llama para quejarse de las
trastadas de nuestros nifios —concedia la madre de Rafalin.



No obstante, don Francisco no las tenia todas consigo. Ultimamente
detectaba en la clase extrafios movimientos y miradas que despertaron sus
sospechas: algo estaban tramando aquellos chiquillos.

—Cualquiera diria que esta gentezuela es capaz de comunicarse con la
mirada —comento, ufano de su labor docente, en el bar de la esquina.

—Si, es que ultimamente se ven muy despabilados —el parroco apoy6 su
digna labor—. Entre su sabiduria y la gracia de Dios que recibieron en la
Sagrada Comunion...

Cuando el Arcangel Rafael recibid la primera peticion de Fali sobre el
tema de la telepatia, se limit6 a preguntar:

—:Qué necesidad tienes ahora de esa habilidad?

—No, nada... Es que como estamos en una campafa contra los diablos
que andan por Villabermeja, hemos pensado que seria bueno poder
comunicarnos entre los angeles de la guarda novatos sin sufrir interferencias.

—Visto asi —apoy06 uno de los angeles veteranos—, creo que deberiamos
instruirlos en esa forma de comunicacion.

Rafalin, Manolito y demas compafieros recibieron la noticia con tal
alborozo que Fali comenz6 a sospechar que algo se tramaba en aquellos
cerebros infantiles. Pero un trato es un trato, habia que seguir adelante.

—Todo sea por derrotar de una vez a Lucifer y sus compadres —dijo a
sus comparieros de tareas guarderiles.

—Supongo que sabréis leer —pregunté Rafalin a Fali.

—Aunque sepamos no nos hace falta, pues como tenemos la ciencia
infusa...

Lo de la ciencia infusa fue como agua de mayo para nuestros
amiguitos. Ni una buena quiniela hubiese supuesto mayor alegria para ellos...
El maestro les habia dicho dias antes que mientras el hombre no tuviese la
ciencia infusa esa harian falta maestros y profesores y, por supuesto, ellos
tendrian que estudiar y estudiar no menos de diez o quince afios para llegar a
ser unos hombres de provecho.

—Tendréis que hacernos una demostracion —propuso Paco.

—Es que una demostracion asi, por las buenas... podrian interpretarlo
los jefes como un pecado de soberbia y...

—Ah. Pues un diablo nos ha propuesto arrojar basura por la ventana de



la sacristia cuando estén las sefioras del Hogar Parroquial reunidas alli...

Aquello fue un argumento sumamente convincente para Fali y sus
compafieros de fatigas. Ante la posibilidad de una derrota frente a los diablos,
se dispusieron a hacer una demostracion que, como es logico, satisfizo
plenamente a la pandilla de ahijados: cinco problemas resolvi6é Fali en menos
de un minuto.

—iSobresaliente! —gritaron a una los examinadores.

Superada la prueba, el mes que quedaba hasta finalizar el curso fue un
paseo de calma ytranquilidad para don José y don Francisco.

Y llegaron los fatidicos examenes de fin de curso.

Contra los habituales siseos y murmullos que, otras veces,
acompafaban a cada ejercicio, el silencio mas absoluto se aduefi¢ del aula
durante todos y cada uno de los examenes. Don Francisco, ante aquel extrafio
fenémeno y con la mayor de las inocencias, pronuncié unas palabras que se
tradujeron inmediatamente en un remover inquieto de infantiles culos en sus
respectivos asientos:

—Parece como si un angel estuviese sobrevolando la clase...

Al dia siguiente de acabar los examenes, don Francisco fue nombrando
uno a uno a toda la pandilla de Rafalin. Estos, con un pénico tan grande que no
les llegaba la ropa al cuerpo, se fueron poniendo de pie.

—So6lo puedo deciros que hablaré con vuestros padres —el maestro
interrumpio su alocucion durante unos segundos que se hicieron siglos en
aquellos temerosos corazoncitos, y continu6— Un sobresaliente en todos y
cada uno de vuestros examenes se merece un premio.

La algarabia que se formd obligé al maestro a conceder un recreo
especial que Rafalin y sus amigos aprovecharon para retirarse al rincon mas
escondido del colegio. Una vez alli, mediante una comunicacion telepatica que
solo ellos y sus angeles de la guarda pudieron oir, hablé Rafalin:

—Gracias, Fali. jPues si que sabéis vosotros! Esto de la ciencia infusa
es una pasada.

Lucifer y sus compadres infernales atin no han olvidado la mayor
derrota de su vida, recibida, precisamente, de manos de aquella pandilla de
nifiatos inexpertos, como llamo6 el jefe supremo de los infiernos a Fali y la

nueva hornada de angeles de la guarda.



HISTORIA DE UN HORMIGUERO

Aquel hormiguero era el mas grande del bosque. Situado junto a un sendero,
cada dia pasaban junto a él burros, carros cargados de los mas diversos
productos agricolas y, como no, rebafios de vacas, ovejas y cabras que iban
desde el pueblo a los prados cercanos en busca de los mas sabrosos pastos de
la comarca. Habituadas al continuo trasiego de animales, las hormigas sabian
que cuando el Sol brillaba en lo alto del cielo, o la Luna paseaba entre las
estrellas el sendero estaba casi desierto.

Eran los momentos que aprovechaban para abandonar su hogar y salir en
busca de alimentos. El camino ofrecia en abundancia las mas wvariadas
muestras de trigo, cebada y todo cuanto habia transitado por alli camino de los
graneros. Largas caravanas de laboriosas hormigas dibujaban en el suelo un
estrecho senderillo que moria justo en la negra boca de su hogar.

La vida transcurria sin mas contratiempo que la presencia de algun que otro
insecto despistado que, atraido por la cantidad de alimentos que entraba en el
hormiguero, intentaba hacerse con una pequefia parte de aquella interminable
cosecha. Entonces las hormigas soldado debian intervenir para alejar a los
intrusos.

Todo comenz6 a cambiar una mafiana. Apenas comenzaron su ronda las
hormigas soldados vieron aparecer unas avispas libando las flores de unos
arbustos cercanos.

—jQué suerte!, poder volar asi —dijo una de ellas.

—Seria tan comodo vigilar desde la altura —respondi6 otra.

Después de mucho platicar, las hormigas llegaron a la conclusion de que
como algunas de ellas tienen alas, lo justo seria que todas las hormigas las
tuviesen.

—Si las brujas del bosque, que son tan poderosas quisieran ayudarnos...

Entusiasmadas ante la idea de poder volar por todo el monte y de esa
manera hacerse con la mayor despensa de todos los hormigueros del bosque,
las hormigas no cesaban de incordiar a las brujas en solicitud de tan deseado
suefio. Tanto y tanto suplicaron que Malayerba, la bruja mas malvada del
bosque, fue al hormiguero y convocé a todas sus habitantes.

—:Por qué insistis tanto en vuestro ruego?



—Podriamos traer mas grano a nuestras despensas. ..

—Vigilariamos mejor a nuestros enemigos...

—Y vuestros enemigos os verian mejor... —respondio la bruja.

—Bueno, pero como tenemos los soldados mas valientes del bosque... —
respondid soberbia una hormiga joven e irreflexiva.

—Por favor, sefiora, concédanos este favor que le pedimos —imploraron—. A
cambio prometemos no volver a pedir nada mas durante lo que queda de afio.

—Lo consultaré con la reina de las brujas. Mafiana volveré y si persistis en
vuestro empeno...

Si os habéis fijado bien, las hormigas son muy, pero que muy testarudas, y
como en el reino de las brujas del bosque todo se sabia, con las primeras luces
del dia siguiente, la bruja se presento en el hormiguero dispuesta a ceder ante
las pretensiones de las hormigas.

—Solo os diré que vuestros deseos se cumpliran con una sola condicion.

—¢Cual? —preguntaron a coro las hormigas.

—Como habéis prometido, os olvidaréis de nosotras hasta la proxima
primavera.

Todas las hormigas aceptaron llenas de alegria la concesion de aquel don tan
deseado. Aquella noche, las hormigas decidieron organizar la fiesta mas
grande jamas celebrada en todos los hormigueros del bosque. Las despensas
quedaron medio vacias después de derrochar casi todos los alimentos
almacenados desde el comienzo de las cosechas.

—Invitemos a nuestros vecinos —dijo una de ellas.

Animadas por la gran recoleccién que les esperaba gracias a las alas que
lucirian en cuestion de horas, sacaron gran parte del grano almacenado a las
puertas del hormiguero. Y como quiera que se corriese entre los vecinos tanto
derroche, la noticia llegd hasta los pajaros del bosque. Como bien sabemos,
muchos de éstos se alimentan de los mas diversos tipos de semillas que
proliferan por el bosque.

Pero como también los insectos se encuentran entre sus platos preferidos,
sucedio que a la mafiana siguiente, mientras picoteaban los granos que lucian
su lozania sobre la aridez del sendero, vieron aparecer en la boca del
hormiguero a todas sus habitantes, que lucian orgullosas sus recién estrenadas

alas. Los pajaros, atraidos por tan sabroso manjar, se lanzaron sobre ellas y las



engulleron en un santiamén. No quedd ni rastro de aquella familia de
soberbios animalillos que, en su ambicion, olvidaron las sabias palabras de un

viejo escudero llamado Sancho: “Por su mal le nacieron alas a la hormiga.”

I.LA BUENA EDUCACION

Aunque no lo creais, hay cosas que solo pasan en mi pueblo. Vosotros
sabéis que el nifio suele ser, por naturaleza, divertido, alegre y un poquito
desobediente, para qué vamos a decir otra cosa. Hay otra clase de nifios que
viven, sobre todo, en los suefios de los padres, son los nifios discretos,
obedientes, estudiosos y timidos. Pues un nifio asi existe en la vida real. Se
llama Paquito “Buenosdias”.

Paquito “Buenosdias” se gano a pulso el apodo nada mas cumplir los tres
afios. Fue en el colegio. Y no tuvo que hacer demasiado esfuerzo para ganase
el sobrenombre: con saludar, tuvo bastante.

Tenia por compafieros de colegio a unos nifios tan inquietos y juguetones
que prometian, segun el maestro, dejar en mantillas a sus hermanos mayores.
Ya lo habia advertido don Francisco que, por cierto, era mas sabio por viejo
que por maestro: regar de sabiduria unas mentes despiertas y criticas es algo
asi como abonar la tierra mas fértil del mundo.

Y, como dijimos mas arriba, en esa tierra fértil vino a echar sus raices
Paquito “Buenosdias”. La historia comienza el dia que Paquito hizo su primera
entrada en el colegio. Ataviado con su pantaloncito corto, sus zapatos nuevos
y limpios como una patena, sus manos recién lavadas y su pelito brillante y
repeinado, desentonaba alli mas que un iglu en el desierto.

—Buenos dias... —saludo.

Y con “Buenosdias” se qued6 a partir de ese momento. Su buena
disposicion y su cortesia tenian tan recios cimientos que, como las puertas del
cielo, prevalecieron frente a todo intento de corrupcion. Asi pues, conociendo
estos antecedentes, nadie se extrafid cuando Paquito “Buenosdias” protagonizo
un hecho que, gracias a la pluma del corresponsal de su curso en el periddico
del colegio, paso a la posteridad.

Habian pasado varios afios. Cuentan que, por aquellas fechas, el bigotillo



de Paquito “Buenosdias” comenzaba a verse poblado por algunas sombras
delatoras de su proximo desarrollo. A esto debemos unir el morbo que suponia
para sus jovenes compafieras la presencia entre ellas del mas raro ejemplar
infantil que jamas haya pisado las calles de Villabermeja. Porque Paquito,
buen deportista y, ademas, bien parecido, habia llegado a convertirse con el
paso del tiempo en un referente obligado en la femenina vida escolar del
pueblo.

Cosa que tenia mucho mas mérito si consideramos que el mismisimo Jefe
de la Policia Municipal comentaba frecuentemente un hecho realmente
extraordinario: con trece afios bien cumplidos, era el Gnico muchacho de su
edad que nunca habia visto caer sobre su espalda el peso de la justicia:

—Igual que Manolin... —afirmo6, premonitoriamente, dias antes del
acontecimiento que dio lugar a nuestro relato.

Para tu conocimiento, amigo lector, te diré que Manolin carecia de apodo
por la sencilla razon de que el responsable de tal heroicidad pagaria con creces
su atrevimiento. Situado en las antipodas de Paquito, atesoraba en su corta
existencia tantas travesuras que ya, a sus trece afios, se cruzaban apuestas
sobre cual seria su proxima fechoria. @Y fue gracias a él, precisamente,
como vino a conseguir Paquito “Buenosdias” llegar a ser rey por un dia del
noticiero local.

Era un sabado por la tarde, el Rivera C. F. cuyo capitan era Manolin jugaba
un partido de futbol frente al Calle Real C. D. en el que desarrollaba sus
labores de utillero nuestro Paquito “Buenosdias”.

Habia finalizado ya el primer tiempo. Contra todo pronostico, vencia el
Calle Real C. D. por un gol a cero. Corria la banda Manolin cuando, al pasar al
lado de los materiales que paquito cuidaba junto a la linea de banda, tuvo la
mala suerte de resbalar. Al intentar golpear el balon antes de que ésta saliese
del campo, Manolin fall6 en el intento, aunque, eso si, se llevo por delante la
banqueta en la que estaba sentado Paquito. Ademas del susto, el muchacho se
llevo un golpe de los que entran pocos en la docena.

Paquito “Buenosdias” se levantd6 mas pendiente del posible dafio que
pudiera haberse hecho Manolin que del suyo propio.

—Perdona. ¢ Te hiciste dafio? —pregunt6 mientras se acariciaba el tobillo.

—No ha sido nada —respondi6 Manolin mientras una sonrisa malévola se



escapaba de su rostro.

Dos minutos después, Manolin volvia a correr la banda por las cercanias de
Paquito cuando, de nuevo, la mala fortuna se cebo en su persona. El capitan
del Rivera C. F. resbal6 volviéndose a llevar por delante la banqueta, el tobillo
y el trasero del utillero del Calle Real C. D.

Otra vez, la amable, inocente y dolorida mirada de Paquito “Buenosdias™
se pos6d sobre su desgraciado rival. Manolin apenas podia aguantar la
carcajada cuando se levant6 y, corriendo a toda velocidad, se reincorporé a su
puesto en el terreno de juego.

Paquito recogio del suelo todos sus cachivaches. Luego, tomé entre sus
manos lo que quedaba de la banqueta y, viendo que habia quedado inservible,
buscé a su alrededor algo con que sustituirla... Al cabo de un momento, una
amplia sonrisa se dibujo en el rostro del utillero: habia encontrado la soluciéon
perfecta. Rebuscé hasta encontrar una bolsa de plastico con la que cubrir su
nuevo asiento y con ella en la mano, esper6 a que Manolin estuviese pendiente
del juego para ocupar su nueva sede.

Minutos después el Calle Real C. D. marco el segundo gol. Esto desato la
ira de Manolin hasta extremos insospechados. En la siguiente jugada, a
Manolin se le presentd la ocasion de tomar cumplida venganza de tal
desaguisado en la persona del utillero. Paquito “Buenosdias”, que esperaba la
reaccion de Manolin ante aquella humillacién deportiva, no perdia de vista las
evoluciones del extremo sobre el terreno de juego.

Un pase largo desde la defensa fue la invitacion personal que Manolin
esperaba para perseguir el esférico evocando la vieja furia de los futbolistas
hispanos. Se lanz6 con todas sus fuerzas y, al llegar a la altura del lugar en que
se encontraba Paquito, se arrojo al suelo rebafiando cuanto encontré a su paso.

Camino de la enfermeria, Manolin no se explicaba como, al tropezar su pie
con el asiento de Paquito “Buenosdias”, habia podido sufrir tan grave
accidente. Si las dos veces anteriores fue el utillero quien salié6 malparado...
En una ultima mirada hacia el lugar que ocupaba su eterno rival, pudo ver que
donde debia estar la banqueta destrozada s6lo habia un adoquin aun cubierto
por una bolsa de plastico. Fue precisamente en ese instante cuando la voz de
Paquito sono suave y calida junto a su oido:

—Manolin, dice mi abuelo que nunca olvides un viejo refran: “Donde las



dan, las toman”.
LA NINA QUE HABLABA CON LAS NUBES

¢ Vosotros sabéis que cada nifio tiene una estrella que protege sus suefios?
Es la estrella madrina, que nos cuida y protege como una segunda madre.
Alicia, la nifia de nuestra historia, era tan buena y obediente que su estrella
apenas tenia trabajo, asi que estaba toda la noche pregonando a los cuatro
vientos:

—Alicia es la mejor nifia del mundo. Tiene un corazon tan tierno y tan dulce
que hasta sus suefios son hermosos.

Alicia crecia derramando felicidad entre sus padres y amigos. Pero cuando
nuestra amiguita tenia seis afnos, la aldea conocié uno de los inviernos mas
crudos que jamas se habian vivido en la comarca. Tanto y tanto llovia que una
noche cayo sobre ellos una enorme nube negra. Era tan pesada que se quedo
encajada entre las montafias que rodeaban el caserio.

Pasaron dias, y dias... La nube seguia alli derramando tristeza y oscuridad
sobre todos los habitantes de la aldea. Hasta que una tarde Alicia se asomo a la
ventana y llamé a su estrella protectora.

—Quiero pedirte un deseo, estrellita —susurr6 mientras una lagrima
escapaba resbalando por su mejilla—. Si es verdad que existes, te pido que
ayudes a los nifios de mi pueblo. La oscuridad de ese nubarrén se ha colado en
sus corazones y los ha inundado de tristeza...

Y era cierto. Desde su ventana se adivinaban las callejuelas tristes y
solitarias. Los gritos y risas de los nifios habian desaparecido. Alicia, sumida
en sus pensamientos, no dejaba de mirar al cielo. Esperaba que su estrella
madrina escuchase aquel ruego. De pronto el silencio se aduefio de la aldea.
Por un minusculo claro del cielo se col6 la luz de un lucero. Luego, una brisa
suave trajo sobre los tejados a un grupo de nubecillas. Ligeras y blancas,
correteaban como si fuesen bulliciosas motas de algodén.

—Hola —salud¢ la nifia.

—Hola —respondieron a coro.

—¢ Vosotras conocéis a aquella nube grandota y negra?

—Huyj, si, claro. Esa nube es muy antipatica. Solo le gusta robar la luz a la

tierra. Por su culpa, cuando se apodera de un lugar, el Sol no puede sembrar de



sonrisas los rostros de los nifios —respondi6 una de ellas.

—jQué pena! —respondio6 Alicia.

—¢Y por qué no abandona mi aldeita?

—Cuando llega a un sitio, como es tan gorda y pesadota no tiene fuerzas
para irse de alli. S6lo cuando ha descargado su negra tristeza recupera fuerzas
para seguir su camino.

A la mafiana siguiente, dofia Concha, la abuela de Alicia, not6 que una
brizna de congoja se posaba en el rostro de la nifa.

—:Qué te pasa, Alicia?

Y la nifia le cont6 todo lo que habia hablado con las nubecillas.

—Quiero que mis amiguitos recuperen la alegria —concluyo la nifia.

—Claro, nifia. Un nifio sin sonrisas es como una primavera sin flores —
explico dofia Concha—. Tenemos que hacer algo para devolver la alegria a los
nifios de ese pueblo.

—Pero esa nube negra es muy fuertes, abuelita.

—Mas fuerte es el Sol, hija. Mucho mas fuerte.

Aquella noche, Alicia sofi6 y sofi6... Un cielo azul, lleno de felicidad
paseaba por sus suefios iluminando cada rincon de la habitacion. Hasta que,
con las luces del amanecer, son6 el despertador. La nifia se despert6 al tiempo
que dibujaba en su rostro una sonrisa limpia e inocente como su alma.

—Tengo la solucion —dijo a su abuela.

—Nina...

—Luego te cuento, abuela. Tengo que hablar con unas amigas.

Aquella tarde, como cada dia de primavera, Alicia se dirigio a las afueras
de la aldea. A lo lejos muy altas, pegaditas al cielo, blancas y diminutas, las
alegres nubecillas jugueteaban con el viento. Mas cerca, los nubarrones tristes
y oscuros seguian ocultando el pueblecito a las miradas del Sol.

Al ver a Alicia una de las nubecillas se acerco a saludarla.

—Hola.

—Hola, nubecita linda. He venido a pediros un favor...

—Es por lo de la nube esa fea y oscura... ;a que si?

—:Como lo sabes?

—Anoche estuvimos hablando con tu estrella... Y hemos encontrado la

solucion...



En voz baja, para evitar la curiosidad del negro nubarrén, Alicia estuvo un
rato hablando con ellas. Conforme avanzaba la conversacion, una sonrisa
comenzo6 a dibujarse en el rostro de la nifia. Las nubecillas se mostraban tan
contentas por ser Utiles a su nueva amiguita que casi se les echa la noche
encima.

—Nos tenemos que ir, Alicia. Pero no te preocupes. Esta noche hablaremos
con la brisa del mar y luego, cuando amanezca...

Aquella noche, la nifia se acost6 muy tempranito.

Poco a poco, conforme avanzaba la oscuridad, el silencio se fue
apoderando de la aldea. Alicia, entre suefios, percibi6 como un leve soplo
rompia el silencio de la noche. Un viento suave comenzaba a soplar hacia el
mar. Nuestra amiga se asomO a la ventana. Algunos rayos de Luna
comenzaban a abrirse paso entre los huecos que la brisa habia abierto en las
entrafias de la nube. Antes de volver a acostarse, una estrella se colé por una
rendija de la nube. Alicia sinti6 en su rostro la suave caricia de un minimo
rayo luminoso de la estrella.

El resto de la noche nuestra amiguita durmi6 profundamente. Apenas las
primeras luces comenzaban a romper la madrugada, la nifia se desperto. La
mafiana parecia mas luminosa que otros dias. Se levanto y se asomo a la
ventana. La brisa de la noche se habia llevado la nube oscura hasta las
profundidades de la mar y el Sol iluminaba la aldea disipando con su calor los
restos nubosos que quedaron. SAlo una alegres nubecillas blancas y sonrientes
jugaban sobre la cumbre de un monte cercano.

Al ver a Alicia, se acercaron a ella nifia, y una de ellas, muy pequeifiita,
apenas una motita de blanco algodon, dejé en su lindo rostro un delicado beso

de aire.
LA TORTILLA

¢ Vosotros habéis oido hablar de Juanito el Metepatas? Bueno pues yo os voy a
contar una cosita suya, pero no le digais que os lo he contado, que se enfada y
se pone a llorar como un nifio chico.

Resulta que este nifio se parece mucho a un tio muy despistado que hay en mi

pueblo. Con deciros que si hace tres dias que cay0 el altimo chaparron y solo



queda un charco en todo el colegio alli se le va a caer el bocadillo cuando
salga al recreo... Y encima, cuando vuelva a pasar por el mismo sitio, esta vez
mete el pie hasta el tobillo.

Antes de continuar, os voy a pedir un favor, si os cruzais con él no se os ocurra
reiros cuando os acordéis de lo que os he dicho, que el pobre, por muy
despistado que sea, también es muy buena persona. Ademas, que todos
tenemos nuestros defectillos. ;Os imaginais un colegio en el que todos los
nifios fueran perfectos, listos, trabajadores, responsables, muy buenos y
obedientes? ¢ A que seria el colegio mas aburrido del mundo?

Pues ya esta, por muy metepatas que sea nuestro amigo Juanito, no debemos
reirnos de él. Bueno, ni de él ni de las faltillas de ningun nifio. Estoy seguro de
que cualquiera de vosotros se mira a un espejo y se encuentra algin defectillo,
;a que si?

Ademas, que Juanito también tiene sus cosas buenas como ya os he dicho,
;sabéis quien es el mejor portero de su clase? Si sefior, lo habéis acertado. El
delantero que le marca un gol a Juanito esta presumiendo de goleador durante
toda la semana. Y si os digo que cada vez que abre su cartucho de chucherias
hay chucherias para todos sus amigos ya tenéis una idea de por qué ningun
compaiiero se rie de él. Eso si, 1o pasan de bien con sus despistes...

;sabéis por qué le dicen el Metepatas? Esta primavera pasada, una mafiana que
iba de excursion con los nifios de su clase, amanecio el dia mas hermoso que
podais imaginar. El sol brillaba en lo alto del cielo iluminando un campo
plagado de flores. Los pajarillos, contagiados de tanta luz, volaban alegrando
el pueblo con sus trinos. Parecia como si don Francisco, el maestro, hubiese
adivinado el dia que iba a hacer. El dia anterior, les habia dicho que iban a ir
de excursion.

—Pero ya esta bien de tener a vuestras madres toda la tarde preparando
bocadillos y refrescos. La comida la haremos nosotros en el campo. Asi que
traeremos huevos, patatas... —y les enumerd todo lo que necesitarian para
preparar una comida campestre.

¢Os imaginais la ilusion que tenian todos los nifios? Ya se sentian capaces de
valerse por si mismos y cocinarse la mejor tortilla que habian probado en su
vida. Y como a tener hambre no habia quien les ganase, alla que se

presentaron en el colegio con tanta comida que, como dijo don Francisco,



habia para darle de comer a un regimiento.
Las canciones atronaban el cielo extendiéndose por todo el valle. Sobre todo,
ésta que, segun decia Juanito, era su preferida:
Estaba la rana sentada

cantando debajo del agua.

Cuando la rana se puso a cantar

vino la mosca y la hizo callar.

La mosca a la rana que estaba
cantando debajo del agua.

Cuando la mosca se puso a cantar

vino la arafia y la hizo callar.

La arana a la mosca, la mosca a la rana
que estaba sentada

cantando debajo del agua.

Cuando la arafia se puso a cantar

vino el raton y la hizo callar.

El ratén a la arana,

la arafia a la mosca, la mosca a la rana
que estaba sentada

cantando debajo del agua.

Cuando el ratén se puso a cantar

vino el gato y lo hizo callar.

El gato al raton, el raton a la arafia,

la arafia a la mosca,

la mosca a la rana

que estaba sentada

cantando debajo del agua.

Cuando el gato se puso a cantar

vino el perro y lo hizo callar.

El perro al gato, el gato al raton,

el ratén a la arafia, la arafia a la mosca,
la mosca a la rana

que estaba sentada

Cantando debajo del agua.



Cuando el perro se puso a cantar
vino el hombre y lo hizo callar.
Asi, cantando y cantando, llegaron a la fuente del Genazar. Alli tendrian agua
suficiente para acallar la sed de toda la chiquilleria del pueblo. Ademas,
disponian de un merendero con sus bancos, mesas y, lo que es mas importante,
un lugar para encender el fuego sin peligro de que éste se extendiese por el
monte.
Toda la mafiana transcurrié entre juegos, carreras y, como no, subidas a los
eucaliptos que rodean el manantial. Por fin, llego la hora de preparar la
comida.
—Hay que elegir a los cocineros—dijo el maestro—. Y los demas, alejaditos del
fuego, que luego habra que limpiar todo para dejarlo como lo encontramos.
Asi que, antes o después, habra tarea para todos.
Y asi lo hicieron. Como la mayoria de los compafieros no se fiaban de los
despistes de Juanito, a éste lo designaron “arbitro mayor” de quienes quedaron
relegados a las posteriores tareas de limpieza.
—Mas vale que estropees un escobon y no la tortilla —dijo, entre las risas de sus
compafieros uno de los cocineros.
Pero... como siempre hay un diablo que todo lo descompone, quiso la mala
suerte que un balén fuese a parar entre los cacharros de cocina.
—Que venga uno soélo por €l —ordeno el maestro.
Y como el que estaba mas cerca era Juanito, alla que éste comenzo una
alocada carrera en busca del travieso baldn...
Menos mal que en el pueblo dicen que a buen hambre no hay pan duro. O sea
que, cuando hay hambre, cualquier cosa se come a gusto, hasta una tortilla en
la que, ademas de patatas y huevos, hay... los cascarones de éstos.
Cualquiera se ponia a separar una cosa de la otra después de lo bien batidos
que habia quedado gracias a los pisotones que Juanito, el Metepatas, repartio
en la cesta en que los huevos esperaban a ser preparados...

LA VENGANZA

—Pobre criatura...

Mi primera mirada, al despertar, fue para los dos nuevos animales



grandotes que se movian a mi alrededor. Me recordaban algo pero, la
verdad, ya creia haberlos perdido de vista para una buena temporada.

Y mira que en cuantito me desperté y los vi por el rabillo del ojo, me hice
el tonto para que no me molestasen. Pero que si quieres arroz, nada mas
moverme un poquitin se dieron cuenta de que me habia despertado.

iY lo tontorrones que parecen! El animal menos grandote de los dos, el
que tiene el pelo mas largo se esta poniendo ya de un pesado...

—Ajo, ajo...

;Sera posible? Con lo grandote que es y no pasa de ahi, tendré que
responderle para que me deje tranquilo de una pufietera vez:

—iAjo!

Le respondi en un intento de frenar aquel parloteo sin sentido.

i Vaya por Dios! Con cualquier tonteria se rien tanto que parece que he
dicho algo interesante...

Y ahora se me acerca el animal mas largo. Pues, bien mirado, tiene un par
de cosas brillantes en los o0jos... muy interesantes. Tendré que
investigarlas mas de cerca. jToma ya! Y el gilipollas se pone a tirarse
“peitos” con la boca, la lengua fuera y el hocico ese... Que uno tenga que
aguantar todo esto para que se dignen cogerte en brazos tiene manteca.
Es que no la aguanto mas, ea. A dormir

iAnda! Y ahora... ;qué hace ésta? No tiene bastante con cogerme apenas
me despierto y meterme en el caldibache ese sin sabor en el que se tira un
rato dale que te pego a la cosita resbalosa que llama jabdn, sino que ahora
me coge y se dedica acercarme y alejarme del grandullon nuevo, jUy!

Casi le alcanzo las cositas brillantes. A la proxima son mias.

—iLela y lelo!

i Toma por culo! Y le toca el turno al grandote éste de todos los dias.
También se pone a decirme pamplinas. Lela y lelo seran los dos nuevos...
Lelo ta so carajote... No, si tendré que sonreir para que se pongan
contentitos y me dejen ya de una pufietera vez en mi cuna...

jAhora! jLos brillantitos del largo nuevo!... Pues vaya leche, no saben a

nada, y encima estan duros. jA la mierda!

—jCuidado, las gafas!



Buenoooo, pues si que se han puesto nervioso los tios estos por los
brillantitos, gafas parece que le dicen a esas cositas brillantes... Se han
tirado por ellas como los mufiecos esos que vi en la tele ayer... Ya les cogi
su punto flaco: tio que se acerce, gafiafon a los brillantitos, a ver si me
dejan dormir ya de una puiietera vez...

iUy, uy...! Que estoy sintiendo como un apretoncillo en la pilila...

—Mira mama, los michelines que tiene, qué gordito que se ha puesto...
iOstia!, Y me estan quitando los pafiales. No, si ahora empezara el animal
grandote ese a decir lo de siempre, que si los tiene como su padre, que si
mas grande... Esto si que no lo aguanto mas...

Tranqui, tio... a ver si se me acercan un poquitin mas, asi, asl... jAgua

vaaaaa!

L.OBI, HISTORIA DE UNA
LECCION

En un monte muy lejano, donde los animales viven libres y el aire es
puro y fresco como el alma de los nifios, vivia Lobi. Lobi era uno de los lobos
mas jovenes de la manada.

Durante su feliz infancia s6lo conoci6 las cuatro pefias que guardaban
la guarida. Pero Lobi se fue haciendo mayor, y el dia que cumpli6 seis lunas
sus padres le dijeron que habia llegado el momento de aprender a cazar. Junto
a varios jovenes mas, fueron a un monte cercano. Desde alli pudieron ver
como sus padres perseguian a un corzo agil y robusto que, afortunadamente
para él, fue capaz de eludir el ataque de los mayores.

Al ver el fracaso de sus padres en aquel lance, uno de los jovenes
comentd que muy cerca del poblado habia alimento suficiente para toda una
manada de lobos.

—Se lo oi la otra tarde a mi padre —dijo Dientemalo, que asi se llamaba
el joven lobo.

—Si nuestros padres no fuesen tan cobardes, sobraria comida durante



todo el invierno —protest6 impulsivamente otro de ellos.

—Y con lo sabrosos que estan los corderos... —intervino Lobi.

—Pero mi madre dice que muy cerca de ellos vive el hombre. Y que el
hombre, igual que nosotros, defiende su vida y sus alimentos —interrumpio,
prudente, una joven loba.

—¢Y qué? ¢ Acaso son suyos los corderos? —insistio Dientemalo.

—Pues si. El pastor los cuida y vigila para que pasten a placer. A
cambio, ellos le dan su lana y su leche...

—Y en agradecimiento, el hombre mata a los corderillos jovenes y se los
zampa...

Estas palabras, escupidas con ruda crueldad por Dientemalo, se
clavaron en la mente de Lobi.

—Pues si €l abusa de sus ganados, ¢por qué tengo yo que respetarlos? —
concluy6 nuestro amiguito.

Pasado algun tiempo, una noche de luna llena, cuando el frio invierno
comenzaba a llevar a la camada los primeros ramalazos de hambre, Lobi y sus
amigos pensaron que habia llegado el momento de demostrar a los mayores
como habia que tratar el hombre y a su ganado. Acompafiado de Dientemalo y
otros dos inexpertos e imprudentes cazadores, sali6 del refugio, y atraveso el
bosque siguiendo el olor que, como un sendero en la noche, los guiaba hasta el
corazon del rebafio, alli donde descansaban los corderillos mas tiernos y
sabrosos.

Llegaron hasta una roca que, elevada sobre la llanura, les permitia
dominar toda la pradera. Muy despacio, como habian visto hacer a sus
mayores, asomaron sus cabezas por encima de la roca. Lentamente, en silencio
absoluto, sus ojos escrutaron la llanura tratando de localizar el lugar donde
descansaban los mastines que custodiaban el rebafio.

—Dice mi madre que son mas peligrosos que el hombre —explico Lobi a
sus comparieros.

No tardaron en divisarlos. Al pie de una encina dormitaban los
animales muy cerca del pastor. Pero al otro lado del rebafio vieron como unas
sombras se movian sigilosamente en torno del rebafio...

—Son perros —exclamd Dientemalo.

—¢;Seran mas perros guardianes? —pregunto uno de los lobos.



—No sé, —respondi6 Lobi—. Parece que caminan con muy malas
intenciones...

—Yo he oido decir a los mayores que el hombre es un animal malvado —
explico Dientemalo—. Cuando su amigo el perro ya no le sirve, en lugar de
cuidarlo y agradecerle su amistad, lo abandonan. Entonces, el perro, en
venganza, se vuelve contra el hombre y sus ganados.

—Pues eso sera —respondio Lobi.

En ese momento, una terrible algarabia interrumpi6 la conversacion.
Los mastines, al percatarse de la presencia de los otros perros, se lanzaron
sobre ellos para alejarlos del rebafio. Entonces, los jévenes lobos, que hasta
ese momento no se habian atrevido a atacar, se lanzaron alocadamente sobre
un corderillo que se separ0 de sus hermanos. De pronto, un doloroso aullido
de Lobi freno en seco a sus compaiieros que, asustados, se volvieron hacia él.

Lobi se movia penosamente. Un extrafio artilugio semejante a una
enorme boca habia hundido sus dientes en una de sus patas. Afortunadamente
para los jovenes, la pelea que en ese momento sostenian los perros impidio
que éstos se percatasen del fallido ataque de los lobos. Estos, asustados por lo
acaecido a Lobi, emprendieron la vuelta a casa. Con las primeras luces de la
maflana, las siluetas de los fracasados cazadores se dibujaron en el horizonte
mientras se aproximaban a sus guaridas. Varias lobas, que los habian echado
de menos y andaban por los alrededores en su busca, salieron a su encuentro.
Entre ellas estaba la madre de Lobi.

Este, al ver a su madre, temeroso de la merecida reprimenda que le
esperaba, inclind su cabeza humildemente reconociendo, con aquel gesto, su
gravisimo error.

Mama loba, sin embargo, apenada ante el dolor que reflejaba el
semblante de Lobi, se acerco al joven y, después de olfatear delicadamente su
cuerpo, dedicd toda su atencion a lamerle la herida.

—Ahora, moriré de hambre —musito el lobo mientras apoyaba su cabeza
en el cuerpo de mama loba.

Esta respondi6 con un tierno lametén en el rostro de Lobi.

—Aprended —decian las otras madres a los lobeznos sefialando la pata de
Lobi—. Eso es lo que os espera si sois desobedientes y osados.

Pero... ¢sabéis, amiguitos, como termino la historia? Cuentan los viejos



del lugar que durante muchos, muchos afios, se vio por los alrededores de la
guarida a un lobo cojo. Mientras los demas lobos iban de caceria, él dedicaba
todo su tiempo a cuidar a los lobeznos de la manada. A cambio, los padres de
los pequefios le regalaban los mejores bocados de la caza. Y cuentan que sus
buenos consejos a aquellas pequefias criaturas se extendieron de tal manera
entre todos los animales de la montafia que, desde entonces, ningin animal, ni

siquiera el hombre, caza mas que aquello que necesita para su alimento.

PAQUITO “BUENOSDIAS”

En un pueblito, perdido en un hermoso valle, vivia Paquito. Dicen que
Paquito era el nifio mas educado del pueblo. Cada mafana, cuando en su
camino hacia el colegio se cruzaba con una persona mayor, nuestro amiguito
siempre le cedia el lado interior de la acera y, con una amplia sonrisa,
saludaba:

—Buenos dias.

Por eso, uno de sus comparfieros le puso Paquito “Buenosdias”. Se
llamaba Manolin, un nifio caprichoso y maleducado con tan mal genio que no
habia en el colegio quien se atreviese a discutir con é€l.

Con esa manera de ser, Manolin no tenia amigos. Incluso Paquito sintio
mas de una vez ganas de darle un buen escarmiento por sus continuas bromas
de mal gusto. Que una cosa es ser bueno y educado y otra, muy distinta, es
pasar por tonto.

Como el maestro correspondia siempre al saludo de nuestro amiguito con
su “buenos dias” correspondiente, Manolin, que se creia el nifio mas gracioso
del pueblo, siempre respondia igual:

—iBuenos dias! jTan bobo como tu tia!

“Ya no saludo mas”, se dijo un dia harto de oir siempre la misma tonteria.
Pero luego, al pensarlo mas despacio, nuestro amiguito cayo en la cuenta de
que era eso, precisamente, lo que Manolin deseaba, que Paquito se comportase
con tan poca educacion como él. Y todo, porque su mama siempre se lo estaba
poniendo de ejemplo:

—Si fueses tan bueno y obediente como Paquito...



Asi pasaban los dias hasta que un sabado, después de terminar los
deberes, Paquito y sus amigos se reunieron en una era que habia en las afueras
del pueblo y se pusieron a jugar un partido de ftitbol. Cuando Manolin se
enterd, comidito por la envidia, decidi6 dar un escarmiento a paquito y su
padilla.

—A esos se les van a quitar las ganas de ser buenos —dijo a uno de sus
compafieros de travesuras.

El sabado siguiente, Paquito y sus amigos estaban jugando de nuevo en la
era cuando pasO por alli Manolin. Iba montando su bicicleta nueva y, en
cuanto los vio, decidié que habia llegado el momento de su venganza.

Lo primero que hizo fue meterse en la era con la bici y comenzar a pasear
entre los nifios que estaban jugando su partido de fttbol. Paquito se acerco a
él.

—Buenos dias, Manolin —le dijo—. Si sigues jugando entre nosotros,
alguien podria darte un balonazo y te harias dafio... Ademas, nosotros
estabamos aqui antes...

—iPues por eso! jYa os estais largando de aqui! Ahora me toca a mi jugar.

Y soltandose de manos, se puso a gritar a todo pulmon:

—iBuenos dias! jTan bobo como tu tia!

Tan entusiasmado estaba en su labor de entorpecer a los amigos de
Paquito, que no se dio cuenta de que en el borde de la era habia un
montoncillo de piedras cubierto de jaramagos. Manolin, obcecado con la idea
de darles un escarmiento definitivo, s6lo veia a los nifios corriendo de un lado
a otro, asustados, y tratando de evitar sus acometidas.

Ya estaban perseguidor y perseguidos tan extenuados que, durante unos
instantes, todos se quedaron quietos... Fue entonces cuando la mirada de
Manolin se clavé en Paquito “Buenosdias”. Estaba frente a él, agotado,
respirando entrecortadamente, y casi sin fuerzas...

—iYa eres mio! —grit6 Manolin convencido de que habia llegado el
momento de su gran venganza.

Y se lanzé contra Paquito. Este, al ver que se le venia encima la bicicleta,
corri6 con todas sus fuerzas hasta alcanzar el montoncillo de piedras justo
cuando Manolin estaba a punto de atropellarlo...

El golpe fue tan grande que el mismo Paquito sinti6 pena al ver a su rival



volando por el aire antes de estrellar sus dientes contra una piedra. Se acerco a
él y, esperando que aquel accidente le sirviese de leccion, le dijo:
—Manolin... esta mafiana me dio mi abuelo un consejo que yo quiero
regalarte a ti: Nunca olvides que donde las dan las toman.
PLATERITO

Dicen que aquel prado es una gozada para los burros que pastan alli.
Como dirfa un viejo maestro amante de los juegos de palabras, alli estos pacen
en paz. La mayoria son Jovenes, libres y retozones. Algo apartados, con andar
cansino y mirar desconfiado, un grupo de asnos viejos suelen deambular
buscando la acogedora sombra de una encina. Alguno de ellos atin conserva en
su piel las cicatrices de una vida llena de sufrimientos en la que un amo
salvaje tuvo la desfachatez de llamarlo bestia. Seguramente ese tal amo no se
habia visto reflejado en el agua de alguna fuente indiscreta.

Desde hace algun tiempo, como en cualquier republica que se precie, en
la de aquellos burros destaca uno que a pesar de su amable apariencia se torna
tozudo, como Dios manda cuando la ocasién lo requiere. Se llama Platerito.
Un viejo conocido dice que de pequefio era peludo y suave. Cosas de familia,
seguin €l, pues asi habia retratado el amo a un antepasado suyo afios ha.
Platerito vivia tranquilo y feliz en un cortijo andaluz, alla por la tierra de sus
abuelos, en Huelva. El amo decia que estaba convirtiéndose en uno mas de la
familia, pues su trabajo, ademas de relajado, era la mar de divertido. Se
limitaba a pasear sobre el lomo al hijo del duefio los escasos dias en que este
visitaba el cortijo. Y como era un crio, apenas pesaba lo que un saco pequefio
de trigo. El caso es que el chiquillo se hizo mayor y Platerito, a los diez afios
se quedo sin trabajo. Como el amo necesitase hacer obras en la finca decidié
mandarlo a La Casa del Burro.

—Alli tendras un merecido descanso —le dijo.

Apenas llego, uno de los mayores se le acerco, lo mir6é de arriba abajo y
después de un levisimo rebuzno que sonaba a afioranza, se limito a decir:

—Un Platerito.

Decenas de hermanos andan por aqui. Y este pufietero viejo vino a dar
con mi nombre a las primeras de cambio —susurrd el recién llegado.

—Es el patriarca —rebuznd Cicerén a la oreja del recién llegado—. Se llama



Collarin, es un sabio.

—Ya se nota.

—Dice que conoci6 a un famoso antepasado tuyo por tierras de Huelva.
Hasta escribieron un libro sobre él.

—: A Platero?

—Como lo oyes. Presume de haber pastado nada menos que en Dofiana.

—¢Y como vino a parar aqui?

—Cosas de la vida moderna. Entre que ya era mayor para las tareas del
campo y que su amo se hizo con un tractor casi nuevo, Collarin se convirtié en
un estorbo.

—Da su vida por el amo y encima es un estorbo —protesto Platerito.

—Ya ves. Hasta pretendieron venderlo a un matancero: “Son muchos kilos
de carne, y mezclada con la de cochino se convierten en puro beneficio en
forma de chorizo”.

—De vergiienza.

—Eres mas burro que él —dicen que respondio el matancero.

—¢Que el amo de Collarin era un burro?

—Mas bien era un granuja.

—Un granuja y el otro va y le dice que era un burro... No lo entiendo.

Asi transcurria aquella primera conversacion rebuznante entre Platerito y
Cicerén. Este, que ejercio su labor profesional con un arriero, habia conocido
medio mundo. Se llamaba Ramiro, pero gracias a su experiencia acabé por
convertirse en un maestro cuyos rebuznos escuchaban los asnos jévenes con
respeto y admiracion. Uno de ellos, cuyo amo sabia algo de latines lo
rebautizoé como Cicerén. Y con ese nombre se quedo. Lo que no le quedo muy
claro a Platerito es por qué el matancero llamaba burro al amo de Collarin.

—Los hombres llaman burros a algunos de sus semejantes —rebuzno
Ciceron.

—Pero sin duda, se referiran a gente noble y trabajadora...

—Amigo... Se nota que tu vida en el mundo humano se movio en torno a
la inocencia infantil...

—Entonces...

—Llamar burro a un hombre es algo asi como decirle que es una mala

bestia...



Aquello fue para Platerito el mazazo mas grande recibido en su vida.
¢Acaso era esa la opinion que los humanos tienen del burro, uno de sus mas
fieles amigos? ¢Qué fue de millones de viajes a lomos de un asno en busca
del pan de cada dia? ;Se habian olvidado de que aquel famoso Jesus nacido en
Belén encontro6 la paz siendo una inocente criatura gracias a su huida a lomos
de uno de sus lejanos antepasados?

—iAy, Platerito, Platerito!, ya nadie se acuerda ni de de tu bisabuelo, aquel
Platero que hizo las delicias de miles de nifios —rebuzn6 Ciceron—. Salvando a
nuestro amo y poco mas somos sélo un recuerdo lejano.

Otro burro, sabio por viejo y por asno, que escuchaba la conversacion se
limito a susurrar:

—Piensa el ladron que todo el mundo es de su opinion.

Una sombra de tristeza vol6 en aquel instante sobre La casa del Burro.
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