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EL	CUENQUITO	DE	LECHE
	

Era	una	de	las	noches	más	frías	de	aquel	riguroso	invierno	que	sembraba
de	 escarcha	 los	 campos	 de	 Belén.	 La	 Luna	 daba	 vida	 a	 unos	 prados	 que
centelleaban	 convirtiendo	 sus	 gotitas	 de	 rocío	 en	 infinitos	 y	 minúsculos
luceros.	 Era	 como	 si	 el	 cielo	 hubiese	 encontrado	 en	 la	 Tierra	 un	 hermano
gemelo	plagado	de	pequeñas	y	titilantes	estrellas.

Benjamín	no	recordaba	una	noche	tan	bella	y	cruda	como	aquella.
“Si	mi	madre	estuviese	conmigo”,	pensaba…
Era	un	recuerdo	perdido	entre	los	pliegues	del	tiempo	pasado.	Hacía	un

año	que	su	madre	se	marchó	al	cielo.	Su	padre,	pastor	como	él,	perdió	la	vida,



meses	después,	defendiendo	el	rebaño	contra	unos	ladrones	que	lo	atacaron	de
noche	y	destruyeron	los	dos	tesoros	que	le	quedaban:	su	padre	y	el	sueño	de
poder	convertir	aquella	punta	de	animales	en	un	hermoso	rebaño.

Acompañado	 de	 su	 perro	 pastor,	 Benjamín,	 sólo	 y	 sin	 medios	 de
subsistencia,	 se	dedicó	a	 lo	único	que	podía	hacer:	vivir	de	 la	caridad	ajena.
Un	portal,	cercano	al	templo	de	Jerusalén,	acogía	su	cuerpecillo	en	las	eternas
y	solitarias	noches	hasta	que	un	día	lo	encontró	Lázaro,	un	antiguo	conocido
de	su	padre.	Éste	sintió	piedad	de	él	y	lo	acogió	en	su	casa.

Así	fue	como	nuestro	amiguito	encontró	un	modesto	cobijo,	un	poco	de
comida	y	algo	de	ropa	con	que	abrigar	su	cuerpo.	Benjamín,	que	había	vivido
humildemente	 desde	 pequeño,	 no	 pedía	 más.	 Sabiendo	 que	 en	 aquel	 hogar
había	un	rinconcito	para	él,	se	sentía	tan	feliz	que	sólo	añoraba	los	besos	de	su
madre.	 Alguna	 vez,	 sentado	 a	 la	 sombra	 de	 un	 sicomoro,	 revivía	 la	 cálida
mano	 del	 padre	 apoyada	 en	 su	 hombro	 mientras	 contemplaban	 su	 ganado
pastar	bajo	el	radiante	sol	de	Judea.

Aquella	noche	el	frío	penetraba	en	lo	más	hondo	de	su	cuerpecito	y	caló
hasta	los	rotos	huesos	de	su	pierna.	Desvelado	por	el	dolor,	recordaba	el	día	en
que	cayó	desde	la	rama	de	un	almendro	al	que	había	subido	a	coger	algunas
almendras	 para	 un	 primito	 que	 había	 ido	 de	 visita	 a	 casa.	 Desde	 entonces,
padecía	 una	 leve	 cojera	 que	 se	 hacía	 más	 patente	 cuando	 el	 frío	 arreciaba.
Ensimismado	 en	 estos	 pensamientos,	 su	 mirada	 se	 perdía	 entre	 las	 gélidas
estrellas	 que,	 desde	 el	 firmamento,	 vigilaban	 su	 descanso.	En	 ese	momento,
una	 de	 ellas	 comenzó	 a	 cantar	 para	 el	 niño	 la	melodía	más	maravillosa	 que
jamás	había	oído.

Se	 irguió	 un	 momento	 asombrado	 por	 aquel	 extraño	 fenómeno.
Creyendo	 que	 soñaba,	 se	 frotó	 los	 ojos	 y,	 sin	 prestarle	 más	 atención,	 se
arrebujó	en	la	manta	intentando	olvidar	las	molestias	de	su	pierna.

La	 Luna	 era	 una	 gran	 bandeja	 de	 plata	 que	 recorría	 lentamente	 su
camino	 acompañada	 por	 las	mínimas	 estrellitas	 que	 se	 arrastraban	 sobre	 las
praderas.	Mientras	el	viento	soplaba	suave	y	delicadamente	sobre	los	arbustos
que	 picoteaban	 la	 pradera,	 la	 misteriosa	 melodía	 seguía	 llegando	 con	 sus
cadenciosos	sones	desde	los	rincones	más	ocultos.

De	 nuevo	 Benjamín	 volvió	 a	 incorporarse.	 Subyugado	 por	 aquellos
cadenciosos	 sonidos	 comprendió	 que	 algo	 extraordinario	 estaba	 sucediendo.



Se	 levantó	 lentamente	 y	 su	mirada	 se	 perdió	muy	 lejos,	 allí	 donde	 la	 Luna
comenzaba	 a	 esconderse	tras	la	línea	del	horizonte.	En	aquel	momento,	la	
noche	se	iluminó	gracias	a	una	estrella	que,	acentuando	su	brillo,	dejó	escapar	
tras	de	sí	una	hermosa	cola	multicolor.	Instantes	después,	la	estrella	se	posó	
sobre	una	humilde	casita	apenas	dibujada	en	la	distancia.			

Atraídas	 por	 tan	 extraño	 fenómeno,	 las	 ovejas	 emprendieron	 alocada
carrera	en	pos	de	aquella	luz	que	rompía	la	noche	en	mil	colores.	Intrigado,	el
muchacho	ordenó	al	perro	reunir	al	ganado	y,	desafiando	al	frío	de	la	noche,
emprendieron	una	alegre	marcha	hacia	el	lugar	indicado	por	la	estrella.

		Comenzó	a	clarear	el	día.	La	estrella	continuaba	inmóvil.	Bajo	ella,	un	
establo	tenuemente	iluminado	atraía	con	una	fuerza	irresistible	a	su	ganado.	
Cuando	se	acercaron,	el	muchacho	observó	cómo	una	mula	y	un	buey,	
abrigando	la	entrada,	parecían	proteger	el	establo	del	frío	que	reinaba	en	el	
exterior.	Dentro	se	encontraba	una	joven	que,	acompañada	de	su	esposo,	
acunaba	a	un	niño	recién	nacido.

Benjamín	 se	 acercó	 a	 ellos.	Detuvo	 su	mirada	 en	 el	 plácido	 rostro	del
niñito,	luego	se	aproximó	al	fuego	y	vio	que	allí	reposaba	una	olla	vacía.	En
silencio,	fue	hasta	una	de	las	ovejas	que	acababa	de	parir,	la	ordeñó	llenando
un	cuenco	de	leche,	se	acercó	a	la	mamá	del	niño	y,	delicadamente,	lo	depositó
en	sus	manos:

–Es	para	el	niño.	Tendrá	hambre	¿verdad?
Por	 toda	 respuesta,	 la	 señora	 depositó	 un	 dulce	 beso	 en	 el	 rostro	 de

Benjamín.
Aquel	beso	tenía	tanto	sabor	a	madre,	que	Benjamín	se	sintió	el	ser	más	

feliz	de	la	tierra.	Momentos	después,	reunió	de	nuevo	el	rebaño	y	emprendió	
la	vuelta	hacia	sus	pastos.	Era	tal	la	alegría	que	inundaba	su	corazón	que		el	
regreso	se	hizo	cortísimo.	Perro,	ovejas	y	pastor,	corrían	y	saltaban	llenos	de	
felicidad.	Poco	antes	de	llegar	a	casa	encontraron	a	Lázaro	que,	preocupado	
por	su	tardanza,	había	salido	a	su	encuentro.	El	amo	lo	miró	fijamente	y,	
abrazándolo,	preguntó:

–¿Qué	te	ha	pasado	en	la	pierna?	Ya	no	cojeas...
	

EL	CUMPLEAÑOS



	

Vosotros	 diréis	 que	 para	 dos	 añito	 que	 acabo	 de	 cumplir	 esta	 misma
mañana	el	 repelente	niño	Vicente	es	un	aprendiz	a	mi	 lado,	pero	es	que	una
familia	como	la	mía	te	obliga	a	desarrollar	una	inteligencia	superior	si	quieres	
sobrevivir		a	tanto	desastre.	

¿Que	 no	 os	 lo	 creéis?	 Pues	 oíd	 lo	 que	 me	 ha	 pasado	 hoy	 mismo.	 Y
encima,	 con	 la	 ilusión	 que	me	 hacía	 celebrar	mi	 segundo	 cumpleaños…	Un
mes	llevaba	mi	madre	diciéndome	cada	dos	por	tres:

–¿Cuántos	diítas	faltan	para	que	mi	niño	cumpla	dos	añitos?
Y	 aunque	 estoy	 hasta	 el	 gorro	 de	 tanto	 diminutivo,	 lo	 soportaba

estoicamente	 deseando	 que	 pasaran	 los	 diítas	 para	 cumplir	 dos	 añitos.	Y	 un
diíta,	por	lo	visto,	dura	lo	mismo	que	un	día:	veinticuatro	horas,	ni	una	más	ni
una	menos.	Y	un	añito,	pues	eso,	un	año	¿o	no?	Claro	que,	para	compensar,	un
año	cumplido	por	la	vecina	de	enfrente,	que	es	antipatiquísima,	debe	ser	una
eternidad,	pues	dice	mi	madre	que	se	le	nota	tan	vieja	de	un	año	a	esta	parte…
Menos	mal	que,	por	lo	menos,	no	la	han	invitado	a	mi	cumpleaños,	porque	si
encima	de	todo	lo	que	me	ha	caído	encima	tengo	que	aguantarle	el	aliento	a
aguardiente…

Y	eso	que,	puestos	a	tener	un	cumpleaños	gafado,	da	lo	mismo	ocho	que
ochenta.	Apenas	dieron	las	cinco	de	la	tarde	se	abrió	la	puerta	de	toriles.	Eso,
y	no	otra	cosa,	parecía	la	puerta	de	mi	casa.	Primero	entraron	los	becerros	de
mis	primos.

–Yo	 quiero	 ver	 los	 regalos	 del	 primo	 –dijo	 Jacintito	 antes	 de	 que	 su
madre	tuviese	tiempo	de	enseñarme	el	suyo.

Mi	 padre,	 con	 una	 actitud	 más	 sensata	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 había
tenido	el	acierto	de	esconder	sus	 regalos	en	el	último	rincón	del	armario.	Al
ver	la	marabunta	de	Jacintito	y	su	hermana	me	arrepentí	de	todo	corazón	de	las
palabrotas	que,	en	mi	fuero	interno,	dedique	a	mi	padre	cuando	observé	cómo
desaparecían	 de	 mi	 vista	 aquellos	 paquetes	 sin	 haber	 tenido	 ocasión	 de
curiosear,	 ni	 por	 un	 segundo,	 su	 contenido.	 Gracias,	 papi,	 te	 quiero,	 pensé
arrepentido	mientras	le	daba	un	cariñito.

Luego,	inmediatamente	después	de	recibir	a	porta	gayola	a	mis	adorados
primos,	 entraron	 mis	 tíos	 al	 son	 un	 pasodoble	 español.	 O	 eso	 parecía,
considerado	 con	 muy	 buena	 voluntad	el	jaleo	que	formaban		a	dúo	con	la	



trompeta	más	barata	de	la	juguetería	de	la	esquina	y	con	un	tambor	de	hojalata	
de	tercera	categoría.	Aunque	me	di	toda	la	prisa	del	mundo	en	taparme	los	
oídos	para	evitar	que	mis	tímpanos	saliesen	por	los	aires,	tuve	tiempo	de	oír	
unas	palabras	de	mi	abuelo:

–Pobrecito.	No	ha	podido	aguantar	a	la	pandilla	de	bestias	que	acaban	de
hacer	 su	 entrada	 triunfal.	 Se	 nota	 que	 este	 niño	 va	 a	 ser	 más	 listo	 que	 el
hambre…

Otra	persona	que	piensa,	me	dije,	ya	somos	tres.
No	 sé	 si	 contarles	 lo	 que	 vino	 después.	 Porque	 puestos	 a	 coleccionar

desastres…	El	caso	es	que	a	Julianita,	que	es	la	hermana	de	Jacintito,	le	faltó
tiempo	para	abrir	el	regalo	que	me	traía:

–Mira	primito,	lo	que	te	he	traído		–dijo	 mientras	 destrozaba	 el	 papel	 y
la	 caja	 que	 contenía	un	horroroso	perro	de	fieltro	que		ya	conocía	yo	de	
haberlo	visto	en	su	casa	hacía	meses.

Ni	con	el	papel,	que	era	lo	mejor	del	regalo,	pude	jugar	un	segundo.	El
perro	ya	venía	roto	de	su	casa.

–Mira,	mamá,	qué	malo	es	el	primo.	Ya	ha	tirado	al	suelo	el	perrito	que
le	he	regalado	y	lo	ha	roto	–dijo	la	muy	embustera.

En	ese	momento	mi	primo	Jacintito	me	pareció	un	santo.	Ese,	al	menos,
es	claro	como	el	agua.	Me	da	dos	coscorrones	a	escondidas,	pero	cuando	me
agarro	 a	 sus	 pelos	 como	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 por	 lo	menos	 no	me	 echa	 la
culpa,	algo	es	algo.

Bueno,	 pues	 mientras	 escondía	 estos	 pensamientos	 en	 el	 baúl	 de	 los
recuerdos	los	mayores	se	han	zampado	la	tarta	en	menos	que	canta	un	gallo.
Ya	más	 tranquilos	 y	 con	 el	 estómago	 lleno	 –el	 niño	 no	 es	 bueno	 que	 coma
mucho	dulce,	dijo	la	hipócrita	de	mi	tía,	con	sus	ochenta	quilos	a	cuestas–,	han
comenzado	a	despedirse.	Cuatro	pegajosos	besos	y	la	cara	llena	de	pringue	por
culpa	 de	 mi	 tía	 y	 de	 mis	 adorados	 primos	 será	 el	 recuerdo	 de	 mi	 segundo
cumpleaños.

Amén.
EL	DÍA	EN	QUE	TÚ	NACISTE

	
	

El	día	en	que	tú	naciste



hubo	función	en	el	cielo,
Hasta	san	Pedro	bailaba
De	coronilla	en	el	suelo.
(Copla	popular)
	

Cuentan	las	historias	que	allí,	muy	lejos,	donde	las	fantasías	comienzan
a	 hacerse	 realidad,	 está	 el	 País	 de	 los	 Sueños.	 En	 aquel	 lugar,	 quienes	muy
pronto	van	a	ser	niños,	comienzan	a	vivir	y	a	saber	de	los	suyos.	Allí	aprenden
a	conocer	la	voz	de	su	madre	y	sus	primeras	palabras.	Allí	aprenden,	también,
la	 más	 hermosa	 de	 las	 canciones:	 la	 que	 canta	 el	 corazón	 de	 su	 madre
esperando	su	llegada.

Una	 de	 aquellas	 criaturas	 se	 llamaba	 Pilarín.	 Así	 la	 bautizó	 mamá
cuando	 sintió	 en	 su	 vientre	 las	 dos	 primeras	 pataditas	de	aquel	ser	que	
comenzaba	a	preparase	para	salir	a	un	mundo	nuevo.		

Varios	meses	hacía	que	doña	Picopardo,	la	cigüeña,	cuidaba	a	la	futura
Pilarín,	y	cuanto	más	crecía,	más	feliz	se	encontraba	viendo	el	regalo	que	iba	a
llevar	a	casa	de	la	señora	Pilar.

–Si	 tu	futura	mamá	supiese	 lo	 linda	que	eres	se	sentiría	 la	mujer	más
feliz	del	mundo	–le	dijo	una	mañana.

–No	 me	 diga	 usted	 esas	 cosas,	 doña	 Picopardo.	 Me	 siento	 tan
afortunada…	–contestó	ruborizada.

Y	 después	 de	 responder	 así,	 un	 soplo	 de	 tristeza	 se	 posaba	 sobre	 el
rostro	de	la	niña.	Pilar	su	futura	mamá,	sentía	entonces	como	si	un	gusanillo	se
arrastrase	 hasta	 llegar	 a	 su	 corazón.	 Un	 suave	 pellizco	 de	 abatimiento	 se
deslizaba	por	todo	su	cuerpo.

La	 cigüeña,	 sin	 embargo,	 se	 limitaba	 a	 sonreír	mientras	 acariciaba	 el
rostro	 de	 Pilarín	 con	 un	 suave	 abaniqueo	 de	 sus	 plumas.	 Y	 la	 futura	 niña,
agradecida	por	las	caricias	de	doña	Picopardo,	se	echaba	a	volar	saludando	a
todas	las	criaturitas	que,	como	ella,	esperaban	el	momento	de	nacer.

Entre	ellas	 se	encontraba	Norró.	Norró	 iba	a	nacer	poco	después	que
nuestra	amiguita.	Iba	a	ser	una	niña	negra,	y	nacería	en	una	aldea	muy	lejana.
Norró,	 desde	 el	 vientre	 de	 su	 mamá,	 oía	 los	 pájaros	 que	 volaban	 entre	 las
ramas	de	los	árboles	de	su	preciosa	tierra.	Y	como,	además,	el	viento	cantaba
canciones	que	se	colaban	llenas	de	alegría	por	sus	sentidos,	estaba	convencida



de	que	nacería	en	el	más	hermoso	de	los	pueblos.
–Si	 supieses	 cómo	 cantal	 los	 pájaros	 de	 mi	 aldea…	 –decía	 Norró	 a

Pilarín	cuando	hablaban	de	las	cosas	que	oían	desde	el	vientre	de	sus	mamás.
Pero	 Pilarín,	 que	 siempre	 prestaba	 mucha	 atención	 a	 las

conversaciones	de	su	madre,	supo	también	de	otras	cosas	que	sucedían	en	la
tierra	de	Norró.	Supo	que	allí	muchos	niños	morían	de	hambre	al	nacer,	y	supo
que	por	culpa	de	la	maldad	de	los	hombres	blancos	que	se	aprovechaban	de	su
pobreza,	había	guerras	que	llevaban	el	luto	a	muchas	familias	de	su	poblado.
Entonces,	 cuando	 Pilarín	 oía	 estas	 conversaciones	 de	 mamá,	 su	 corazón	 se
inundaba	de	tristeza.

Ya	 faltaba	 poco	 para	 su	 nacimiento.	 Una	 mañana,	 Pilarín	 no	 podía
dejar	 de	 pensar	 en	 la	 conversación	 que	 sus	 papás	 habían	 tenido	 la	 noche
anterior,	pues	volvieron	a	hablar	de	la	guerra	que	asolaba	la	tierra	de	Norró	y	
de	los	peligros	que	se	cernían	sobre	ella.		

Tengo	que	hacer	algo,	se	dijo.	Y	puso	manos	a	la	obra.	Con	la	ayuda	de
doña	Picopardo,	reunió	a	todos	los	niños	del	futuro	que	vivían	en	el	País	de	los
Sueños.	Allí	se	reunieron	los	niños	rubios,	morenos,	blancos,	negritos,	los	de
suave	piel	amarilla…

Pilarín	les	propuso	un	juego:
–Cada	uno	de	nosotros	contará	las	cosas	más	lindas	que	ha	aprendido

desde	 el	 vientre	 de	 su	mamá.	 Así	 –dijo–,	 aprenderemos	 a	 conocer	 nuestros
pueblos,	todos	los	pueblos	del	mundo…

–Y	 aprenderemos	 que	 todos,	 todos	 los	 pueblos	 de	 la	 tierra,	merecen
nuestro	cariño	y	nuestro	respeto	–concluyó	doña	Picopardo.

Norró	 fue	 la	 primera	 que	 tomó	 la	 palabra.	 Cantó	 las	 más	 hermosas
canciones	de	su	poblado.	Luego,	Elsa,	una	preciosa	niña	de	cabello	rubio	narró
las	historias	de	sus	frondosos	bosques,	escondidos	entre	las	intrincadas	brumas
invernales.	 Yu	 Lihn,	 la	 niña	 de	 suave	 piel	 amarilla,	 habló	 de	 las	 inmensas
montañas	 de	 su	 país,	 y	 de	 las	 nieves	 perpetuas	 que	 pintan	 de	 blanco	 sus
cumbres…	Y	 así,	 cada	 una	 de	 aquellas	 criaturas	 expuso	 cuanto	 de	 hermoso
había	en	su	tierra	futura.

Y	como	soñar	no	cuesta	nada	y	los	sueños	llenan	de	alegría	el	corazón
de	los	niños,	soñemos	todos	que	ni	el	odio	ni	la	ambición	encontraron	refugio
en	 aquellos	 dulces	 corazones.	 Y	 así,	 cuando	 nacieron,	 los	 huecos	 que	 aún



quedaban	 en	 ellos	 fueron,	 desde	 entonces,	 el	 refugio	 de	 una	 eterna	 amistad
entre	todos	los	pueblos	de	la	tierra.

EL	POLLUELO	INOCENTE
Blanqui	era	la	gallinita	más	despistada	de	su	granja.	Una	Tarde,	persiguiendo	a
una	libélula	traviesa,	se	perdió	en	el	bosque.	Dando	vueltas	de	uno	a	otro	lado,
pasaron	varios	días	hasta	que,	una	tarde,	cuando	se	acercaba	a	un	arroyuelo	a
beber,	tropezó	con	un	pequeño	polluelo.
–Hola	–saludó.
–Hola,	tú	no	eres	de	aquí	¿verdad?	–respondió	el	polluelo.
–No.	Me	 perdí	 de	mi	 granja	 hace	 casi	 una	 luna.	 Estaba	 persiguiendo	 a	 una
libélula	 sabrosísima	 y	 se	me	 hizo	 de	 noche.	 Luego,	 en	 la	 oscuridad,	 no	 fui
capaz	de	volver	a	encontrar	el	camino	de	vuelta.	Yo	me	llamo	Blanqui,	¿y	tú?
–Quirico	–respondió	el	polluelo.
Y	como	todos	los	jóvenes	están	siempre	ansiosos	por	conocer	cosas	de	otros
mundos	 y	 lugares,	 tanto	 y	 tanto	 charlaron	 que	 la	 oscuridad	 se	 ciñó	 sobre
nuestros	amigos	y	borró	el	camino	de	vuelta	al	gallinero	de	Quirico.
–Vaya	–dijo	muy	compungida	Blanqui–	ahora	tú	tampoco	tienes	donde	pasar
la	noche.	Y	todo	por	mi	culpa…	¿Qué	podemos	hacer	ahora?
Quirico	 no	 supo	 qué	 responder.	 El	 silencio	 era	 tan	 grande	 que,	 desde	 muy
lejos,	 se	 podía	 oír	 el	 ladrido	 de	 algún	perro	 vagabundo.	Y	 lo	 que	 es	 peor…
entre	 los	 matojos	 que	 crecían	 por	 la	 rivera	 oyeron	 cómo	 se	 deslizaba
suavemente	algún	animal	desconocido.	Un	latido	denunció	su	presencia	cada
vez	más	cercana.
–Mi	madre	dice	que	debemos	cuidarnos	mucho,	por	este	bosque	abundan	los
zorros…
–¿Y	qué	son	los	zorros?	–preguntó	Blanqui.
–Son	como	perros,	pero	con	la	cola	mucho	más	hermosa.
–¡Qué	bien!	Si	es	como	un	perro,	nos	ayudará	a	encontrar	tu	gallinero…
–Pero…	¿Tú	no	sabes	de	qué	se	alimentan	esos	animales?	Si	nos	sorprendiera
un	zorro,	nos	devoraría	a	los	dos	en	un	periquete	–respondió	Quiquirico	que	ya
había	comenzado	a	temblar	de	miedo.
–Chisss.	Calla,	parece	que	se	acerca	algo.	¿Será…?
Empujados	por	el	miedo,	una	torpe	volada	los	condujo	hasta	la	rama	más	alta
de	un	árbol	cercano.	Segundos	después	hizo	su	aparición	un	precioso	animal.



Tenía	 la	 cola	 más	 hermosa	 que	 Blanqui	 había	 visto	 jamás…	 Bueno,	 si
quitamos	la	del	pavo	real	que	vivía	en	el	corral	vecino.
–Hola,	 amiguitos…	 ¿Qué	 hacéis	 ahí	 arriba?	 –saludó	 amablemente	 el	 recién
llegado.
–Hola.	Tú	dirás	que	somos	unos	tontos,	pero	en	una	noche	tan	oscura,	el	ruido
de	 tus	 pasos	 nos	metió	 el	miedo	 en	 el	 cuerpo	 –respondió	 Blanqui	mientras
iniciaba	su	descenso	del	árbol.
–¡Quieta!	–susurró	Quirico–.	No	te	fíes	de	él,	creo	que	es	un	zorro…
–¿Y	 qué?	 Es	 tan	 precioso	 y	 simpático…	Tiene	 la	 cola	más	 hermosa	 que	 vi
jamás	en	un	animal	de	pelo.
–Por	eso…	recuerda	lo	que	dijo	mi	madre…
–Oye…	¿Vosotros	sois	del	gallinero	del	tío	Andrés?
–Yo,	sí	–respondió	Quirico–.	Ésta	es	una	amiga	que	ha	venido	a	visitarnos.
–Pero	nos	hemos	perdido	–continuó,	inocente,	Blanqui.
–Bah…	 eso	 no	 es	 problema.	Debéis	 saber	 que	 tengo	 el	 olfato	más	 fino	 del
bosque.	En	plena	oscuridad	soy	capaz	de	 llevaros	hasta	 la	mismísima	puerta
de	vuestro	gallinero.
Tanta	 amabilidad	 hizo	 dudar	 a	 Quirico	 sobre	 las	 historias	 contadas	 por	 su
madre	 sobre	 los	 zorros.	Estaba	 casi	 convencido	de	que	 eran	 sólo	mentirillas
para	asustarlo	y	que	no	se	alejase	demasiado	de	casa.
–Entonces…	¿Podrías	llevarnos	a	casa?	–preguntó.
–Claro…	Pero	como	se	me	haría	muy	tarde	para	volver	a	casa,	 tendríais	que
dejarme	dormir	en	el	gallinero	–respondió	el	animal	mientras	dejaba	escapar
una	pícara	sonrisa.
–¿Y	si	nos	haces	daño	por	el	camino?	Mi	madre	dice	que	los	zorros	sois	muy
astutos	y	que	al	menor	descuido,	os	zampáis	una	gallina	entera…	Así	que	a
nosotros,	que	somos	todavía	tan	pequeños…
–¿Qué	yo	os	voy	a	comer?	Fijaos	bien	en	vuestro	cuerpo	y	comparad	con	mi
estómago…	Apenas	seríais	un	pequeño	aperitivo.	Vaya,	que	no	merece	la	pena
mi	esfuerzo	para	tan	poca	cantidad	de	comida…	Además,	¿Quién	os	ha	dicho
que	los	zorros	comemos	gallinas?
–Pues	mi	mamá.
–Claro.	Seguro	que	se	lo	ha	dicho	mi	primo,	el	perro	grandote	que	vive	en	tu
gallinero	y	no	os	deja	dormir	en	toda	la	noche	con	sus	ladridos…	¿Por	qué	no



le	 preguntáis	 a	 él	 quién	 se	 comió	 la	 gallina	 vieja	 que	 se	 perdió	 la	 semana
pasada?
–¿Que	Curro	se	comió	la	gallina	vieja?	–Y	Quirico	soltó	el	nombre	de	Curro
sin	dejar	de	mirar	la	cara	del	zorro.
–Pues	 claro.	 Con	 la	 comida	 tan	 sabrosa	 que	 hay	 en	 el	 campo	 ¿me	 iba	 a
molestar	yo	en	ir	a	la	granja	con	las	malas	pulgas	que	tiene	Curro?
–Es	verdad	–concedió	Quirico–.	A	mí	me	gustan	más	las	bayas	del	campo	que
el	pienso	que	nos	pone	el	tío	Andrés…
–Y	las	libélulas...	Esas	sí	que	están	sabrosas	–concluyó	Blanqui.
–Ea,	 no	 hablemos	 más	 y	 vamos	 para	 la	 granja	 –animó	 el	 zorro,	 que	 ya	 se
relamía	de	gusto	al	ver	aquellas	dos	piececitas	tan	jugosas–.	Os	llevaré	sobre
mi	lomo,	así	llegaremos	antes.
Dicho	y	hecho.	Los	dos	pequeños	saltaron	sobre	el	zorro	e,	 inmediatamente,
iniciaron	el	camino.	Cuando	estaban	muy	cerca	de	la	granja	el	zorro	comenzó
a	caminar	con	mucho	sigilo.
–No	debemos	despertar	 a	vuestras	hermanas	–se	 justificó–.	Además,	que	mi
primo	Curro	tiene	muy	mal	despertar.	Comenzaría	a	ladrar	como	un	loco	y	se
enfadaría	a	toda	la	granja.
–¿Y	cómo	vamos	a	entrar	sin	despertar	a	nadie?	–preguntó	Blanqui.
–Sencillísimo	–respondió	Quirico–.	Saltamos	la	tapia	de	una	volada,	llamamos
a	mi	madre	y	ella	abre	la	puerta	del	gallinero	para	que	zorro	entre	a	dormir…
Y,	de	nuevo,	Quirico	clavó	su	mirada	en	la	expresión	del	zorro.
–¿Para	qué	vamos	a	molestar	a	tu	madre?	Mejor	me	abrís	vosotros	–respondió
el	zorro.
Esta	 vez	 fue	 Quirico	 quien	 esbozó	 una	 sonrisa	 picarona	 en	 la	 oscuridad	 y
dando	un	empujoncito	a	su	amiguita,	ambos	alcanzaron	la	rama	más	alta	del
chaparro	que	daba	sombra	a	la	entrada	del	gallinero.	Desde	allí,	saludaron	al
zorro	y	desaparecieron	en	el	interior.	El	zorro,	frotándose	los	bigotes	de	placer
se	dirigió	a	la	puerta.	Me	daré	el	atracón	de	gallinas	más	grande	de	la	historia
zorruna,	se	dijo	embargado	por	la	alegría.
En	 el	 interior	 del	 gallinero	 se	 oyó	 un	 leve	 movimiento	 de	 alas.	 Luego,	 un
chirrido	 suave	 en	 la	 puerta	 anunció	 su	 apertura.	 Apenas	 ésta	 mostró	 una
pequeña	 apertura,	 el	 zorro,	 rápido	 como	 el	 viento,	 se	 lanzó	 al	 interior	 del
gallinero.	 Pero…	 ¡Oh,	 sorpresa!	 Allí	 no	 se	 veía	 una	 sola	 gallina,	 todas	 se



habían	refugiado	en	lo	más	profundo	de	la	oscuridad.
Ante	él	sólo	apareció	la	cabezota	de	un	perro	pastor	que	agarrando	al	zorro	de
un	bocado	en	el	cuello,	lo	lanzó	por	encima	de	la	tapia	del	corral.
–Pero	Curr…	–gimió	el	zorro.
–	Conque	Curro,	¿eh?	Dale	gracias	a	que	Quirico	y	su	amiguita	han	 llegado
sanos	y	salvos,	que	si	no,	aquí	se	acabaron	tus	fiestas	–le	ladró	Bruto,	que	así
se	llamaba	realmente	el	perro.
–Ah,	y	no	olvides	lo	que	dijo	un	zorro	más	sabio	que	tú:	Cada	gallinita	en	su
corral,	 que	más	 sabe	 el	 tonto	 en	 su	 casa	 que	 el	 sabio	 en	 la	 ajena	 –le	 cantó
Quirico	entre	el	cacareo	festivo	de	todas	las	gallinas.

EL	ZÁNGANO	ZANGOLOTINO
Cuentan	 las	 brisas	 viajeras	 que,	 después	 de	 recorrer	 montes,	 valles	 y

bosques	de	medio	mundo,	no	habían	visto	un	lugar	tan	hermoso	como	aquel.
Flores	de	mil	colores	descendían	desde	las	cumbres	más	altas	hasta	la	orilla	de
un	arroyuelo	que	discurría,	limpio	y	cristalino,	por	las	umbrías	profundidades
del	valle.	Allí,	escondida	entre	las	rugosidades	de	un	viejo	árbol,	se	ocultaba
una	colmena.	Era	el	hogar	de	Yupi,	 la	abeja	más	 laboriosa	que	 jamás	 se	vio
por	aquellos	contornos.

Y	sus	compañeras	no	tenían	empacho	en	reconocerlo.	Porque	debéis	saber,
queridos	 amigos,	 que	 los	 rincones	 más	 ocultos	 del	 bosque,	 aquellos	 donde
crecían	 las	 flores	 más	 exquisitas,	 nunca	 escapaban	 a	 su	 finísimo	 olfato.	 La
mejor	miel	que	cada	día	visitaba	la	mesa	de	la	abeja	reina	era	obra	suya.

Así	fue	como	Zangolitino,	un	zángano	que	hacía	honor	a	su	nombre,	vino	a
fijarse	en	ella.	Fuerte,	hermoso	y	 lleno	de	vida,	despertaba	 la	admiración	de
todas	 las	 obreras	 de	 la	 colmena.	 Incluso	 la	 reina	 se	 había	 prendado	 de	 su
belleza.	Y	como	el	corazón	de	Yupi	no	era	 insensible	a	 su	donaire,	 tampoco
ella	escapó	a	la	atracción	de	Zangolotino.

–Hola,	Yupi	–saludó	una	mañana	el	zángano–.	Dicen	que	tu	miel	es	la	más
deliciosa	de	la	colmena.	¿Es	verdad	eso?

–No	sé	–contestó	sonrojada.
–Y	 cuentan,	 también,	 que	 la	 fabricas	 con	 el	 polen	 de	 las	 flores	 más

hermosas	del	bosque	–continuó	mientras	alargaba	su	 trompa	embelesado	por
la	fragancia	que	emanaba	de	una	celdilla	medio	abierta–.	¿Me	dejas	probarla?

–Claro,	toma	estas	gotitas	–respondió	Yupi	ofreciéndole	su	mejor	miel.



Zangolotino,	que	era	capaz	de	zamparse	el	polen	de	la	flor	más	amarga	del
bosque	sin	hacerle	ascos,	se	tragó	de	un	golpe	las	dos	gotas	de	miel	que	Yupi
le	ofrecía.

–Exquisita	 –respondió	 relamiéndose	 hasta	 rebañar	 el	 último	 resto	 que
había	quedado	en	una	de	sus	antenas.

Prendado	 de	 aquella	 miel	 tan	 sabrosísima,	 cada	 tarde,	 cuando	 todos	 los
miembros	 de	 la	 colmena	 volvían	 al	 hogar,	 procuraba	 encontrarse	 con	 ella.
Siempre	repetía	la	misma	acción.	Se	acercaba,	le	cedía	el	paso	galantemente	y
entablaba	conversación	elogiando	el	aroma	de	su	miel.	Seducida	por	el	verbo
fácil	de	Zangolotino,	Yupi	 le	fue	abriendo	su	corazón	poco	a	poco	hasta	que
una	tarde...

–Lo	 he	 pensado	 mil	 veces,	 Yupi.	 Mañana	 mismo,	 si	 te	 parece	 bien,
hablaremos	con	la	abeja	reina.	Si	ella	nos	autoriza,	crearemos	la	colmena	más
rica	 del	monte.	 Tú	 serás	 su	 reina.	 Y	 nuestra	miel,	 dulce	 y	 delicada,	 será	 la
envidia	de	todas	las	colmenas	de	la	comarca...

Toda	una	puesta	de	sol	estuvo	Zangolotino	describiendo	el	paraíso	que	les
esperaba.	Al	día	siguiente,	antes	de	comenzar	las	tareas	mañaneras,	solicitaron
una	entrevista	con	la	abeja	reina.	Y	como	ésta	consideró	que	Yupi	merecía	un
premio	por	su	laboriosidad,	¿cuál	mejor	que	ser	nombrada	reina	de	una	nueva
colmena?

Antes	 de	 finalizar	 la	 primavera,	 Yupi	 y	 Zangolotino	 se	 trasladaron	 con
algunos	de	sus	mejores	amigos	a	un	nuevo	hogar.	En	una	pared	rocosa	crecía
un	 añoso	 árbol	 que,	 a	 causa	 del	 viento,	 había	 perdido	una	 de	 sus	 ramas.	La
oquedad	que	había	quedado	les	pareció	el	lugar	ideal	para	establecerse.

–Hay	que	trabajar	de	firme	–dispuso	Yupi	una	vez	acomodados	en	el	nuevo
hogar–.	Tenemos	que	llenar	nuestras	despensas	de	miel	para	cuando	llegue	el
invierno.

El	mismo	Zangolotino	se	vio	obligado	a	trabajar	en	las	nuevas	tareas,	pues	
no	era	cuestión	de	que	sus	nuevas	compañeras	le	recordasen		la	fama	de	vago	
que	arrastraba	en	la	otra	colmena.	Y	como	no	podían	evitar	que	algunas	gotas	
de	miel	acabasen	por	el	suelo,	en	las	antenas	de	alguna	hormiga	o	la	lengua	de	
algún	zorro,	muy	pronto,	su	fama	extendió	por	todo	el	bosque.	Abejorros,	
escarabajos,	mariquitas	y	cuanto	bicho	goloso	paseaba	por	el	bosque	aparecía	
por	allí	al	terminar	la	jornada	en	busca	de	algún	restillo	de	miel	que	hubiese	



podido	caer	al	suelo.
Una	 tarde,	 cuando	 el	 verano	 estaba	 ya	 bastante	 avanzado,	 una	 melodía

encantadora	alteró	 la	 rutina	diaria	de	 la	colmena.	Todas	 las	abejas,	 incluidos
Yupi	y	Zangolotino	salieron	a	oír	el	concierto	que	al	pie	del	árbol	les	ofrecían
un	par	de	alegres	cigarras.	Acabado	el	concierto,	Yupi,	en	nombre	de	todas	sus
compañeras	 agradeció	 a	 las	 artistas	 su	 magnífica	 actuación	 y	 pidió	 a
Zangolotino	que	las	agasajara	como	merecían.

Cuentan	 en	 el	 bosque	 que,	 ante	 los	 apetitosos	 presentes	 recibidos,	 las
cigarras	decidieron	permanecer	junto	a	sus	nuevos	amigos	durante	un	tiempo.	
Toda	una	luna	estuvieron	amenizando	las	tardes	por	los	alrededores	de	la	
colmena.	Zangolotino,	como	anfitrión	encargado	de	atenderlas	siempre	andaba	
alrededor	de	ellas.	Aquellos	días	de	tan	regalado	discurrir			volvieron	a	
despertar	en	el	ánimo	del	zángano	su	vieja	holgazanería,	ya	casi	olvidada.		

Cantarina,	 una	 de	 las	 cigarras,	 quedó	 prendada	 de	 la	 gracia	 con	 que
Zangolotino	 volaba	 al	 ritmo	 de	 sus	 canciones.	 Además,	 pensó,	 gracias	 a
aquella	 fuerza	 que	 manaba	 de	 su	 corpachón	 podría	 llegar	 hasta	 el	 último
rincón	del	bosque	donde	hubiese	una	pizca	de	alimento	durante	los	fríos	meses
que	 se	 aproximaban.	 Zangolotino,	 engatusado	 por	 la	 alegría	 desenfadada	 de
sus	amigas,	abandonó	la	colmena	acompañando	a	sus	nuevas	compañeras	en
un	viaje	a	lo	desconocido.

Imprudentes	y	alocados,	cigarras	y	zángano	olvidaron	que,	en	poco	tiempo,
los	árboles	entrarían	en	un	apagado	sueño	y	las	flores	desaparecerían	durante
varios	 meses.	 Pasaron	 las	 primeras	 semanas	 de	 un	 otoño	 frío	 y	 ventoso.
Oscuros	nubarrones	comenzaron	a	 regar	 los	 campos.	Un	 labrador,	que	había
comenzado	 sus	 labores	 de	 siembra,	 encontró	 una	 mañana	 al	 zángano	 que,
junto	 a	 las	 dos	 cigarras,	 buscaban	 un	 resquicio	 de	 calorcillo	 intentando
refugiarse	 entre	 la	 hojarasca	 que	 el	 viento	 había	 amontonado	 a	 un	 lado	 del
sendero.	El	hombre	levantó	su	mirada	hacia	un	resquicio	que	se	abría	entre	las
nubes.	Se	miró	las	manos	encallecidas	por	el	duro	trabajo	diario	y	empujado
por	 un	 corazón	 tierno	 como	 las	 nubes	 que	 cubrían	 el	 cielo,	 tomó	 entre	 sus
manos	 a	 los	 animalillos	 y	 los	 colocó	 sobre	 una	 roca.	 El	 sol	 acababa	 de
depositar	sobre	ella	un	tibio	rayo	que	no	fue	suficiente	para	darles	vida.

	

EL	ZORRO	Y	LAS	UVAS



	

Como	todos	sabéis,	desde	hace	mucho,	mucho	tiempo,	los	zorros	
tienen	fama	de	ser	los	animales	más	astutos	de	la	naturaleza.	Por	eso,	cuando	
alguien	me	dice	que	parezco	un	zorro,	me	pongo	la	mar	de	contento.	Esto	
viene	a	cuento	de	una	historia	que	sucedió	en	mi	pueblo	hace	poco	tiempo.	
¿Vosotros	recordáis	la	fábula	de		Esopo	 que	 hablaba	 de	 una	 zorra	 que	 tenía
hambre	y	no	pudo	alcanzar	 los	 racimos	de	uvas	que	colgaban	de	una	parra?
Pues	algo	parecido	le	pasó	a	Juan.

En	 primer	 lugar,	 debemos	 saber	 que	 sus	 compañeros	 de	 colegio	 lo
llamaban	el	Zorro.	¿Y	sabéis	por	qué?	Pues	muy	sencillo:	Juan	era	más	listo
de	 la	 clase.	 El	más	 zorro,	 vaya.	Además,	 sus	 amigos	 dicen	 que	 es	 el	mejor
futbolista	de	todo	el	pueblo...	Con	el	balón	en	los	pies	también	es	astuto	como	
un	zorro	viejo.	Es	capaz	de	regatear		a	medio	equipo	contrario	y	marcar	un	gol	
por	la	escuadra	en	menos	que	canta	un	gallo.	Pero	Pancho,	uno	de	sus	
compañeros,	dice	que	Juan	está	enchufado	con	los	maestros.	Por	eso	le	ponen	
las	mejores	notas:

–Como	siempre	tiene	el	cuaderno	más	limpio	que	los	chorros	del	oro…
–Y	encima,	no	tiene	ni	faltas	de	ortografía…	–le	contestó	Ricardo.
–Pues	ya	 sabéis	 lo	que	 tenéis	que	hacer	–les	 respondió	doña	 Julia,	 la

madre	 de	 Pancho–.	 Poned	 más	 cuidado	 en	 vuestras	 tareas	 y	 veréis	 cómo
vosotros	también	sois	unos	enchufados.

–Hay	tiempo	para	todo,	señoritos,	para	jugar	y	para	trabajar	–remacho
don	Luís	las	palabras	de	su	esposa.

Y	era	verdad;	 Juan,	después	de	hacer	 las	 tareas	 iba	 todas	 las	 tardes	a
jugar	al	polideportivo	y	luego,	ale,	la	merienda,	ver	un	ratito	la	tele,	cenar	y	a
la	cama.	Un	día,	al	salir	del	colegio,	Juan	y	sus	compañeros	se	entretuvieron
un	ratito	jugando	en	el	parque.	Al	pasar	bajo	un	castaño	Pancho	se	encontró
una	castaña	hermosísima.

–Mira,	hay	por	lo	menos	tres	o	cuatro	quilos…		–dijo	Ricardo	
señalando	las	ramas	del	árbol.

–Seguro	 –respondió	 Juan–.	 Pero	 como	 está	 prohibido	 subirse	 a	 los
árboles	del	parque…

–Claro,	 para	 que	 no	 cojamos	 las	 castañas,	 y	 así,	 Pedrín,	 el	 hijo	 del
alcalde,	se	las	zampa	todas	él	solito	–respondió	Pancho.



–Ya	está	éste	con	las	prohibiciones	–protestó	Enrique	–.	Pues	anda	que
si	 sólo	pudiésemos	hacer	 las	cosas	permitidas	nos	 íbamos	a	aburrir	más	que
una	ostra…

Aquella	tarde	Juan	no	dejó	de	darle	vueltas	a	lo	de	Pedrín.	Si	aquello
era	 cierto	 habría	 que	 darle	 un	 buen	 escarmiento.	 Que	 una	 cosa	 es	 ser
responsables	y	obedientes	y	otra	ser	una	pandilla	de	tontos.

Así	que,	al	 salir	del	polideportivo,	 se	dirigió	a	casa	de	Pancho.	Doña
Julia	se	alegró	muchísimo	al	que	Juan	preguntaba	por	su	hijo.

–Pasa,	hijo.	Pancho,	Ricardo	y	Enrique	están	terminando	de	hacer	las	
tareas	en	su	cuarto.	Pasa,	que	estoy	terminando	de	preparar	la	merienda,	y	
donde	meriendan	tres,	meriendan	cuatro	–invitó	esperanzada	ante	la	nueva	
amistad	de	aquellos	diablillos.		

–Oye,	 ¿es	 verdad	 lo	 de	 las	 castañas?	 –preguntó	 Juan	 en	 cuanto	 se
quedaron	solos.

–Pues	claro	–respondió	Pancho.
–Pues	entonces…		yo	me	apunto	a	darle	un	escarmiento	–se	ofreció	

Juan.
Después	 de	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 el	 material	 necesario,	 con	 las

tareas	hechas	mejor	que	ningún	día,	y	doña	Julia	más	 feliz	que	un	niño	con
zapatos	nuevos,	se	deshizo	la	reunión.

A	 la	mañana	 siguiente,	 don	 Francisco,	 el	maestro,	 no	 cabía	 en	 sí	 de
gozo:	todos	los	niños	habían	hecho	todos	los	ejercicios.	Y	lo	que	es	mejor,	con
una	limpieza	que	daba	gloria	ver	los	cuadernos.	Las	madres,	como	estaban	tan
felices,	accedieron	gustosas	a	que	esa	tarde	los	niños	se	quedasen	jugando	un
ratito	más	en	el	parque.

–Pero	en	cuanto	oscurezca,	todos	a	casa	–dijo	doña	Julia.
Y	 se	 fueron	 a	 jugar	 esperando	 que	 las	 primeras	 sombras	 de	 la	 tarde

cayesen	sobre	el	lugar	para	ocultarse	en	ellas	y	recoger	la	esperada	cosecha	de
castañas.

–Juan,	ve	a	casa	por	una	bolsa	para	tus	castañas	–pidió	Pancho.
–¿Y	el	cubo	que	habéis	traído?
–Ese	 es	 para	 recogerlas	 –explicó	 Ricardo–.	 Pero	 luego	 cada	 uno	 se

lleva	las	suyas	en	una	bolsa.
–Ah,	bueno…



Juan	fue	a	su	casa	a	buscar	la	bolsa.	Estaba	ya	fuera	del	parque	cuando	
oyó	las	risas	de	sus	compañeros.	Escamado,	se	volvió,	se	escondió	detrás	de		
un	seto	cercano	y		observó	cómo	llenaban	el	cubo	de	agua	y	lo	subían	hasta	
una	de	las	ramas.

–Ahí	está	bien,	y	cuando	yo	pregunte	si	está	lleno	el	cubo…
La	 carcajada	 de	 Ricardo	 interrumpió	 las	 palabras	 de	 Pancho.	 Nadie

necesitaba	 más	 explicaciones.	 Ni	 Juan	 tampoco.	 Dándole	 vueltas	 a	 lo	 que
acababa	de	escuchar,	llegó	a	casa,	tomó	una	bolsa	de	plástico	y	cuando	estaba
a	punto	de	llegar	donde	Pancho	y	sus	colegas	esperaban,	se	dio	una	palmada
en	la	frente,	esbozó	una	sonrisa	y	siguió	su	camino	hasta	el	pie	del	castaño.

–Hola	–saludó–.	Ya	estoy	aquí.	¿Hay	bastante	con	esta	bolsa?
–De	 sobra	 –contestó	 Pancho–.	 Tú	 te	 quedas	 debajo	 para	 recoger	 las

castañas	 que	 se	 caigan,	 yo	me	 quedo	 vigilando	 por	 si	 viene	 alguien.	 Y	 los
demás	se	suben	al	árbol.

Así	 lo	 hicieron.	 Durante	 cinco	 o	 diez	 minutos	 todo	 transcurrió	 con
normalidad,	hasta	que	Juan	pidió	un	momento	de	silencio,	llamó	a	Pancho	con
un	 gesto,	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 un	 seto	 cercano	 como	 si	 hubiese	 oído	 la
posible	presencia	de	algún	 intruso.	Cuando	estaba	a	unos	metros	del	pie	del
castaño,	preguntó	disimulando	la	voz:

–¿Está	lleno	el	cubo?
Segundos	después	el	cubo	de	agua	cayó	sobre	Pancho	mientras	Juan,

algo	más	alejado,	se	escapaba	del	chaparrón.	Recordando	la	fábula	del	zorro	y
las	uvas	que	días	antes	les	había	contado	el	maestro,	dijo	mientras	se	alejaba
camino	de	casa:

–¿Castañas?	No	las	quiero,	no	están	maduras…
	

ENJAMBRE	DE	BESOS
	
	

Hola	 amiguitos,	 hoy	 os	 voy	 a	 contar	 una	 historia	 de	 Villa	 Alegre.
Como	 vosotros	 sabéis,	 Villa	 Alegre	 es	 una	 de	 las	 aldeas	 más	 lindas	 de	 la
comarca.	 Asentada	 entre	 un	 riachuelo	 de	 aguas	 cantarinas	 y	 un	 frondoso
bosque	de	encinas,	Paquito,	el	protagonista	de	nuestro	relato	de	hoy,	se	sentía



en	ella	el	niño	más	feliz	del	mundo.
Sólo	una	cosa	entristecía	su	vida	cada	año.	Al	terminar	la	recogida	de

la	aceituna,	su	padre	se	quedaba	sin	trabajo	y	tenía	que	viajar	a	otras	tierras	en
busca	del	sustento	diario	para	los	suyos.

Como	 Paquito	 debía	 seguir	 asistiendo	 al	 colegio,	 él	 y	 su	 madre	 se
quedaban	en	el	pueblo	junto	a	 la	abuelita.	Mamá	no	podía	evitar	que	por	 las
noches,	cuando	acostaba	al	niño	y	le	regalaba	el	último	beso	del	día,	sus	ojos
dejasen	escapar	una	lagrimilla.	Paquito	observaba	en	silencio	cómo	mamá	se
limpiaba	 a	 escondidas	 la	 cara	 mientras	 abandonaba	 la	 habitación.	 ¿Por	 qué
llora	 mamá?,	 se	 preguntaba	 una	 y	 otra	 vez	mientras	 esperaba	 que	 el	 sueño
cerrase	sus	ojos.

Una	 noche	 el	 viento	 azotaba	 Villa	 Alegre	 con	 tanta	 fuerza	 que	 su
infernal	ruido	impedía	al	niño	conciliar	el	sueño.	Apagados	por	el	silbido	del
aire	que	se	filtraba	por	las	rendijas	de	la	ventana,	le	llegaron	desde	la	cocina
rumores	 de	 una	 conversación.	 Eran	 mamá	 y	 la	 abuelita.	 Ana,	 su	 madre,	 se
quejaba	de	que,	como	cada	primavera,	ella	se	tenía	que	quedar	sola.

–Hija,	piensa	que	tu	marido	lo	hace	por	la	familia.	Gracias	a	su	trabajo,
podemos	vivir	dignamente	durante	todo	el	año.

–Ya	lo	sé,	mamá.	Como	sé	que	él	también	se	siente	solo	allá	lejos.	Pero
no	puedo	evitar	pensar	en	él.	Deseo	 tanto	 tenerlo	 junto	a	nosotros…	El	otro
día,	hablando	por	teléfono,	noté	que	hablaba	entre	sollozos:	él	tampoco	puede
soportar	vivir	lejos	tantos	meses	sin	ver	crecer	a	Paquito…

El	niño	sintió	que	un	nudo	se	agarraba	a	su	garganta	cuando	oyó	estas
palabras.	Sin	hacer	ruido	se	deslizó	hasta	la	puerta	de	la	cocina,	se	asomó	muy
despacio	 y	 pudo	 observar	 cómo	 la	 abuelita	 abrazaba	 a	 mamá	 mientras	 la
besaba	 delicadamente.	 Entonces	 comprendió	 que	 mamá,	 como	 él,	 también
necesitaba	el	cariño	de	papá.	Claro,	se	dijo,	es	que	los	besos	de	papá	son	tan
hermosos…

A	la	mañana	siguiente,	en	el	colegio,	el	maestro	les	leyó	un	poema	de
una	poetisa	llamada	Gabriela	Mistral.	Paquito	tomó	papel	y	lápiz,	dibujó	una
flor	y	se	la	mostró	al	maestro.

–Es	“la	flor	del	beso”	–le	dijo.
–Te	ha	quedado	muy	bonita	–respondió	éste.
–¿Me	presta	usted	el	libro	para	copiar	el	poema	que	nos	ha	leído?



–Claro,	hijo.	Tómalo.
Cuando	 Paquito	 llegó	 a	 casa	 iba	 radiante	 de	 felicidad.	 Se	 colgó	 del

cuello	de	su	madre	y	distraídamente,	como	sin	darle	importancia,	depositó	en
sus	manos	 una	 cuartilla	 en	 la	 que,	 junto	 al	 dibujo	 de	 “la	 flor	 del	 beso”,	 se
podían	leer	unos	versos.

Mamá,	sin	poder	evitar	una	lagrimilla	de	felicidad,	los	leyó	en	voz	alta
mientras	el	niño	regaba	de	besos	su	rostro:

“Madre,	madre,	tú	me	besas,
pero	yo	te	beso	más,
y	el	enjambre	de	mis	besos
no	te	deja	ni	mirar”...
Este	fue	su	día	más	feliz	aquella	primavera.
	

FALI,	EL	ANGEL	TRAVIESO
Fali	no	es	un	ángel	cualquiera.	Cuentan	que	cuando	el	cielo	se	quedó

en	cuadro	por	 la	 faena	que	Lucifer	y	 su	pandilla	de	amiguetes	 le	hicieron	al
Jefe	Supremo,	largándose	con	viento	fresco	a	los	infiernos,	el	Arcángel	Rafael
le	propuso	a	Dios	crear	una	nueva	remesa	de	ángeles.

–Observa	 que	 Lucifer	 y	 toda	 su	 cuadrilla,	 cada	 vez	 que	 salen	 del
infierno,	se	dedican	a	incordiar	a	los	hombres	–explicó.

–Bueno,	 pero	 tenemos	 a	 los	 ángeles	 de	 la	 guarda	 –respondió	Dios–.
Que	su	trabajo	está	bien	claro:	acompañar	a	su	ahijado	y	darle	unos	toquecitos
en	la	conciencia	cada	vez	que	un	diablo	del	bando	contrario	le	salga	con	sus
ofertas	especiales.

–A	ver	si	estos	muchachos,	con	lo	de	andar	siempre	por	esos	mundos
de	Dios,	se	nos	están	apoltronando...	–insinuó	el	Espíritu	Santo.

–No,	de	eso	no	nos	podemos	quejar,	que	los	pobres	ángeles	guardeses
no	paran.	Pero	desde	que	la	publicidad,	con	toda	su	lluvia	de	ofertas,	le	mete	a
sus	ahijados	por	los	ojos	lo	peorcito	del	mercado...

–Por	ahí	van	los	tiros	–terció	en	la	conversación	el	Arcángel	Gabriel–.
Que	 como	 dijiste	 aquello	 de	 “no	 mentirás”,	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los
publicistas	van	derechitos	al	 infierno.	Y	claro,	nosotros	en	esto	de	vender	el
producto	no	tenemos	expertos	de	primera	fila,	como	tiene	Lucifer.

Entre	estas	y	otras	conversaciones	del	mismo	tipo,	y	a	la	vista	de	cómo



le	 marchaba	 el	 negocio	 a	 la	 competencia,	 Dios	 pensó	 que	 había	 que	 tomar
alguna	medida	con	el	fin	de	no	perder	tanta	clientela.

–Ten	en	cuenta	–argumentó	el	Arcángel	Rafael–,	que	los	hombres	van
ya	 rondando	 los	 seis	 mil	 millones	 y,	 sin	 embargo,	 nuestra	 nómina	 de
guardianes	no	ha	aumentado	desde	la	creación.

–Incluso	 ha	 disminuido	 –apoyó	 al	 Arcángel	 uno	 de	 sus	 asesores,
recordando	la	desbandada	de	Lucifer	y	su	grupo	de	presión.

–En	eso	lleváis	razón	–concedió	Dios	en	plan	indulgente–.	Que	a	pesar
de	tantos	medios	anticonceptivos	y	de	tanta	mini–vivienda	que	apenas	da	para
rebullirse	en	ella,	lo	de	“creced	y	multiplicaos”	sigue	viento	en	popa.

–Y	 nosotros,	 por	 el	 contrario,	 tuvimos	 una	 reducción	 de	 plantilla,	 se
nos	acumula	el	trabajo,	seguimos	con	los	mismos	medios	de	hace	millones	de
años	y,	encima,	se	nos	pide	aumento	de	producción	–protestó	un	ángel	de	 la
guarda	que	había	viajado	al	cielo	acompañando	a	su	ahijado	recién–fallecido	y
se	encontraba	a	la	espera	de	un	nuevo	cliente.

Abrumado	por	el	peso	de	la	responsabilidad,	y	deseoso	de	recuperar	el
prestigio	 de	 las	 buenas	 costumbres	 frente	 al	 pecado,	 Dios	 decidió	 tomar
algunas	 medidas	 en	 aras	 de	 reflotar	 el	 negocio	 celestial	 y	 el	 consiguiente
aumento	de	importación	de	almas	humanas.

El	Consejo	de	Ministros	Celestial	encargó	a	la	fábrica	de	querubines	el
diseño	y	producción	de	una	serie	de	ángeles	de	la	guarda	con	el	fin	de	atender
el	aumento	de	la	población	humana	y	que,	de	esa	manera,	cada	niño	tuviese	un
único	y	exclusivo	ángel	custodio	desde	el	momento	de	su	nacimiento.

Así	fue	como	Fali	vino	al	cielo.	Fali	era	uno	de	los	ángeles–niño	más	
perfectos	que	habían	salido	en	esta	nueva	partida.	Por	eso,	el	Arcángel	Rafael	
lo	tomó	como	alumno	inmediatamente.		

Viéndolo	 tan	 inteligente,	 y	 dada	 la	 necesidad	 de	 mano	 de	 obra
angelical,	Fali	recibió	un	curso	acelerado	de	guardería	infantil	y	fue	enviado	a
la	 tierra.	 Su	 primer	 destino	 fue	 Villabermeja,	 un	 pueblecito	 clavado	 en	 un
hermoso	 valle	 entre	 bosques	 de	 chaparros	 y	 olivos	 allá	 por	 las	 montañas
andaluzas.	El	recién	nacido	que	le	tocó	en	suerte	era	tocayo	del	ángel,	y	dado
que	el	lugar	era	conocido	en	todo	el	orbe	celestial	por	la	bondad	de	sus	gentes,
pensaron	que	sería	un	buen	banco	de	pruebas	para	el	nuevo	ángel,	aún	falto	de
experiencia.



Entre	 la	 belleza	 de	 aquel	 rincón,	 la	 bondad	 natural	 de	 la	 madre	 de
Rafalín,	 que	 así	 se	 llamaba	 el	 primer	 destino	 de	 Fali,	 y	 el	 suave	 clima
primaveral	 que	 allí	 reinaba,	 los	 primeros	 años	 pasaron	 en	 un	 suspiro.	 Basta
decir	 que	 la	 primera	 confesión	 de	 Rafalín	 y	 sus	 amigos,	 junto	 a	 su
correspondiente	 primera	 comunión,	 fue	 un	 auténtico	 paseo	 triunfal	 para	 don
José,	 párroco	 de	 la	 villa.	 La	 penitencia	 máxima	 que	 hubo	 de	 poner	 fue	 un
padrenuestro	y	un	avemaría,	que,	cosas	del	destino,	le	correspondió	al	tocayo
de	Fali,	y	eso,	para	que	no	escapase	de	rositas.

Pero,	craso	error	del	párroco,	en	la	catequesis,	Rafalín	y	sus	amiguitos
recibieron	toda	una	amplia	información	sobre	la	relación	completa	de	pecados
que	se	encierran	bajo	quince	sencillas	normas	de	comportamiento,	ya	sabéis:
los	Diez	Mandamientos	de	 la	Ley	de	Dios	más	los	otros	Cinco	de	la	Iglesia.
Nuestros	amiguitos,	inocentes	hasta	aquel	momento,	con	el	fin	de	evitar	caer
en	 aquella	 lista	 de	 pecados	 que	 les	 había	 enumerado	 don	 José,	 no	 perdían
oportunidad	 de	 conocer	 cuanto	 de	 malo	 pueden	 ofrecernos	 el	 mundo,	 el
demonio	y	la	carne,	nuestros	enemigos	más	peligrosos,	como	bien	sabemos.

–Todo	 lo	 bueno,	 o	 es	 pecado	 o	 engorda	 –oyeron	 decir	 a	 uno	 de	 sus
abuelos.

El	hombre,	con	su	mejor	voluntad,	había	pronunciado	la	fatídica	frase
sin	 más	 intención	 que	 desdramatizar	 la	 cuestión	 que	 tanto	 agobiaba	 a	 los
pequeños.

Pero,	el	diablo,	que	nunca	descansa,	aprovechó	la	inocencia	de	los	
niños	y	comenzó		a	cavilar	una	estratagema	con	el	fin	de	introducirse	en	el	
alma	de	aquellos	inocentes.	La	cuestión	era	 tan	 sencilla	 como	 infundir	 en	 sus
mentes	el	placer	de	la	diablura.

Y	 como	 todo	 lo	 prohibido	 resulta	 doblemente	 atractivo,	 Rafalín
disfrutaba	viéndose	protagonista	de	mil	travesuras	divertidas,	que	no	otra	cosa
era,	para	su	candoroso	espíritu,	esa	vaga	entelequia	llamada	pecado.

–Fíjate,	 desde	 esta	 terraza	 podemos	 ver	 a	 Juanita	 en	 bragas	 –insinuó
Paco,	uno	de	los	amigos.

–¿Y	si	tiramos	bombitas	de	peste	a	la	habitación	de	tu	abuelo	Antonio
desde	 aquí?	–respondió	Rafalín	que	 se	desternillaba	de	 risa	 imaginándose	 la
estampa	de	aquel	hombre,	 asomado	a	 la	ventana	mientras	echaba	 la	primera
papilla.



–¿Y	por	qué	no	rompemos	los	cristales	de	las	ventanas	del	colegio?	–
propuso	Manolito,	otro	de	los	amigos–.	Eso	es	parecido	a	robar	¿no?

Fali,	 para	qué	engañarnos,	 se	puso	a	 temblar	 como	un	niño.	Menuda
me	ha	caído	encima,	se	dijo.	Ya	se	veía	abroncado	por	el	Arcángel	Rafael	ante
las	 fechorías	 que	 se	 avecinaban.	 Y	 como	 los	 ángeles	 guardianes	 de	 sus
amiguitos	eran	tan	inexpertos	como	él...

–Si	no	puedes	vencer	a	tu	enemigo,	alíate	a	él	–les	aconsejó	un	ángel
de	 la	 guarda	 veterano	 al	 que	 le	 había	 correspondido	 la	 custodia	 del	 abuelo
Antonio,	que	ya	conocía	cómo	se	las	gastaban	los	diablos.

–Pues	 si	 hace	 falta,	 habrá	 que	 aliarse	 con	 el	 enemigo	 –respondió
impulsivamente	Fali.

Puestos	a	solucionar	el	problema	que	se	planteaba	a	los	ángeles	de	la
guarda	de	Villabermeja,	Fali	pensó	que	había	que	atacar	desde	la	raíz	y	que	lo
mejor	 sería	 comenzar	 por	 las	 cabecitas	 pensantes	 del	 lugar.	Así	 que	 le	 tocó
iniciar	el	contraataque	con	su	protegido.

Como	aquella	tarde	Rafalín	estaba	entusiasmado	con	la	idea	de	montar
un	espectáculo	de	categoría	a	costa	de	doña	Eduarda,	 la	vecina	solterona,	su
atención	se	volcó	de	tal	manera	en	el	asunto	que	sólo	escuchaba	un	rumorcillo
allá	en	lo	más	hondo	de	su	conciencia.

–Rafalín,	no	me	seas	gamberrote...	 –Era	una	voz	dulce	que	 intentaba
colarse	en	la	tierna	conciencia	del	muchacho	sin	conseguir	abrirse	paso	entre
la	barahúnda	de	ideas	que	poblaban	su	cerebro.

Lo	malo	es	que	de	ahí	no	pasaba	la	cosa.	La	cabecita	de	Rafalín	era	un
continuo	ir	y	venir	por	la	lista	de	pecados	que	les	había	recitado	don	José,	el
cura	párroco,	tratando	de	encontrar	aquel	que	mejor	cuadrara	con	una	diablura
de	categoría.

Fali,	viéndose	relegado	a	un	segundo	plano,	acudió	a	un	truco	infalible:
un	toque	de	atención	tan	fuerte,	tan	fuerte,	que	Rafalín	al	sentir	en	su	interior
aquella	voz,	levantó	la	cabeza	con	tan	mala	suerte	que	el	pico	de	una	ventana
tomó	cumplida	venganza	del	último	cristal	que	le	rompió	el	muchacho.

–¡Ay!
–Te	duele,	¿verdad?	–susurró	Fali.
Genial,	se	dijo	el	ángel	al	comprobar	que	la	dura	realidad	le	permitió

un	leve	resquicio	por	donde	introducirse	en	la	mente	del	muchacho.	¡Qué	raro!



Se	dijo	Rafalín,	¿pues	no	sale	un	“compi”	dentro	de	mí	y	me	pregunta	si	me
duele?

–¡Por	fin!	–gritó	Fali–.	¿Me	oyes	ahora?
El	pobre	chaval	se	llevó	las	manos	a	la	coronilla.	Entre	el	dolor	por	el

golpe	y	el	grito	que	surgió	desde	su	propia	cabeza,	estaba	hecho	un	lío.
–¡Claro	que	me	oigo!	–gritó,	aún	mas	fuerte	que	el	ángel–	Seguro	que

me	he	vuelto	loco,	¿no	estoy	hablando	en	voz	alta	conmigo	mismo?
–¿No	recuerdas	que	don	José	te	habló	del	ángel	de	la	guarda?	Ese	soy

yo,	hombre.	Que	no	te	enteras	fiambrera.
Si	 he	 de	 decirte	 la	 verdad,	 amigo	 lector,	 aquella	 fue	 una	 larga

conversación.	Un	debate	entre	la	necesidad	de	quemar	energías,	como	decía	el
abuelo	del	chiquillo	cada	vez	que	tenía	que	salir	en	defensa	del	pequeño,	y	la
conveniencia	de	seguir	siendo	un	buen	chico,	como	le	aconsejaba	Fali,	que	ya
estaba	harto	de	trabajar	a	destajo.

Y	como	más	vale	un	mal	acuerdo	que	un	buen	litigio,	se	produjo	una
entente	 cordial	 entre	 ambos	 contendientes.	 Que	 ya	 lo	 dijo	 el	 maestro:	 “por
mucho	que	la	paz	cueste,	nunca	es	cara”.

Fali,	aunque	ángel,	no	dejaba	de	ser	un	niño,	por	lo	que	también	acabó
por	 sentir	 la	 atracción	 de	 lo	 prohibido.	 Así	 que,	 debatiéndose	 entre	 la
obligación	y	la	devoción,	dirigió	una	mirada	al	cielo	esperando	que	su	maestro
comprendiese	las	bases	en	que	se	basaba	el	pacto,	aun	sabiendo	que	algunas	de
ellas	entraban	en	conflicto	con	la	bondad	natural	que	se	le	supone	a	un	ángel
de	la	guarda.

–Piensa	 que	 el	 diálogo	 lleva	 aparejado,	 por	 definición,	 que	 ambas
partes	 deben	 ceder	 para	 encontrar	 el	 término	medio	 –susurró	mirando	 hacia
arriba.

–¿Dices	algo?	–preguntó	Rafalín.
–No,	nada.	Era	con	mi	maestro	Rafael.
–Decididamente	 –susurró	 Fali–,	 tengo	 que	 aclarar	 con	 el	 arcángel	 el

tema	de	las	comunicaciones.
Y	 es	 que	 aquello	 llevaba	 camino	 de	 convertirse	 en	 una	 continua

confusión.	Porque,	si	en	un	momento	determinado	tenía	que	comunicarse	con
el	Arcángel	Rafael	en	privado,	no	sabía	cómo	se	las	iba	a	apañar	con	Rafalín
siempre	al	loro	de	lo	que	pasaba	en	su	interior.



–¿Y	no	sabes	comunicarte	telepáticamente?	–preguntó	Rafalín.
–¡Jolines!	Sí	que	tienes	tú	un	oído	finísimo	–protestó	el	ángel.
–Pues	vaya	 ángel	 de	 la	 guarda	que	me	ha	 tocado	–rezongó	 el	 niño–.

Hasta	 don	 Francisco,	 el	 maestro,	 dice	 que	 con	 mirarnos	 a	 los	 ojos	 adivina
nuestras	ideas,	las	malas,	claro.	Y	tú,	resulta	que	no	eres	capaz	de	comunicarte
con	el	pensamiento.	Ya	me	dirás	que	provecho	voy	a	sacar	de	ti...

Aquello	fue	como	una	espinita	que	se	clavó	en	el	corazón	de	Fali.	Sin
darse	cuenta,	Rafalín	acababa	de	convertir	a	don	Francisco	en	un	enemigo	a
batir	 por	 parte	 de	 su	 ángel	 guardián:	 ¿un	 maestro	 que	 sabía	 más	 que	 el
mismísimo	ángel	de	la	guarda?

Si	a	esto	le	sumamos	que	a	Fali	le	había	calado	la	idea	de		comunicarse	
por	telepatía,	podemos	concluir	que	nuestros	amigos	tenían	tareas	pendientes	
para	unos	días.

–Si	queréis	que	sigamos	vuestros	consejos,	tendréis	que	darnos	algo	a
cambio…	–insinuó	Rafalín	en	plan	soborno.

–¿	Con	la	telepatía	esa?
–Por	ejemplo...	–aceptó	Rafalín,	que	ya	había	hablado	del	tema	con	sus

amigos.
–Y	 vosotros,	 a	 cambio,	 no	 haréis	 diabluras	 a	 nuestras	 espaldas…	 –

exigieron	los	angelitos.
Aquellos	días	los	dos	bandos	aliados,	ángeles	y	niños,	tuvieron	trabajo

a	destajo,	cosa	que	no	sentó	nada	bien	a	los	diablos.
–Mira,	 chaval...	 si	 tiras	 una	 piedra	 contra	 aquella	 farola	 conseguirás

que	haga	un	ruido	infernal	al	explotar	la	lámpara...	todas	las	vecinas	del	barrio
saldrán	asustadas	–invitaba	el	diablo	a	uno	de	los	niños.

El	 invitado	 de	 turno	 ni	 se	 enteraba	 de	 la	 sugerencia.	 Tan	 atareado
estaba	en	sus	nuevas	experiencias	 telepáticas	que	 las	voces	de	 los	diablos	se
las	llevaba	el	viento	sin	producir	el	más	mínimo	efecto	sobre	la	inocente	alma
del	chaval.

–Está	visto	que	la	primera	comunión	ha	comenzado	a	producir	efecto
entre	estas	criaturas	–comentaba,	orgulloso	de	su	labor,	don	José.

–Con	 el	 mal	 camino	 que	 habían	 comenzado	 estas	 fierecillas,	 y	 sin
embargo,	 ya	 hace	 días	 que	don	Francisco	no	nos	 llama	para	 quejarse	 de	 las
trastadas	de	nuestros	niños	–concedía	la	madre	de	Rafalín.



No	 obstante,	 don	 Francisco	 no	 las	 tenía	 todas	 consigo.	 Últimamente
detectaba	 en	 la	 clase	 extraños	 movimientos	 y	 miradas	 que	 despertaron	 sus
sospechas:	algo	estaban	tramando	aquellos	chiquillos.

–Cualquiera	diría	que	esta	gentezuela	es	capaz	de	comunicarse	con	la
mirada	–comentó,	ufano	de	su	labor	docente,	en	el	bar	de	la	esquina.

–Sí,	es	que	últimamente	se	ven	muy	despabilados	–el	párroco	apoyó	su
digna	 labor–.	 Entre	 su	 sabiduría	 y	 la	 gracia	 de	 Dios	 que	 recibieron	 en	 la
Sagrada	Comunión...

Cuando	el	Arcángel	Rafael	recibió	la	primera	petición	de	Fali	sobre	el
tema	de	la	telepatía,	se	limitó	a	preguntar:

–¿Qué	necesidad	tienes	ahora	de	esa	habilidad?
–No,	nada…	Es	que	como	estamos	en	una	campaña	contra	los	diablos

que	 andan	 por	 Villabermeja,	 hemos	 pensado	 que	 sería	 bueno	 poder
comunicarnos	entre	los	ángeles	de	la	guarda	novatos	sin	sufrir	interferencias.

–Visto	así	–apoyó	uno	de	los	ángeles	veteranos–,	creo	que	deberíamos
instruirlos	en	esa	forma	de	comunicación.

Rafalín,	 Manolito	 y	 demás	 compañeros	 recibieron	 la	 noticia	 con	 tal
alborozo	 que	 Fali	 comenzó	 a	 sospechar	 que	 algo	 se	 tramaba	 en	 aquellos
cerebros	infantiles.	Pero	un	trato	es	un	trato,	había	que	seguir	adelante.

–Todo	sea	por	derrotar	de	una	vez	a	Lucifer	y	sus	compadres	–dijo	a
sus	compañeros	de	tareas	guarderiles.

–Supongo	que	sabréis	leer	–preguntó	Rafalín	a	Fali.
–Aunque	 sepamos	 no	 nos	 hace	 falta,	 pues	 como	 tenemos	 la	 ciencia

infusa...
Lo	de	la	ciencia	infusa	fue	como	agua	de	mayo	para	nuestros	

amiguitos.	Ni	una	buena	quiniela	hubiese	supuesto	mayor	alegría	para	ellos...	
El	maestro	les	había	dicho	días	antes	que	mientras	el	hombre	no	tuviese	la	
ciencia	infusa	esa	harían	falta	maestros	y	profesores	y,	por	supuesto,	ellos	
tendrían	que	estudiar	y	estudiar	no	menos	de	diez	o	quince	años	para	llegar	a	
ser	unos	hombres	de	provecho.		

–Tendréis	que	hacernos	una	demostración	–propuso	Paco.
–Es	que	una	demostración	así,	por	 las	buenas…	podrían	 interpretarlo

los	jefes	como	un	pecado	de	soberbia	y…
–Ah.	Pues	un	diablo	nos	ha	propuesto	arrojar	basura	por	la	ventana	de



la	sacristía	cuando	estén	las	señoras	del	Hogar	Parroquial	reunidas	allí...
Aquello	 fue	 un	 argumento	 sumamente	 convincente	 para	 Fali	 y	 sus

compañeros	de	fatigas.	Ante	la	posibilidad	de	una	derrota	frente	a	los	diablos,
se	 dispusieron	 a	 hacer	 una	 demostración	 que,	 como	 es	 lógico,	 satisfizo
plenamente	a	la	pandilla	de	ahijados:	cinco	problemas	resolvió	Fali	en	menos
de	un	minuto.

–¡Sobresaliente!	–gritaron	a	una	los	examinadores.
Superada	la	prueba,	el	mes	que	quedaba	hasta	finalizar	el	curso	fue	un

paseo	de	calma	ytranquilidad	para	don	José	y	don	Francisco.		
Y	llegaron	los	fatídicos	exámenes	de	fin	de	curso.
Contra	 los	 habituales	 siseos	 y	 murmullos	 que,	 otras	 veces,

acompañaban	 a	 cada	 ejercicio,	 el	 silencio	 más	 absoluto	 se	 adueñó	 del	 aula
durante	todos	y	cada	uno	de	los	exámenes.	Don	Francisco,	ante	aquel	extraño
fenómeno	y	con	 la	mayor	de	 las	 inocencias,	pronunció	unas	palabras	que	 se
tradujeron	 inmediatamente	en	un	 remover	 inquieto	de	 infantiles	culos	en	sus
respectivos	asientos:

–Parece	como	si	un	ángel	estuviese	sobrevolando	la	clase...
Al	día	siguiente	de	acabar	los	exámenes,	don	Francisco	fue	nombrando

uno	a	uno	a	toda	la	pandilla	de	Rafalín.	Éstos,	con	un	pánico	tan	grande	que	no
les	llegaba	la	ropa	al	cuerpo,	se	fueron	poniendo	de	pie.

–Sólo	 puedo	 deciros	 que	 hablaré	 con	 vuestros	 padres	 –el	 maestro
interrumpió	 su	 alocución	 durante	 unos	 segundos	 que	 se	 hicieron	 siglos	 en
aquellos	 temerosos	 corazoncitos,	 y	 continuó–.	 Un	 sobresaliente	 en	 todos	 y
cada	uno	de	vuestros	exámenes	se	merece	un	premio.

La	 algarabía	 que	 se	 formó	 obligó	 al	 maestro	 a	 conceder	 un	 recreo
especial	que	Rafalín	y	 sus	amigos	aprovecharon	para	 retirarse	al	 rincón	más
escondido	del	colegio.	Una	vez	allí,	mediante	una	comunicación	telepática	que
sólo	ellos	y	sus	ángeles	de	la	guarda	pudieron	oír,	habló	Rafalín:

–Gracias,	Fali.	 ¡Pues	sí	que	sabéis	vosotros!	Esto	de	la	ciencia	 infusa
es	una	pasada.

Lucifer	 y	 sus	 compadres	 infernales	 aún	 no	 han	 olvidado	 la	 mayor
derrota	 de	 su	 vida,	 recibida,	 precisamente,	 de	manos	 de	 aquella	 pandilla	 de
niñatos	 inexpertos,	 como	 llamó	 el	 jefe	 supremo	 de	 los	 infiernos	 a	 Fali	 y	 la
nueva	hornada	de	ángeles	de	la	guarda.



HISTORIA	DE	UN	HORMIGUERO
	

Aquel	hormiguero	era	el	más	grande	del	bosque.	Situado	junto	a	un	sendero,
cada	 día	 pasaban	 junto	 a	 él	 burros,	 carros	 cargados	 de	 los	 más	 diversos
productos	 agrícolas	 y,	 cómo	no,	 rebaños	 de	 vacas,	 ovejas	 y	 cabras	 que	 iban
desde	el	pueblo	a	los	prados	cercanos	en	busca	de	los	más	sabrosos	pastos	de
la	comarca.	Habituadas	al	continuo	trasiego	de	animales,	las	hormigas	sabían
que	 cuando	 el	 Sol	 brillaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo,	 o	 la	 Luna	 paseaba	 entre	 las
estrellas	el	sendero	estaba	casi	desierto.
Eran	 los	momentos	 que	 aprovechaban	 para	 abandonar	 su	 hogar	 y	 salir	 en

busca	 de	 alimentos.	 El	 camino	 ofrecía	 en	 abundancia	 las	 más	 variadas
muestras	de	trigo,	cebada	y	todo	cuanto	había	transitado	por	allí	camino	de	los
graneros.	Largas	 caravanas	 de	 laboriosas	 hormigas	 dibujaban	 en	 el	 suelo	 un
estrecho	senderillo	que	moría	justo	en	la	negra	boca	de	su	hogar.
La	vida	transcurría	sin	más	contratiempo	que	la	presencia	de	algún	que	otro

insecto	despistado	que,	atraído	por	la	cantidad	de	alimentos	que	entraba	en	el	
hormiguero,	intentaba	hacerse	con	una	pequeña	parte	de	aquella	interminable	
cosecha.	Entonces	las	hormigas	soldado	debían	intervenir	para	alejar	a	los	
intrusos.		
Todo	 comenzó	 a	 cambiar	 una	 mañana.	 Apenas	 comenzaron	 su	 ronda	 las

hormigas	 soldados	 vieron	 aparecer	 unas	 avispas	 libando	 las	 flores	 de	 unos
arbustos	cercanos.
–¡Qué	suerte!,	poder	volar	así	–dijo	una	de	ellas.
–Sería	tan	cómodo	vigilar	desde	la	altura	–respondió	otra.
Después	 de	mucho	 platicar,	 las	 hormigas	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que

como	 algunas	 de	 ellas	 tienen	 alas,	 lo	 justo	 sería	 que	 todas	 las	 hormigas	 las
tuviesen.
–Si	las	brujas	del	bosque,	que	son	tan	poderosas	quisieran	ayudarnos…
Entusiasmadas	 ante	 la	 idea	 de	 poder	 volar	 por	 todo	 el	 monte	 y	 de	 esa

manera	hacerse	con	la	mayor	despensa	de	todos	los	hormigueros	del	bosque,
las	hormigas	no	cesaban	de	incordiar	a	las	brujas	en	solicitud	de	tan	deseado
sueño.	 Tanto	 y	 tanto	 suplicaron	 que	 Malayerba,	 la	 bruja	 más	 malvada	 del
bosque,	fue	al	hormiguero	y	convocó	a	todas	sus	habitantes.
–¿Por	qué	insistís	tanto	en	vuestro	ruego?



–Podríamos	traer	más	grano	a	nuestras	despensas…
–Vigilaríamos	mejor	a	nuestros	enemigos…
–Y	vuestros	enemigos	os	verían	mejor…	–respondió	la	bruja.
–Bueno,	 pero	 como	 tenemos	 los	 soldados	 más	 valientes	 del	 bosque…	 –

respondió	soberbia	una	hormiga	joven	e	irreflexiva.
–Por	favor,	señora,	concédanos	este	favor	que	le	pedimos	–imploraron–.	A

cambio	prometemos	no	volver	a	pedir	nada	más	durante	lo	que	queda	de	año.
–Lo	consultaré	con	la	reina	de	las	brujas.	Mañana	volveré	y	si	persistís	en

vuestro	empeño…
Si	os	habéis	fijado	bien,	las	hormigas	son	muy,	pero	que	muy	testarudas,	y

como	en	el	reino	de	las	brujas	del	bosque	todo	se	sabía,	con	las	primeras	luces
del	día	siguiente,	la	bruja	se	presentó	en	el	hormiguero	dispuesta	a	ceder	ante
las	pretensiones	de	las	hormigas.
–Sólo	os	diré	que	vuestros	deseos	se	cumplirán	con	una	sola	condición.
–¿Cuál?	–preguntaron	a	coro	las	hormigas.
–Como	 habéis	 prometido,	 os	 olvidaréis	 de	 nosotras	 hasta	 la	 próxima

primavera.
Todas	las	hormigas	aceptaron	llenas	de	alegría	la	concesión	de	aquel	don	tan

deseado.	 Aquella	 noche,	 las	 hormigas	 decidieron	 organizar	 la	 fiesta	 más
grande	 jamás	celebrada	en	 todos	 los	hormigueros	del	bosque.	Las	despensas
quedaron	 medio	 vacías	 después	 de	 derrochar	 casi	 todos	 los	 alimentos
almacenados	desde	el	comienzo	de	las	cosechas.
–Invitemos	a	nuestros	vecinos	–dijo	una	de	ellas.
Animadas	 por	 la	 gran	 recolección	 que	 les	 esperaba	 gracias	 a	 las	 alas	 que

lucirían	en	cuestión	de	horas,	 sacaron	gran	parte	del	grano	almacenado	a	 las
puertas	del	hormiguero.	Y	como	quiera	que	se	corriese	entre	los	vecinos	tanto
derroche,	 la	 noticia	 llegó	hasta	 los	pájaros	del	 bosque.	Como	bien	 sabemos,
muchos	 de	 éstos	 se	 alimentan	 de	 los	 más	 diversos	 tipos	 de	 semillas	 que
proliferan	por	el	bosque.
Pero	 como	 también	 los	 insectos	 se	 encuentran	 entre	 sus	 platos	 preferidos,

sucedió	que	a	la	mañana	siguiente,	mientras	picoteaban	los	granos	que	lucían
su	 lozanía	 sobre	 la	 aridez	 del	 sendero,	 vieron	 aparecer	 en	 la	 boca	 del
hormiguero	a	todas	sus	habitantes,	que	lucían	orgullosas	sus	recién	estrenadas
alas.	Los	pájaros,	atraídos	por	tan	sabroso	manjar,	se	lanzaron	sobre	ellas	y	las



engulleron	 en	 un	 santiamén.	 No	 quedó	 ni	 rastro	 de	 aquella	 familia	 de
soberbios	animalillos	que,	en	su	ambición,	olvidaron	las	sabias	palabras	de	un
viejo	escudero	llamado	Sancho:	“Por	su	mal	le	nacieron	alas	a	la	hormiga.”

	

LA	BUENA	EDUCACIÓN
	

Aunque	 no	 lo	 creáis,	 hay	 cosas	 que	 sólo	 pasan	 en	 mi	 pueblo.	 Vosotros
sabéis	 que	 el	 niño	 suele	 ser,	 por	 naturaleza,	 divertido,	 alegre	 y	 un	 poquito
desobediente,	para	qué	vamos	a	decir	otra	cosa.	Hay	otra	clase	de	niños	que
viven,	 sobre	 todo,	 en	 los	 sueños	 de	 los	 padres,	 son	 los	 niños	 discretos,
obedientes,	 estudiosos	 y	 tímidos.	Pues	 un	niño	 así	 existe	 en	 la	 vida	 real.	 Se
llama	Paquito	“Buenosdías”.

Paquito	“Buenosdías”	se	ganó	a	pulso	el	apodo	nada	más	cumplir	los	tres
años.	Fue	en	el	colegio.	Y	no	tuvo	que	hacer	demasiado	esfuerzo	para	ganase
el	sobrenombre:	con	saludar,	tuvo	bastante.

Tenía	por	compañeros	de	colegio	a	unos	niños	tan	inquietos	y	juguetones
que	prometían,	según	el	maestro,	dejar	en	mantillas	a	sus	hermanos	mayores.
Ya	 lo	había	advertido	don	Francisco	que,	por	cierto,	era	más	sabio	por	viejo
que	por	maestro:	regar	de	sabiduría	unas	mentes	despiertas	y	críticas	es	algo
así	como	abonar	la	tierra	más	fértil	del	mundo.

Y,	 como	 dijimos	 más	 arriba,	 en	 esa	 tierra	 fértil	 vino	 a	 echar	 sus	 raíces
Paquito	“Buenosdías”.	La	historia	comienza	el	día	que	Paquito	hizo	su	primera
entrada	en	el	colegio.	Ataviado	con	su	pantaloncito	corto,	sus	zapatos	nuevos
y	 limpios	como	una	patena,	 sus	manos	 recién	 lavadas	y	 su	pelito	brillante	y
repeinado,	desentonaba	allí	más	que	un	iglú	en	el	desierto.

–Buenos	días…	–saludó.
Y	 con	 “Buenosdías”	 se	 quedó	 a	 partir	 de	 ese	 momento.	 Su	 buena

disposición	y	su	cortesía	tenían	tan	recios	cimientos	que,	como	las	puertas	del
cielo,	prevalecieron	frente	a	todo	intento	de	corrupción.	Así	pues,	conociendo
estos	antecedentes,	nadie	se	extrañó	cuando	Paquito	“Buenosdías”	protagonizó
un	hecho	que,	gracias	a	la	pluma	del	corresponsal	de	su	curso	en	el	periódico
del	colegio,	pasó	a	la	posteridad.

Habían	pasado	varios	años.	Cuentan	que,	por	aquellas	fechas,	el	bigotillo



de	 Paquito	 “Buenosdías”	 comenzaba	 a	 verse	 poblado	 por	 algunas	 sombras
delatoras	de	su	próximo	desarrollo.	A	esto	debemos	unir	el	morbo	que	suponía
para	 sus	 jóvenes	 compañeras	 la	 presencia	 entre	 ellas	 del	más	 raro	 ejemplar
infantil	 que	 jamás	 haya	 pisado	 las	 calles	 de	 Villabermeja.	 Porque	 Paquito,
buen	 deportista	 y,	 además,	 bien	 parecido,	 había	 llegado	 a	 convertirse	 con	 el
paso	 del	 tiempo	 en	 un	 referente	 obligado	 en	 la	 femenina	 vida	 escolar	 del
pueblo.

Cosa	que	tenía	mucho	más	mérito	si	consideramos	que	el	mismísimo	Jefe
de	 la	 Policía	 Municipal	 comentaba	 frecuentemente	 un	 hecho	 realmente
extraordinario:	 con	 trece	 años	 bien	 cumplidos,	 era	 el	 único	muchacho	 de	 su
edad	que	nunca	había	visto	caer	sobre	su	espalda	el	peso	de	la	justicia:

–Igual	 que	 Manolín…	 –afirmó,	 premonitoriamente,	 días	 antes	 del
acontecimiento	que	dio	lugar	a	nuestro	relato.

Para	tu	conocimiento,	amigo	lector,	te	diré	que	Manolín	carecía	de	apodo
por	la	sencilla	razón	de	que	el	responsable	de	tal	heroicidad	pagaría	con	creces
su	 atrevimiento.	 Situado	 en	 las	 antípodas	 de	 Paquito,	 atesoraba	 en	 su	 corta
existencia	 tantas	 travesuras	 que	 ya,	 a	 sus	 trece	 años,	 se	 cruzaban	 apuestas
sobre	 cual	 sería	 su	 próxima	 fechoría.						Y	 fue	 gracias	 a	 él,	 precisamente,
como	vino	a	 conseguir	Paquito	“Buenosdías”	 llegar	 a	 ser	 rey	por	un	día	del
noticiero	local.

Era	un	sábado	por	la	tarde,	el	Rivera	C.	F.	cuyo	capitán	era	Manolín	jugaba
un	 partido	 de	 fútbol	 frente	 al	 Calle	 Real	 C.	 D.	 en	 el	 que	 desarrollaba	 sus
labores	de	utillero	nuestro	Paquito	“Buenosdías”.

Había	 finalizado	 ya	 el	 primer	 tiempo.	 Contra	 todo	 pronóstico,	 vencía	 el
Calle	Real	C.	D.	por	un	gol	a	cero.	Corría	la	banda	Manolín	cuando,	al	pasar	al
lado	de	 los	materiales	que	paquito	cuidaba	 junto	a	 la	 línea	de	banda,	 tuvo	 la
mala	suerte	de	resbalar.	Al	intentar	golpear	el	balón	antes	de	que	ésta	saliese
del	campo,	Manolín	falló	en	el	intento,	aunque,	eso	sí,	se	llevó	por	delante	la
banqueta	en	la	que	estaba	sentado	Paquito.	Además	del	susto,	el	muchacho	se
llevo	un	golpe	de	los	que	entran	pocos	en	la	docena.

Paquito	 “Buenosdías”	 se	 levantó	 más	 pendiente	 del	 posible	 daño	 que
pudiera	haberse	hecho	Manolín	que	del	suyo	propio.

–Perdona.	¿Te	hiciste	daño?	–preguntó	mientras	se	acariciaba	el	tobillo.
–No	 ha	 sido	 nada	 –respondió	Manolín	mientras	 una	 sonrisa	malévola	 se



escapaba	de	su	rostro.
Dos	minutos	después,	Manolín	volvía	a	correr	la	banda	por	las	cercanías	de

Paquito	cuando,	de	nuevo,	 la	mala	fortuna	se	cebó	en	su	persona.	El	capitán
del	Rivera	C.	F.	resbaló	volviéndose	a	llevar	por	delante	la	banqueta,	el	tobillo
y	el	trasero	del	utillero	del	Calle	Real	C.	D.

Otra	vez,	 la	amable,	 inocente	y	dolorida	mirada	de	Paquito	“Buenosdías”
se	 posó	 sobre	 su	 desgraciado	 rival.	 Manolín	 apenas	 podía	 aguantar	 la
carcajada	cuando	se	levantó	y,	corriendo	a	toda	velocidad,	se	reincorporó	a	su
puesto	en	el	terreno	de	juego.

Paquito	 recogió	 del	 suelo	 todos	 sus	 cachivaches.	 Luego,	 tomó	 entre	 sus
manos	lo	que	quedaba	de	la	banqueta	y,	viendo	que	había	quedado	inservible,
buscó	a	su	alrededor	algo	con	que	sustituirla…	Al	cabo	de	un	momento,	una
amplia	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	del	utillero:	había	encontrado	la	solución
perfecta.	Rebuscó	hasta	encontrar	una	bolsa	de	plástico	con	 la	que	cubrir	 su
nuevo	asiento	y	con	ella	en	la	mano,	esperó	a	que	Manolín	estuviese	pendiente
del	juego	para	ocupar	su	nueva	sede.

Minutos	después	el	Calle	Real	C.	D.	marcó	el	segundo	gol.	Esto	desató	la
ira	 de	 Manolín	 hasta	 extremos	 insospechados.	 En	 la	 siguiente	 jugada,	 a
Manolín	 se	 le	 presentó	 la	 ocasión	 de	 tomar	 cumplida	 venganza	 de	 tal
desaguisado	en	la	persona	del	utillero.	Paquito	“Buenosdías”,	que	esperaba	la
reacción	de	Manolín	ante	aquella	humillación	deportiva,	no	perdía	de	vista	las
evoluciones	del	extremo	sobre	el	terreno	de	juego.

Un	 pase	 largo	 desde	 la	 defensa	 fue	 la	 invitación	 personal	 que	 Manolín
esperaba	para	perseguir	 el	 esférico	 evocando	 la	 vieja	 furia	 de	 los	 futbolistas
hispanos.	Se	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	y,	al	llegar	a	la	altura	del	lugar	en	que
se	encontraba	Paquito,	se	arrojó	al	suelo	rebañando	cuanto	encontró	a	su	paso.

Camino	de	la	enfermería,	Manolín	no	se	explicaba	cómo,	al	tropezar	su	pie
con	 el	 asiento	 de	 Paquito	 “Buenosdías”,	 había	 podido	 sufrir	 tan	 grave
accidente.	Si	 las	dos	veces	anteriores	 fue	el	utillero	quien	salió	malparado…
En	una	última	mirada	hacia	el	lugar	que	ocupaba	su	eterno	rival,	pudo	ver	que
donde	debía	estar	la	banqueta	destrozada	sólo	había	un	adoquín	aún	cubierto
por	una	bolsa	de	plástico.	Fue	precisamente	en	ese	instante	cuando	la	voz	de
Paquito	sonó	suave	y	cálida	junto	a	su	oído:

–Manolín,	dice	mi	 abuelo	que	nunca	olvides	un	viejo	 refrán:	 “Donde	 las



dan,	las	toman”.
LA	NIÑA	QUE	HABLABA	CON	LAS	NUBES

	

¿Vosotros	sabéis	que	cada	niño	tiene	una	estrella	que	protege	sus	sueños?
Es	 la	 estrella	 madrina,	 que	 nos	 cuida	 y	 protege	 como	 una	 segunda	 madre.
Alicia,	 la	 niña	 de	 nuestra	 historia,	 era	 tan	 buena	 y	 obediente	 que	 su	 estrella
apenas	 tenía	 trabajo,	 así	 que	 estaba	 toda	 la	 noche	 pregonando	 a	 los	 cuatro
vientos:

–Alicia	es	la	mejor	niña	del	mundo.	Tiene	un	corazón	tan	tierno	y	tan	dulce
que	hasta	sus	sueños	son	hermosos.

Alicia	crecía	derramando	felicidad	entre	sus	padres	y	amigos.	Pero	cuando
nuestra	 amiguita	 tenía	 seis	 años,	 la	 aldea	 conoció	 uno	 de	 los	 inviernos	más
crudos	que	jamás	se	habían	vivido	en	la	comarca.	Tanto	y	tanto	llovía	que	una
noche	cayó	sobre	ellos	una	enorme	nube	negra.	Era	tan	pesada	que	se	quedó
encajada	entre	las	montañas	que	rodeaban	el	caserío.

Pasaron	días,	y	días…	La	nube	seguía	allí	derramando	tristeza	y	oscuridad
sobre	todos	los	habitantes	de	la	aldea.	Hasta	que	una	tarde	Alicia	se	asomó	a	la
ventana	y	llamó	a	su	estrella	protectora.

–Quiero	 pedirte	 un	 deseo,	 estrellita	 –susurró	 mientras	 una	 lágrima
escapaba	 resbalando	 por	 su	 mejilla–.	 Si	 es	 verdad	 que	 existes,	 te	 pido	 que
ayudes	a	los	niños	de	mi	pueblo.	La	oscuridad	de	ese	nubarrón	se	ha	colado	en
sus	corazones	y	los	ha	inundado	de	tristeza…

Y	 era	 cierto.	 Desde	 su	 ventana	 se	 adivinaban	 las	 callejuelas	 tristes	 y
solitarias.	Los	gritos	y	risas	de	los	niños	habían	desaparecido.	Alicia,	sumida
en	 sus	 pensamientos,	 no	 dejaba	 de	 mirar	 al	 cielo.	 Esperaba	 que	 su	 estrella
madrina	escuchase	aquel	 ruego.	De	pronto	el	 silencio	se	adueñó	de	 la	aldea.
Por	un	minúsculo	claro	del	cielo	se	coló	la	luz	de	un	lucero.	Luego,	una	brisa
suave	 trajo	 sobre	 los	 tejados	 a	 un	 grupo	 de	 nubecillas.	 Ligeras	y	blancas,	
correteaban	como	si	fuesen	bulliciosas	motas	de	algodón.			

–Hola	–saludó	la	niña.
–Hola	–respondieron	a	coro.
–¿Vosotras	conocéis	a	aquella	nube	grandota	y	negra?
–Huy,	sí,	claro.	Esa	nube	es	muy	antipática.	Sólo	le	gusta	robar	la	luz	a	la

tierra.	Por	su	culpa,	cuando	se	apodera	de	un	lugar,	el	Sol	no	puede	sembrar	de



sonrisas	los	rostros	de	los	niños	–respondió	una	de	ellas.
–¡Qué	pena!	–respondió	Alicia.
–¿Y	por	qué	no	abandona	mi	aldeíta?
–Cuando	 llega	 a	un	 sitio,	 como	es	 tan	gorda	y	pesadota	no	 tiene	 fuerzas

para	irse	de	allí.	Sólo	cuando	ha	descargado	su	negra	tristeza	recupera	fuerzas
para	seguir	su	camino.

A	 la	mañana	 siguiente,	 doña	 Concha,	 la	 abuela	 de	 Alicia,	 notó	 que	 una
brizna	de	congoja	se	posaba	en	el	rostro	de	la	niña.

–¿Qué	te	pasa,	Alicia?
Y	la	niña	le	contó	todo	lo	que	había	hablado	con	las	nubecillas.
–Quiero	que	mis	amiguitos	recuperen	la	alegría	–concluyó	la	niña.
–Claro,	 niña.	 Un	 niño	 sin	 sonrisas	 es	 como	 una	 primavera	 sin	 flores	 –

explicó	doña	Concha–.	Tenemos	que	hacer	algo	para	devolver	la	alegría	a	los
niños	de	ese	pueblo.

–Pero	esa	nube	negra	es	muy	fuertes,	abuelita.
–Más	fuerte	es	el	Sol,	hija.	Mucho	más	fuerte.
Aquella	 noche,	 Alicia	 soñó	 y	 soñó…	 Un	 cielo	 azul,	 lleno	 de	 felicidad

paseaba	por	 sus	 sueños	 iluminando	 cada	 rincón	de	 la	 habitación.	Hasta	que,
con	las	luces	del	amanecer,	sonó	el	despertador.	La	niña	se	despertó	al	tiempo
que	dibujaba	en	su	rostro	una	sonrisa	limpia	e	inocente	como	su	alma.

–Tengo	la	solución	–dijo	a	su	abuela.
–Niña…
–Luego	te	cuento,	abuela.	Tengo	que	hablar	con	unas	amigas.
Aquella	tarde,	como	cada	día	de	primavera,	Alicia	se	dirigió	a	las	afueras

de	 la	aldea.	A	lo	 lejos	muy	altas,	pegaditas	al	cielo,	blancas	y	diminutas,	 las
alegres	nubecillas	jugueteaban	con	el	viento.	Más	cerca,	los	nubarrones	tristes
y	oscuros	seguían	ocultando	el	pueblecito	a	las	miradas	del	Sol.

Al	ver	a	Alicia	una	de	las	nubecillas	se	acercó	a	saludarla.
–Hola.
–Hola,	nubecita	linda.	He	venido	a	pediros	un	favor…
–Es	por	lo	de	la	nube	esa	fea	y	oscura…	¿a	que	sí?
–¿Cómo	lo	sabes?
–Anoche	 estuvimos	 hablando	 con	 tu	 estrella…	 Y	 hemos	 encontrado	 la

solución…



En	voz	baja,	para	evitar	la	curiosidad	del	negro	nubarrón,	Alicia	estuvo	un
rato	 hablando	 con	 ellas.	 Conforme	 avanzaba	 la	 conversación,	 una	 sonrisa
comenzó	a	dibujarse	en	el	 rostro	de	 la	niña.	Las	nubecillas	se	mostraban	 tan
contentas	 por	 ser	 útiles	 a	 su	 nueva	 amiguita	 que	 casi	 se	 les	 echa	 la	 noche
encima.

–Nos	tenemos	que	ir,	Alicia.	Pero	no	te	preocupes.	Esta	noche	hablaremos
con	la	brisa	del	mar	y	luego,	cuando	amanezca…

Aquella	noche,	la	niña	se	acostó	muy	tempranito.
Poco	 a	 poco,	 conforme	 avanzaba	 la	 oscuridad,	 el	 silencio	 se	 fue

apoderando	 de	 la	 aldea.	 Alicia,	 entre	 sueños,	 percibió	 cómo	 un	 leve	 soplo
rompía	el	silencio	de	la	noche.	Un	viento	suave	comenzaba	a	soplar	hacia	el
mar.	 Nuestra	 amiga	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	 Algunos	 rayos	 de	 Luna
comenzaban	a	abrirse	paso	entre	 los	huecos	que	 la	brisa	había	abierto	en	 las
entrañas	de	la	nube.	Antes	de	volver	a	acostarse,	una	estrella	se	coló	por	una
rendija	 de	 la	 nube.	Alicia	 sintió	 en	 su	 rostro	 la	 suave	 caricia	 de	 un	mínimo
rayo	luminoso	de	la	estrella.

El	 resto	de	 la	noche	nuestra	amiguita	durmió	profundamente.	Apenas	 las
primeras	 luces	 comenzaban	 a	 romper	 la	madrugada,	 la	 niña	 se	 despertó.	 La
mañana	 parecía	 más	 luminosa	 que	 otros	 días.	 Se	 levantó	 y	 se	 asomó	 a	 la
ventana.	 La	 brisa	 de	 la	 noche	 se	 había	 llevado	 la	 nube	 oscura	 hasta	 las
profundidades	de	la	mar	y	el	Sol	iluminaba	la	aldea	disipando	con	su	calor	los
restos	nubosos	que	quedaron.	Sólo	una	alegres	nubecillas	blancas	y	sonrientes
jugaban	sobre	la	cumbre	de	un	monte	cercano.

Al	 ver	 a	Alicia,	 se	 acercaron	 a	 ella	 niña,	 y	 una	 de	 ellas,	muy	pequeñita,
apenas	una	motita	de	blanco	algodón,	dejó	en	su	lindo	rostro	un	delicado	beso
de	aire.

	

LA	TORTILLA
	

¿Vosotros	habéis	oído	hablar	de	Juanito	el	Metepatas?	Bueno	pues	yo	os	voy	a
contar	una	cosita	suya,	pero	no	le	digáis	que	os	lo	he	contado,	que	se	enfada	y
se	pone	a	llorar	como	un	niño	chico.
Resulta	que	este	niño	se	parece	mucho	a	un	tío	muy	despistado	que	hay	en	mi
pueblo.	Con	deciros	que	si	hace	tres	días	que	cayó	el	último	chaparrón	y	solo



queda	 un	 charco	 en	 todo	 el	 colegio	 allí	 se	 le	 va	 a	 caer	 el	 bocadillo	 cuando
salga	al	recreo…	Y	encima,	cuando	vuelva	a	pasar	por	el	mismo	sitio,	esta	vez
mete	el	pie	hasta	el	tobillo.
Antes	de	continuar,	os	voy	a	pedir	un	favor,	si	os	cruzáis	con	él	no	se	os	ocurra
reíros	 cuando	 os	 acordéis	 de	 lo	 que	 os	 he	 dicho,	 que	 el	 pobre,	 por	 muy
despistado	 que	 sea,	 también	 es	 muy	 buena	 persona.	 Además,	 que	 todos
tenemos	 nuestros	 defectillos.	 ¿Os	 imagináis	 un	 colegio	 en	 el	 que	 todos	 los
niños	 fueran	 perfectos,	 listos,	 trabajadores,	 responsables,	 muy	 buenos	 y
obedientes?	¿A	que	sería	el	colegio	más	aburrido	del	mundo?
Pues	ya	está,	por	muy	metepatas	que	sea	nuestro	amigo	Juanito,	no	debemos
reírnos	de	él.	Bueno,	ni	de	él	ni	de	las	faltillas	de	ningún	niño.	Estoy	seguro	de
que	cualquiera	de	vosotros	se	mira	a	un	espejo	y	se	encuentra	algún	defectillo,
¿a	que	sí?
Además,	 que	 Juanito	 también	 tiene	 sus	 cosas	 buenas	 como	 ya	 os	 he	 dicho,
¿sabéis	quien	es	el	mejor	portero	de	su	clase?	Sí	señor,	lo	habéis	acertado.	El
delantero	que	le	marca	un	gol	a	Juanito	está	presumiendo	de	goleador	durante
toda	la	semana.	Y	si	os	digo	que	cada	vez	que	abre	su	cartucho	de	chucherías
hay	 chucherías	 para	 todos	 sus	 amigos	 ya	 tenéis	 una	 idea	 de	 por	 qué	ningún
compañero	se	ríe	de	él.	Eso	sí,	lo	pasan	de	bien	con	sus	despistes…
¿sabéis	por	qué	le	dicen	el	Metepatas?	Esta	primavera	pasada,	una	mañana	que
iba	de	excursión	con	los	niños	de	su	clase,	amaneció	el	día	más	hermoso	que
podáis	 imaginar.	 El	 sol	 brillaba	 en	 lo	 alto	 del	 cielo	 iluminando	 un	 campo
plagado	de	flores.	Los	pajarillos,	contagiados	de	tanta	luz,	volaban	alegrando
el	pueblo	con	sus	 trinos.	Parecía	como	si	don	Francisco,	el	maestro,	hubiese
adivinado	el	día	que	iba	a	hacer.	El	día	anterior,	les	había	dicho	que	iban	a	ir
de	excursión.
–Pero	 ya	 está	 bien	 de	 tener	 a	 vuestras	 madres	 toda	 la	 tarde	 preparando
bocadillos	y	 refrescos.	La	comida	 la	haremos	nosotros	en	el	campo.	Así	que
traeremos	 huevos,	 patatas…	 –y	 les	 enumeró	 todo	 lo	 que	 necesitarían	 para
preparar	una	comida	campestre.
¿Os	imagináis	la	ilusión	que	tenían	todos	los	niños?	Ya	se	sentían	capaces	de
valerse	por	sí	mismos	y	cocinarse	 la	mejor	 tortilla	que	habían	probado	en	su
vida.	 Y	 como	 a	 tener	 hambre	 no	 había	 quien	 les	 ganase,	 allá	 que	 se
presentaron	 en	 el	 colegio	 con	 tanta	 comida	 que,	 como	 dijo	 don	 Francisco,



había	para	darle	de	comer	a	un	regimiento.
Las	canciones	atronaban	el	cielo	extendiéndose	por	todo	el	valle.	Sobre	todo,
ésta	que,	según	decía	Juanito,	era	su	preferida:
Estaba	la	rana	sentada
cantando	debajo	del	agua.
Cuando	la	rana	se	puso	a	cantar
vino	la	mosca	y	la	hizo	callar.
La	mosca	a	la	rana	que	estaba
cantando	debajo	del	agua.
Cuando	la	mosca	se	puso	a	cantar
vino	la	araña	y	la	hizo	callar.
La	araña	a	la	mosca,	la	mosca	a	la	rana
que	estaba	sentada
cantando	debajo	del	agua.
Cuando	la	araña	se	puso	a	cantar
vino	el	ratón	y	la	hizo	callar.
El	ratón	a	la	araña,
la	araña	a	la	mosca,	la	mosca	a	la	rana
que	estaba	sentada
cantando	debajo	del	agua.
Cuando	el	ratón	se	puso	a	cantar
vino	el	gato	y	lo	hizo	callar.
El	gato	al	ratón,	el	ratón	a	la	araña,
la	araña	a	la	mosca,
la	mosca	a	la	rana
que	estaba	sentada
cantando	debajo	del	agua.
Cuando	el	gato	se	puso	a	cantar
vino	el	perro	y	lo	hizo	callar.
El	perro	al	gato,	el	gato	al	ratón,
el	ratón	a	la	araña,	la	araña	a	la	mosca,
la	mosca	a	la	rana
que	estaba	sentada
Cantando	debajo	del	agua.



Cuando	el	perro	se	puso	a	cantar
vino	el	hombre	y	lo	hizo	callar.
Así,	cantando	y	cantando,	llegaron	a	la	fuente	del	Genazar.	Allí	tendrían	agua
suficiente	 para	 acallar	 la	 sed	 de	 toda	 la	 chiquillería	 del	 pueblo.	 Además,
disponían	de	un	merendero	con	sus	bancos,	mesas	y,	lo	que	es	más	importante,
un	 lugar	para	 encender	 el	 fuego	 sin	peligro	de	que	éste	 se	 extendiese	por	 el
monte.
Toda	 la	mañana	 transcurrió	 entre	 juegos,	 carreras	 y,	 como	 no,	 subidas	 a	 los
eucaliptos	 que	 rodean	 el	 manantial.	 Por	 fin,	 llegó	 la	 hora	 de	 preparar	 la
comida.
–Hay	que	elegir	a	los	cocineros–dijo	el	maestro–.	Y	los	demás,	alejaditos	del
fuego,	 que	 luego	 habrá	 que	 limpiar	 todo	 para	 dejarlo	 como	 lo	 encontramos.
Así	que,	antes	o	después,	habrá	tarea	para	todos.
Y	 así	 lo	 hicieron.	 Como	 la	mayoría	 de	 los	 compañeros	 no	 se	 fiaban	 de	 los
despistes	de	Juanito,	a	éste	lo	designaron	“árbitro	mayor”	de	quienes	quedaron
relegados	a	las	posteriores	tareas	de	limpieza.
–Más	vale	que	estropees	un	escobón	y	no	la	tortilla	–dijo,	entre	las	risas	de	sus
compañeros	uno	de	los	cocineros.
Pero…	como	siempre	hay	un	diablo	que	 todo	 lo	descompone,	quiso	 la	mala
suerte	que	un	balón	fuese	a	parar	entre	los	cacharros	de	cocina.
–Que	venga	uno	sólo	por	él	–ordenó	el	maestro.
Y	 como	 el	 que	 estaba	 más	 cerca	 era	 Juanito,	 allá	 que	 éste	 comenzó	 una
alocada	carrera	en	busca	del	travieso	balón…
Menos	mal	que	en	el	pueblo	dicen	que	a	buen	hambre	no	hay	pan	duro.	O	sea
que,	cuando	hay	hambre,	cualquier	cosa	se	come	a	gusto,	hasta	una	tortilla	en
la	que,	además	de	patatas	y	huevos,	hay…	los	cascarones	de	éstos.
Cualquiera	se	ponía	a	separar	una	cosa	de	 la	otra	después	de	 lo	bien	batidos
que	había	quedado	gracias	a	los	pisotones	que	Juanito,	el	Metepatas,	repartió
en	la	cesta	en	que	los	huevos	esperaban	a	ser	preparados…

LA	VENGANZA
	

	

–Pobre	criatura...
Mi	 primera	 mirada,	 al	 despertar,	 fue	 para	 los	 dos	 nuevos	 animales



grandotes	 que	 se	 movían	 a	 mi	 alrededor.	 Me	 recordaban	 algo	 pero,	 la
verdad,	ya	creía	haberlos	perdido	de	vista	para	una	buena	temporada.
Y	mira	que	en	cuantito	me	desperté	y	los	vi	por	el	rabillo	del	ojo,	me	hice
el	tonto	para	que	no	me	molestasen.	Pero	que	si	quieres	arroz,	nada	más
moverme	un	poquitín	se	dieron	cuenta	de	que	me	había	despertado.
¡Y	 lo	 tontorrones	que	parecen!	El	animal	menos	grandote	de	 los	dos,	 el
que	tiene	el	pelo	más	largo	se	está	poniendo	ya	de	un	pesado...
–Ajo,	ajo...
¿Será	 posible?	 Con	 lo	 grandote	 que	 es	 y	 no	 pasa	 de	 ahí,	 tendré	 que
responderle	para	que	me	deje	tranquilo	de	una	puñetera	vez:
–¡Ajo!
Le	respondí	en	un	intento	de	frenar	aquel	parloteo	sin	sentido.
¡Vaya	 por	Dios!	Con	 cualquier	 tontería	 se	 ríen	 tanto	 que	 parece	 que	 he
dicho	algo	interesante...
Y	ahora	se	me	acerca	el	animal	más	largo.	Pues,	bien	mirado,	tiene	un	par
de	 cosas	 brillantes	 en	 los	 ojos...	 muy	 interesantes.	 Tendré	 que
investigarlas	 más	 de	 cerca.	 ¡Toma	 ya!	 Y	 el	 gilipollas	 se	 pone	 a	 tirarse
“peítos”	con	la	boca,	la	lengua	fuera	y	el	hocico	ese...	Que	uno	tenga	que	
aguantar	todo	esto	para	que	se	dignen	cogerte	en	brazos		tiene	manteca.	
Es	que	no	la	aguanto	más,	ea.	A	dormir
¡Anda!	Y	ahora...	¿qué	hace	ésta?	No	tiene	bastante	con	cogerme	apenas
me	despierto	y	meterme	en	el	caldibache	ese	sin	sabor	en	el	que	se	tira	un
rato	dale	que	te	pego	a	la	cosita	resbalosa	que	llama	jabón,	sino	que	ahora
me	coge	y	se	dedica	acercarme	y	alejarme	del	grandullón	nuevo,	¡Uy!
Casi	le	alcanzo	las	cositas	brillantes.	A	la	próxima	son	mías.

–¡Lela	y	lelo!
¡Toma	por	culo!	Y	le	toca	el	turno	al	grandote	éste	de	todos	los	días.
También	se	pone	a	decirme	pamplinas.	Lela	y	lelo	serán	los	dos	nuevos...
Lelo	tú	so	carajote...	No,	si	tendré	que	sonreír	para	que	se	pongan
contentitos	y	me	dejen	ya	de	una	puñetera	vez	en	mi	cuna...
¡Ahora!	¡Los	brillantitos	del	largo	nuevo!...	Pues	vaya	leche,	no	saben	a
nada,	y	encima	están	duros.	¡A	la	mierda!

–¡Cuidado,	las	gafas!



Buenoooo,	 pues	 sí	 que	 se	 han	 puesto	 nervioso	 los	 tíos	 estos	 por	 los
brillantitos,	 gafas	 parece	 que	 le	 dicen	 a	 esas	 cositas	 brillantes...	 Se	 han
tirado	por	ellas	como	los	muñecos	esos	que	vi	en	la	tele	ayer...	Ya	les	cogí
su	punto	 flaco:	 tío	que	 se	 acerce,	 gañafón	 a	 los	brillantitos,	 a	 ver	 si	me
dejan	dormir	ya	de	una	puñetera	vez...
¡Uy,	uy...!	Que	estoy	sintiendo	como	un	apretoncillo	en	la	pilila...

–Mira	mamá,	los	michelines	que	tiene,	qué	gordito	que	se	ha	puesto...
¡Ostia!,	Y	me	están	quitando	los	pañales.	No,	si	ahora	empezará	el	animal
grandote	ese	a	decir	lo	de	siempre,	que	si	los	tiene	como	su	padre,	que	si
más	grande...	Esto	si	que	no	lo	aguanto	más...
Tranqui,	tío...	a	ver	si	se	me	acercan	un	poquitín	más,	así,	así...	¡Agua
vaaaaa!

LOBI,	HISTORIA	DE	UNA
LECCIÓN

	
	

En	un	monte	muy	 lejano,	donde	 los	animales	viven	 libres	y	el	aire	es
puro	y	fresco	como	el	alma	de	los	niños,	vivía	Lobi.	Lobi	era	uno	de	los	lobos
más	jóvenes	de	la	manada.

Durante	su	feliz	infancia	sólo	conoció	las	cuatro	peñas	que	guardaban
la	guarida.	Pero	Lobi	se	fue	haciendo	mayor,	y	el	día	que	cumplió	seis	lunas
sus	padres	le	dijeron	que	había	llegado	el	momento	de	aprender	a	cazar.	Junto
a	 varios	 jóvenes	 más,	 fueron	 a	 un	 monte	 cercano.	 Desde	 allí	 pudieron	 ver
cómo	sus	padres	perseguían	a	un	corzo	ágil	 y	 robusto	que,	 afortunadamente
para	él,	fue	capaz	de	eludir	el	ataque	de	los	mayores.

Al	 ver	 el	 fracaso	 de	 sus	 padres	 en	 aquel	 lance,	 uno	 de	 los	 jóvenes
comentó	que	muy	cerca	del	poblado	había	alimento	suficiente	para	 toda	una
manada	de	lobos.

–Se	lo	oí	la	otra	tarde	a	mi	padre	–dijo	Dientemalo,	que	así	se	llamaba
el	joven	lobo.

–Si	 nuestros	 padres	 no	 fuesen	 tan	 cobardes,	 sobraría	 comida	 durante



todo	el	invierno	–protestó	impulsivamente	otro	de	ellos.
–Y	con	lo	sabrosos	que	están	los	corderos…	–intervino	Lobi.
–Pero	mi	madre	dice	que	muy	cerca	de	ellos	vive	el	hombre.	Y	que	el

hombre,	 igual	 que	 nosotros,	 defiende	 su	 vida	 y	 sus	 alimentos	 –interrumpió,
prudente,	una	joven	loba.

–¿Y	qué?	¿Acaso	son	suyos	los	corderos?	–insistió	Dientemalo.
–Pues	 sí.	 El	 pastor	 los	 cuida	 y	 vigila	 para	 que	 pasten	 a	 placer.	 A

cambio,	ellos	le	dan	su	lana	y	su	leche…
–Y	en	agradecimiento,	el	hombre	mata	a	los	corderillos	jóvenes	y	se	los

zampa…
Estas	 palabras,	 escupidas	 con	 ruda	 crueldad	 por	 Dientemalo,	 se

clavaron	en	la	mente	de	Lobi.
–Pues	si	él	abusa	de	sus	ganados,	¿por	qué	tengo	yo	que	respetarlos?	–

concluyó	nuestro	amiguito.
Pasado	algún	tiempo,	una	noche	de	luna	llena,	cuando	el	frío	invierno

comenzaba	a	llevar	a	la	camada	los	primeros	ramalazos	de	hambre,	Lobi	y	sus
amigos	pensaron	que	había	 llegado	 el	momento	de	demostrar	 a	 los	mayores
cómo	había	que	tratar	el	hombre	y	a	su	ganado.	Acompañado	de	Dientemalo	y	
otros	dos	inexpertos	e	imprudentes	cazadores,	salió	del	refugio,	y	atravesó	el	
bosque	siguiendo	el	olor	que,	como	un	sendero	en	la	noche,	los	guiaba	hasta	el	
corazón	del	rebaño,	allí	donde	descansaban	los	corderillos	más	tiernos	y	
sabrosos.		

Llegaron	 hasta	 una	 roca	 que,	 elevada	 sobre	 la	 llanura,	 les	 permitía
dominar	 toda	 la	 pradera.	 Muy	 despacio,	 como	 habían	 visto	 hacer	 a	 sus
mayores,	asomaron	sus	cabezas	por	encima	de	la	roca.	Lentamente,	en	silencio
absoluto,	 sus	 ojos	 escrutaron	 la	 llanura	 tratando	 de	 localizar	 el	 lugar	 donde
descansaban	los	mastines	que	custodiaban	el	rebaño.

–Dice	mi	madre	que	son	más	peligrosos	que	el	hombre	–explicó	Lobi	a
sus	compañeros.

No	 tardaron	 en	 divisarlos.	 Al	 pie	 de	 una	 encina	 dormitaban	 los
animales	muy	cerca	del	pastor.	Pero	al	otro	lado	del	rebaño	vieron	como	unas
sombras	se	movían	sigilosamente	en	torno	del	rebaño…

–Son	perros	–exclamó	Dientemalo.
–¿Serán	más	perros	guardianes?	–preguntó	uno	de	los	lobos.



–No	 sé,	 –respondió	 Lobi–.	 Parece	 que	 caminan	 con	 muy	 malas
intenciones…

–Yo	he	oído	decir	a	los	mayores	que	el	hombre	es	un	animal	malvado	–
explicó	Dientemalo–.	Cuando	 su	 amigo	 el	 perro	 ya	 no	 le	 sirve,	 en	 lugar	 de
cuidarlo	 y	 agradecerle	 su	 amistad,	 lo	 abandonan.	 Entonces,	 el	 perro,	 en
venganza,	se	vuelve	contra	el	hombre	y	sus	ganados.

–Pues	eso	será	–respondió	Lobi.
En	 ese	 momento,	 una	 terrible	 algarabía	 interrumpió	 la	 conversación.

Los	mastines,	 al	 percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 los	 otros	 perros,	 se	 lanzaron
sobre	 ellos	 para	 alejarlos	 del	 rebaño.	Entonces,	 los	 jóvenes	 lobos,	 que	 hasta
ese	momento	no	se	habían	atrevido	a	atacar,	se	 lanzaron	alocadamente	sobre
un	corderillo	que	se	separó	de	sus	hermanos.	De	pronto,	un	doloroso	aullido
de	Lobi	frenó	en	seco	a	sus	compañeros	que,	asustados,	se	volvieron	hacia	él.

Lobi	 se	 movía	 penosamente.	 Un	 extraño	 artilugio	 semejante	 a	 una
enorme	boca	había	hundido	sus	dientes	en	una	de	sus	patas.	Afortunadamente
para	 los	 jóvenes,	 la	 pelea	 que	 en	 ese	momento	 sostenían	 los	 perros	 impidió
que	éstos	se	percatasen	del	fallido	ataque	de	los	lobos.	Éstos,	asustados	por	lo
acaecido	a	Lobi,	emprendieron	la	vuelta	a	casa.	Con	las	primeras	luces	de	la
mañana,	 las	siluetas	de	los	fracasados	cazadores	se	dibujaron	en	el	horizonte
mientras	se	aproximaban	a	sus	guaridas.	Varias	 lobas,	que	los	habían	echado
de	menos	y	andaban	por	los	alrededores	en	su	busca,	salieron	a	su	encuentro.
Entre	ellas	estaba	la	madre	de	Lobi.

Éste,	 al	 ver	 a	 su	madre,	 temeroso	 de	 la	 merecida	 reprimenda	 que	 le
esperaba,	 inclinó	su	cabeza	humildemente	 reconociendo,	con	aquel	gesto,	 su
gravísimo	error.

Mamá	 loba,	 sin	 embargo,	 apenada	 ante	 el	 dolor	 que	 reflejaba	 el
semblante	de	Lobi,	se	acercó	al	joven	y,	después	de	olfatear	delicadamente	su	
cuerpo,	dedicó	toda	su	atención	a	lamerle	la	herida.		

–Ahora,	moriré	de	hambre	–musitó	el	lobo	mientras	apoyaba	su	cabeza
en	el	cuerpo	de	mamá	loba.

Ésta	respondió	con	un	tierno	lametón	en	el	rostro	de	Lobi.
–Aprended	–decían	las	otras	madres	a	los	lobeznos	señalando	la	pata	de

Lobi–.	Eso	es	lo	que	os	espera	si	sois	desobedientes	y	osados.
Pero…	¿sabéis,	amiguitos,	cómo	terminó	la	historia?	Cuentan	los	viejos



del	lugar	que	durante	muchos,	muchos	años,	se	vio	por	los	alrededores	de	la
guarida	a	un	lobo	cojo.	Mientras	los	demás	lobos	iban	de	cacería,	él	dedicaba
todo	su	tiempo	a	cuidar	a	los	lobeznos	de	la	manada.	A	cambio,	los	padres	de
los	pequeños	le	regalaban	los	mejores	bocados	de	la	caza.	Y	cuentan	que	sus
buenos	 consejos	 a	 aquellas	 pequeñas	 criaturas	 se	 extendieron	 de	 tal	manera
entre	todos	los	animales	de	la	montaña	que,	desde	entonces,	ningún	animal,	ni
siquiera	el	hombre,	caza	más	que	aquello	que	necesita	para	su	alimento.

PAQUITO	“BUENOSDÍAS”
	
	

En	 un	 pueblito,	 perdido	 en	 un	 hermoso	 valle,	 vivía	 Paquito.	Dicen	 que
Paquito	 era	 el	 niño	 más	 educado	 del	 pueblo.	 Cada	 mañana,	 cuando	 en	 su
camino	hacia	el	colegio	se	cruzaba	con	una	persona	mayor,	nuestro	amiguito
siempre	 le	 cedía	 el	 lado	 interior	 de	 la	 acera	 y,	 con	 una	 amplia	 sonrisa,
saludaba:

–Buenos	días.		
Por	 eso,	 uno	 de	 sus	 compañeros	 le	 puso	 Paquito	 “Buenosdías”.	 Se

llamaba	Manolín,	un	niño	caprichoso	y	maleducado	con	tan	mal	genio	que	no
había	en	el	colegio	quien	se	atreviese	a	discutir	con	él.

Con	esa	manera	de	ser,	Manolín	no	 tenía	amigos.	 Incluso	Paquito	sintió
más	de	una	vez	ganas	de	darle	un	buen	escarmiento	por	sus	continuas	bromas
de	mal	gusto.	Que	una	cosa	es	 ser	bueno	y	educado	y	otra,	muy	distinta,	 es
pasar	por	tonto.

Como	el	maestro	correspondía	siempre	al	saludo	de	nuestro	amiguito	con
su	“buenos	días”	correspondiente,	Manolín,	que	se	creía	el	niño	más	gracioso
del	pueblo,	siempre	respondía	igual:

–¡Buenos	días!	¡Tan	bobo	como	tu	tía!		
“Ya	no	saludo	más”,	se	dijo	un	día	harto	de	oír	siempre	la	misma	tontería.

Pero	 luego,	al	pensarlo	más	despacio,	nuestro	amiguito	cayó	en	 la	cuenta	de
que	era	eso,	precisamente,	lo	que	Manolín	deseaba,	que	Paquito	se	comportase
con	tan	poca	educación	como	él.	Y	todo,	porque	su	mamá	siempre	se	lo	estaba
poniendo	de	ejemplo:

–Si	fueses	tan	bueno	y	obediente	como	Paquito…



Así	 pasaban	 los	 días	 hasta	 que	 un	 sábado,	 después	 de	 terminar	 los
deberes,	Paquito	y	sus	amigos	se	reunieron	en	una	era	que	había	en	las	afueras
del	 pueblo	 y	 se	 pusieron	 a	 jugar	 un	 partido	 de	 fútbol.	 Cuando	Manolín	 se
enteró,	 comidito	 por	 la	 envidia,	 decidió	 dar	 un	 escarmiento	 a	 paquito	 y	 su
padilla.

–A	 esos	 se	 les	 van	 a	 quitar	 las	 ganas	 de	 ser	 buenos	 –dijo	 a	 uno	 de	 sus
compañeros	de	travesuras.

El	sábado	siguiente,	Paquito	y	sus	amigos	estaban	jugando	de	nuevo	en	la
era	 cuando	 pasó	 por	 allí	 Manolín.	 Iba	 montando	 su	 bicicleta	 nueva	 y,	 en
cuanto	los	vio,	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	su	venganza.

Lo	primero	que	hizo	fue	meterse	en	la	era	con	la	bici	y	comenzar	a	pasear
entre	los	niños	que	estaban	jugando	su	partido	de	fútbol.	Paquito	se	acercó	a
él.

–Buenos	 días,	 Manolín	 –le	 dijo–.	 Si	 sigues	 jugando	 entre	 nosotros,
alguien	 podría	 darte	 un	 balonazo	 y	 te	 harías	 daño…	 Además,	 nosotros
estábamos	aquí	antes…

–¡Pues	por	eso!	¡Ya	os	estáis	largando	de	aquí!		Ahora	me	toca	a	mí	jugar.
Y	soltándose	de	manos,	se	puso	a	gritar	a	todo	pulmón:
–¡Buenos	días!	¡Tan	bobo	como	tu	tía!
Tan	 entusiasmado	 estaba	 en	 su	 labor	 de	 entorpecer	 a	 los	 amigos	 de

Paquito,	 que	 no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 borde	 de	 la	 era	 había	 un
montoncillo	de	piedras	cubierto	de	jaramagos.	Manolín,	obcecado	con	la	idea
de	darles	un	escarmiento	definitivo,	sólo	veía	a	los	niños	corriendo	de	un	lado
a	otro,	asustados,	y	tratando	de	evitar	sus	acometidas.

Ya	 estaban	perseguidor	 y	 perseguidos	 tan	 extenuados	 que,	 durante	 unos
instantes,	 todos	 se	 quedaron	 quietos…	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 mirada	 de
Manolín	 se	 clavó	 en	 Paquito	 “Buenosdías”.		Estaba	frente	a	él,	agotado,	
respirando	entrecortadamente,	y	casi	sin	fuerzas…

–¡Ya	 eres	 mío!	 –gritó	 Manolín	 convencido	 de	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	su	gran	venganza.

Y	se	lanzó	contra	Paquito.	Éste,	al	ver	que	se	le	venía	encima	la	bicicleta,
corrió	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hasta	 alcanzar	 el	 montoncillo	 de	 piedras	 justo
cuando	Manolín	estaba	a	punto	de	atropellarlo…

El	golpe	fue	tan	grande	que	el	mismo	Paquito	sintió	pena	al	ver	a	su	rival



volando	por	el	aire	antes	de	estrellar	sus	dientes	contra	una	piedra.	Se	acercó	a
él	y,	esperando	que	aquel	accidente	le	sirviese	de	lección,	le	dijo:

–Manolín…	 esta	 mañana	 me	 dio	 mi	 abuelo	 un	 consejo	 que	 yo	 quiero
regalarte	a	ti:	Nunca	olvides	que	donde	las	dan	las	toman.

PLATERITO
	

Dicen	 que	 aquel	 prado	 es	 una	 gozada	 para	 los	 burros	 que	 pastan	 allí.
Como	diría	un	viejo	maestro	amante	de	los	juegos	de	palabras,	allí	estos	pacen
en	paz.	La	mayoría	son	Jóvenes,	libres	y	retozones.	Algo	apartados,	con	andar
cansino	 y	 mirar	 desconfiado,	un	grupo	de	asnos	viejos	suelen	deambular	
buscando	la	acogedora	sombra	de	una	encina.	Alguno	de	ellos	aún	conserva	en	
su	piel	las	cicatrices	de	una	vida	llena	de	sufrimientos	en	la	que	un	amo	
salvaje	tuvo	la	desfachatez	de	llamarlo	bestia.	Seguramente	ese	tal	amo	no	se	
había	visto	reflejado	en	el	agua	de	alguna	fuente	indiscreta.		

Desde	hace	algún	tiempo,	como	en	cualquier	república	que	se	precie,	en
la	de	aquellos	burros	destaca	uno	que	a	pesar	de	su	amable	apariencia	se	torna
tozudo,	 como	Dios	manda	cuando	 la	ocasión	 lo	 requiere.	Se	 llama	Platerito.
Un	viejo	conocido	dice	que	de	pequeño	era	peludo	y	suave.	Cosas	de	familia,
según	 él,	 pues	 así	 había	 retratado	 el	 amo	 a	 un	 antepasado	 suyo	 años	 ha.
Platerito	vivía	tranquilo	y	feliz	en	un	cortijo	andaluz,	allá	por	la	tierra	de	sus
abuelos,	en	Huelva.	El	amo	decía	que	estaba	convirtiéndose	en	uno	más	de	la
familia,	 pues	 su	 trabajo,	 además	 de	 relajado,	 era	 la	 mar	 de	 divertido.	 Se
limitaba	a	pasear	sobre	el	lomo	al	hijo	del	dueño	los	escasos	días	en	que	este
visitaba	el	cortijo.	Y	como	era	un	crío,	apenas	pesaba	lo	que	un	saco	pequeño
de	trigo.	El	caso	es	que	el	chiquillo	se	hizo	mayor	y	Platerito,	a	los	diez	años
se	quedó	sin	trabajo.	Como	el	amo	necesitase	hacer	obras	en	la	finca	decidió
mandarlo	a	La	Casa	del	Burro.

–Allí	tendrás	un	merecido	descanso	–le	dijo.
Apenas	llegó,	uno	de	los	mayores	se	le	acercó,	lo	miró	de	arriba	abajo	y

después	de	un	levísimo	rebuzno	que	sonaba	a	añoranza,	se	limitó	a	decir:
–Un	Platerito.		
Decenas	 de	 hermanos	 andan	por	 aquí.	Y	 este	 puñetero	 viejo	 vino	 a	 dar

con	mi	nombre	a	las	primeras	de	cambio	–susurró	el	recién	llegado.
–Es	el	patriarca	–rebuznó	Cicerón	a	la	oreja	del	recién	llegado–.	Se	llama



Collarín,	es	un	sabio.
–Ya	se	nota.
–Dice	que	 conoció	 a	 un	 famoso	 antepasado	 tuyo	por	 tierras	 de	Huelva.

Hasta	escribieron	un	libro	sobre	él.
–¿A	Platero?
–Como	lo	oyes.	Presume	de	haber	pastado	nada	menos	que	en	Doñana.
–¿Y	cómo	vino	a	parar	aquí?
–Cosas	 de	 la	 vida	moderna.	Entre	 que	 ya	 era	mayor	 para	 las	 tareas	 del

campo	y	que	su	amo	se	hizo	con	un	tractor	casi	nuevo,	Collarín	se	convirtió	en
un	estorbo.

–Da	su	vida	por	el	amo	y	encima	es	un	estorbo	–protestó	Platerito.
–Ya	ves.	Hasta	pretendieron	venderlo	a	un	matancero:	“Son	muchos	kilos

de	 carne,	 y	mezclada	 con	 la	 de	 cochino	 se	 convierten	 en	 puro	 beneficio	 en
forma	de	chorizo”.

–De	vergüenza.
–Eres	más	burro	que	él	–dicen	que	respondió	el	matancero.
–¿Que	el	amo	de	Collarín	era	un	burro?
–Más	bien	era	un	granuja.
–Un	granuja	y	el	otro	va	y	le	dice	que	era	un	burro…	No	lo	entiendo.
Así	transcurría	aquella	primera	conversación	rebuznante	entre	Platerito	y

Cicerón.	Este,	que	ejerció	su	labor	profesional	con	un	arriero,	había	conocido
medio	mundo.	 Se	 llamaba	 Ramiro,	 pero	 gracias	 a	 su	 experiencia	 acabó	 por
convertirse	en	un	maestro	cuyos	 rebuznos	escuchaban	 los	asnos	 jóvenes	con
respeto	 y	 admiración.	 Uno	 de	 ellos,	 cuyo	 amo	 sabía	 algo	 de	 latines	 lo
rebautizó	como	Cicerón.	Y	con	ese	nombre	se	quedó.	Lo	que	no	le	quedó	muy
claro	a	Platerito	es	por	qué	el	matancero	llamaba	burro	al	amo	de	Collarín.

–Los	 hombres	 llaman	 burros	 a	 algunos	 de	 sus	 semejantes	 –rebuznó
Cicerón.

–Pero	sin	duda,	se	referirán	a	gente	noble	y	trabajadora…
–Amigo…	Se	nota	que	tu	vida	en	el	mundo	humano	se	movió	en	torno	a	

la	inocencia	infantil…			
–Entonces…
–Llamar	 burro	 a	 un	 hombre	 es	 algo	 así	 como	 decirle	 que	 es	 una	mala

bestia…



Aquello	 fue	 para	 Platerito	el	mazazo	más	grande	recibido	en	su	vida.	
¿Acaso	era	esa	la	opinión	que	los	humanos	tienen	del	burro,	uno	de	sus	más	
fieles	amigos?	¿Qué	fue	de	millones		de	viajes	a	lomos	de	un	asno	en	busca	
del	pan	de	cada	día?	¿Se	habían	olvidado	de	que	aquel	famoso	Jesús	nacido	en	
Belén	encontró	la	paz	siendo	una	inocente	criatura	gracias	a	su	huída	a	lomos	
de	uno	de	sus	lejanos	antepasados?	

–¡Ay,	Platerito,	Platerito!,	ya	nadie	se	acuerda	ni	de	de	tu	bisabuelo,	aquel
Platero	que	hizo	las	delicias	de	miles	de	niños	–rebuznó	Cicerón–.	Salvando	a
nuestro	amo	y	poco	más	somos	sólo	un	recuerdo	lejano.

Otro	burro,	sabio	por	viejo	y	por	asno,	que	escuchaba	la	conversación	se
limitó	a	susurrar:

–Piensa	el	ladrón	que	todo	el	mundo	es	de	su	opinión.
Una	sombra	de	tristeza	voló	en	aquel	instante	sobre	La	casa	del	Burro.
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