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ACTO UNICO

(El actor sale trastabillandose como si alguien, entre bambalinas, le

hubiese dado un empujon.)

iMe ca...! (Durante unos segundos se acerca a las candilejas del escenario,
mira detenidamente hacia el publico.) Uy, perdon, no me habia dado cuenta de
que aun estan ustedes ahi. Buenas noches, a todo esto. Aunque... ustedes
perdonen, pero me temo que aqui hay un error. No sé qué hacen sentados
todavia en el patio de butacas, como si esperasen una nueva actuacion...
Bueno... ya sé que a continuacion se iba a representar un drama medieval.

Pero fijense bien en lo que digo: (recalcando las silabas) se i-ba.



Y se ha ido. O mejor, se han ido. Si, si, como lo oyen: se han ido. El dltimo
hace un par de segundos. Después de darme el empujén. Y por lo visto no se
han molestado ni en encender las luces del patio de butacas y pedirles

disculpas.

Claro que no era facil pedir disculpas. Ya ven ustedes, unos por una cosa y
otros por otra todos han puesto su granito de arena para que esto se convierta
en un fracaso total. O sea que culpables lo que se dice culpables... Todos, qué
quieren que les diga. Pero eso si, nadie ha tenido redafios para salir aqui a dar
una explicacion. Y he tenido que salir yo... De la forma que he salido. Pero he
salido. Punto. El menos culpable, pero he salido. Porque lo que es quien yo me

7’

se...

La actriz principal. La protagonista. .a que mas cobra. L.a mejor, segun dice
el director. La mejor... habra que ver en qué es la mejor, porque en el
escenario... Después de cuatro meses de ensayos y doscientas cebollas, ahora
sale con que no sabe llorar en publico. Pero eso si, ahi dentro, en su camerino,
ha cogido una llantina tal que casi inunda los pasillos. El caso es que con los
ojos como tomates, la buena mujer agarra sus cosas y antes que canta un gallo
coge las de Villadiego. (Se detiene un momento, mira su reloj y de nuevo se
dirige al publico). Hace veinte minutos para ser exactos. Echo a correr como
alma que lleva el diablo y si te vi no me acuerdo. Y no se queda aqui la cosa.
Termino de explicarles. El Director del grupo no ha tenido otra salida que
ponerse a dar vueltas por los pasillos y a bufar como si fuera a comerse el
mundo. Vaya, que un Miura de los de antes era una monjita de la caridad
comparado con €l... Y no quiero decirles lo que ha salido por aquella

boquita...

(Gesticula con grandes aspavientos durante unos segundos mientras ruge
como un leon.) Ustedes perdonen que me limite a la mimica. Ya saben. Hay
sefioras delante y no es cuestion de sacarles los colores. Luego, cuando gastd
todos los sapos y culebras de su repertorio, se sentd en un rincon y comenzo a
rezar una especie de letania. Apenas se entendia nada mas que la rogativa final

de cada jaculatoria.

(El actor se sienta en una banqueta que debe de haber en un lateral e imita



el rezo de una letania inaudible.) “Abrbrbr..., hay que suspender la funcién.
Abrbrbr..., hay que suspender la funcion. Abrbrbr..., hay que suspender la

funcion”.

Un cuarto de hora se tir6 asi. Pero por lo visto, del dicho al hecho... (Senala
a los espectadores) del dicho al hecho hay un gran trecho. Que ya lo decia mi
abuelo. Porque, dicho en plata, no sé qué pintan ustedes sentados en sus
butacas. (Pausa, mira al fondo del salon y continua). Eh, sefiora, la del final,

espere un momento, por favor. Por lo menos, deje que termine de explicarles.

Por lo que a mi respecta... ya ven, vestido de calle y sin maquillar. Ni falta
que me hace. Bueno, me refiero a este momento. Que si llegan ustedes a
verme hace media hora... estaba yo que parecia un maniqui. Para comerme,

vaya.

Espaldas tipo ropero de cuatro puertas gracias a unas hombreras que mas
parecian el aparejo de una burra. (Pasea maqueando por el escenario como si
de un caballero medieval se tratara). Maquillado, con mi piel morena curtida
en mil gloriosas batallas. Bigotito tipo caballero medieval de aquellos que
atralan como moscas a las damiselas del castillo. Melena azabache medio
rizada, y una espada que ella solita se auto cantaba aquello de “fiel espada

triunfadora...”

De mi sonrisa, qué quieren que les diga, valia un imperio. Rianse ustedes de
los anuncios esos de dentifricos. Porque eso si, ;eh? A mi la sonrisa me sale
bordada. Sobre todo cuando me escapo saltando desde una de las almenas y
me libro de la promesa de matrimonio que, por culpa del autor, me unia al
adefesio de protagonista que me toco en suerte. Si, si. Porque, ahora que esté a
un kilémetro de aqui, les digo la verdad. Si el personaje con la que me iba a
casar era fea, la actriz que lo iba a encarnar, no le iba a la zaga. Vaya que no sé
qué veria en ella el director. O no lo quiero saber, que si no me equivoco, su

sefiora, la del director, digo, estaba a punto de llegar para ver el estreno.

Y esa es otra. Nada mas leer la descripcion que hace el autor de dofia Urraca
de la Barquera y Lopez del Olmo, pensé que si don Rosendo de la Heredad -
mi personaje, para que ustedes me entiendan- se tenia que enamorar de

aquello, mas de un titulo nobiliario tenia que haber en juego. Marqués, por lo



menos. Y ademas, mucho oro. De primogenituras ya ni les cuento.

Aqui es donde queria llegar yo. Ahora viene lo de la llantina de dofia
Urraca. Entre nosotros, jqué nombre mas bien puesto! No habia mas que ver
su cara. (Pausa, pasea por el escenario sin dejar de mirar a los
espectadores). Y el argumento. Por lo menos se van a enterar del argumento.
Sucede que yo, al ver que lo suyo era palabreria, fama y una cara que asustaba
al mismisimo diablo, sabiendo ademas que con un titulo de nobleza no se
come y que su faltriquera estaba mas seca que el ojo de un tuerto, me las piré
en mi jaca cartujana... Pues nada, monada. Se empefié en que, visto mi
desprecio hacia su persona, tenia que ponerse a llorar hasta inundar medio
patio de butacas. Ya les digo: dos quilos de cebollas gastaba en los ensayos.
Creo que ahi estuvo el fallo, fijense ustedes. Después de tanta cebolla acab6

por inmunizarse contra sus efluvios y ya no le hacian efecto.

El caso es que, hace un momento, Dofia Urraca se nos puso hecha una furia:

“1Que no puedo llorar!”

Y yo, pavoneandome delante de ella, hecho un Apolo medieval: “Hija,

piensa en el cuerpazo que te pierdes...”

Bueno, pues la pandilla de petardos de mis compaiieros, que eso es lo que
son, unos petardos, empiezan con el cachondeito a costa del menda. Que si te
voy a dar un pellizquito de monja, que si tu culito panadero. Que si mala

suerte la tuya...

Eso si, todos con una sonrisita hipocrita de oreja a oreja que no vaticinaba
nada bueno. Yo, inocente como una novicia, cuando oi que el Director decidio
suspender la funcién tomé mis bartulos y me meti en el camerino para
cambiarme. Al salir vestido de paisano, ya se pueden ustedes imaginar: todos
se han largado menos Sancho, mi escudero. El del empujon, vaya.
Gentilmente me habia esperado y me acompafié hasta que pasamos por las

bambalinas.

Lo demas ya lo saben ustedes: empujon que me da, carrera que emprende

pasillo adelante y yo, que casi me estrello, aqui delante de todos ustedes.

(Se oye un ruido entre bambalinas, el actor se asoma y vuelve al centro del



escenario.) Perdonen, creo que no se han ido. Por ahi andan escondidos como
gallinas. Ahora, que esto no se queda asi. (Saca un papel de su bolsillo.) Por la
gloria de mi madre que yo les leo el reparto entero de la obra para que sepan

con quien se juegan los cuartos. Y caiga quien caiga...

(Unas manos armadas de palos y escobas, asoman entre bambalinas

mientras otra mano indica al autor que salga del escenario.)

(Carraspea.) Perdonen, sefiores, creo que me estoy quedando afénico...
Ademas, acabo de recordar un asunto urgente que no puede esperar. Otro dia
les contaré... (Echa a correr mientras cae el telon. Luego se oyen quejidos,

gritos e insultos.)



