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ACTO	ÚNICO

(El	 actor	 sale	 trastabillándose	 como	 si	 alguien,	 entre	 bambalinas,	 le
hubiese	dado	un	empujón.)

¡Me	ca…!	(Durante	unos	segundos	se	acerca	a	las	candilejas	del	escenario,
mira	detenidamente	hacia	el	público.)	Uy,	perdón,	no	me	había	dado	cuenta	de
que	 aún	 están	 ustedes	 ahí.	 Buenas	 noches,	 a	 todo	 esto.	 Aunque…	 ustedes
perdonen,	 pero	 me	 temo	 que	 aquí	 hay	 un	 error.	 No	 sé	 qué	 hacen	 sentados
todavía	 en	 el	 patio	 de	 butacas,	 como	 si	 esperasen	 una	 nueva	 actuación…
Bueno…	ya	 sé	 que	 a	 continuación	 se	 iba	 a	 representar	 un	 drama	medieval.
Pero	fíjense	bien	en	lo	que	digo:	(recalcando	las	sílabas)	se	i-ba.



Y	se	ha	ido.	O	mejor,	se	han	ido.	Sí,	sí,	como	lo	oyen:	se	han	ido.	El	último
hace	un	par	de	segundos.	Después	de	darme	el	empujón.	Y	por	lo	visto	no	se
han	 molestado	 ni	 en	 encender	 las	 luces	 del	 patio	 de	 butacas	 y	 pedirles
disculpas.

Claro	que	no	era	fácil	pedir	disculpas.	Ya	ven	ustedes,	unos	por	una	cosa	y
otros	por	otra	todos	han	puesto	su	granito	de	arena	para	que	esto	se	convierta
en	un	fracaso	total.	O	sea	que	culpables	lo	que	se	dice	culpables…	Todos,	qué
quieren	que	les	diga.	Pero	eso	sí,	nadie	ha	tenido	redaños	para	salir	aquí	a	dar
una	explicación.	Y	he	tenido	que	salir	yo…	De	la	forma	que	he	salido.	Pero	he
salido.	Punto.	El	menos	culpable,	pero	he	salido.	Porque	lo	que	es	quien	yo	me
sé…

La	actriz	principal.	La	protagonista.	La	que	más	cobra.	La	mejor,	según	dice	
el	director.		La	mejor…	habrá	que	ver	en	qué	es	la	mejor,	porque	en	el	
escenario…	Después	de	cuatro	meses	de	ensayos	y	doscientas	cebollas,	ahora
sale	con	que	no	sabe	llorar	en	público.	Pero	eso	sí,	ahí	dentro,	en	su	camerino,
ha	cogido	una	llantina	tal	que	casi	inunda	los	pasillos.	El	caso	es	que	con	los
ojos	como	tomates,	la	buena	mujer	agarra	sus	cosas	y	antes	que	canta	un	gallo
coge	 las	de	Villadiego.	 (Se	detiene	un	momento,	mira	su	reloj	y	de	nuevo	se
dirige	al	público).	Hace	veinte	minutos	para	ser	exactos.	Echó	a	correr	como
alma	que	lleva	el	diablo	y	si	te	vi	no	me	acuerdo.	Y	no	se	queda	aquí	la	cosa.
Termino	 de	 explicarles.	 El	 Director	 del	 grupo	 no	 ha	 tenido	 otra	 salida	 que
ponerse	 a	 dar	 vueltas	 por	 los	 pasillos	 y	 a	 bufar	 como	 si	 fuera	 a	 comerse	 el
mundo.	 Vaya,	 que	 un	Miura	 de	 los	 de	 antes	 era	 una	 monjita	 de	 la	 caridad
comparado	 con	 él…	 Y	 no	 quiero	 decirles	 lo	 que	 ha	 salido	por	aquella	
boquita…		

(Gesticula	 con	grandes	aspavientos	 durante	 unos	 segundos	mientras	 ruge
como	un	 león.)	Ustedes	perdonen	que	me	 limite	a	 la	mímica.	Ya	saben.	Hay
señoras	delante	y	no	es	cuestión	de	sacarles	los	colores.	Luego,	cuando	gastó
todos	los	sapos	y	culebras	de	su	repertorio,	se	sentó	en	un	rincón	y	comenzó	a
rezar	una	especie	de	letanía.	Apenas	se	entendía	nada	más	que	la	rogativa	final
de	cada	jaculatoria.

(El	actor	se	sienta	en	una	banqueta	que	debe	de	haber	en	un	lateral	e	imita



el	rezo	de	una	letanía	inaudible.)	“Abrbrbr…,	hay	que	suspender	 la	función.
Abrbrbr…,	 hay	 que	 suspender	 la	 función.	 Abrbrbr…,	 hay	 que	 suspender	 la
función”.

Un	cuarto	de	hora	se	tiró	así.	Pero	por	lo	visto,	del	dicho	al	hecho…	(Señala
a	los	espectadores)	del	dicho	al	hecho	hay	un	gran	trecho.	Que	ya	lo	decía	mi
abuelo.	 Porque,	 dicho	 en	 plata,	 no	 sé	 qué	 pintan	 ustedes	 sentados	 en	 sus
butacas.	(Pausa,	mira	al	fondo	del	salón	y	continúa).	Eh,	señora,	la	del	final,
espere	un	momento,	por	favor.	Por	lo	menos,	deje	que	termine	de	explicarles.

Por	lo	que	a	mí	respecta…	ya	ven,	vestido	de	calle	y	sin	maquillar.	Ni	falta
que	 me	 hace.	 Bueno,	 me	 refiero	 a	 este	 momento.	 Que	 si	 llegan	 ustedes	 a
verme	hace	media	hora…	estaba	yo	que	parecía	un	maniquí.	Para	comerme,
vaya.

Espaldas	 tipo	 ropero	 de	 cuatro	 puertas	 gracias	 a	 unas	 hombreras	 que	más
parecían	el	aparejo	de	una	burra.	(Pasea	maqueando	por	el	escenario	como	si
de	un	caballero	medieval	se	tratara).	Maquillado,	con	mi	piel	morena	curtida
en	 mil	 gloriosas	 batallas.	 Bigotito	 tipo	 caballero	 medieval	 de	 aquellos	 que
atraían	 como	 moscas	 a	 las	 damiselas	 del	 castillo.	 Melena	 azabache	 medio
rizada,	 y	 una	 espada	 que	 ella	 solita	 se	 auto	 cantaba	 aquello	 de	 “fiel	 espada
triunfadora…”

De	mi	sonrisa,	qué	quieren	que	les	diga,	valía	un	imperio.	Ríanse	ustedes	de
los	anuncios	esos	de	dentífricos.	Porque	eso	sí,	¿eh?	A	mí	la	sonrisa	me	sale
bordada.	Sobre	 todo	cuando	me	escapo	saltando	desde	una	de	 las	almenas	y
me	 libro	 de	 la	 promesa	 de	matrimonio	 que,	 por	 culpa	 del	 autor,	me	 unía	 al
adefesio	de	protagonista	que	me	tocó	en	suerte.	Sí,	sí.	Porque,	ahora	que	está	a
un	kilómetro	de	aquí,	les	digo	la	verdad.	Si	el	personaje	con	la	que	me	iba	a
casar	era	fea,	la	actriz	que	lo	iba	a	encarnar,	no	le	iba	a	la	zaga.	Vaya	que	no	sé
qué	vería	en	ella	el	director.	O	no	lo	quiero	saber,	que	si	no	me	equivoco,	su
señora,	la	del	director,	digo,	estaba	a	punto	de	llegar	para	ver	el	estreno.

Y	esa	es	otra.	Nada	más	leer	la	descripción	que	hace	el	autor	de	doña	Urraca	
de	la	Barquera	y	López	del	Olmo,	pensé	que	si	don	Rosendo	de	la	Heredad	-
mi	personaje,	para	que	ustedes	me	entiendan-	se	tenía	que	enamorar	de	
aquello,	más	de	un	título	nobiliario	tenía	que	haber	en	juego.	Marqués,	por	lo	



menos.	Y	además,	mucho	oro.	De	primogenituras	ya	ni	les	cuento.		

Aquí	 es	 donde	 quería	 llegar	 yo.	 Ahora	 viene	 lo	 de	 la	 llantina	 de	 doña
Urraca.	Entre	nosotros,	¡qué	nombre	más	bien	puesto!	No	había	más	que	ver	
su	cara.		(Pausa,	 pasea	 por	 el	 escenario	 sin	 dejar	 de	 mirar	 a	 los
espectadores).	Y	el	argumento.	Por	lo	menos	se	van	a	enterar	del	argumento.
Sucede	que	yo,	al	ver	que	lo	suyo	era	palabrería,	fama	y	una	cara	que	asustaba
al	 mismísimo	 diablo,	 sabiendo	 además	 que	 con	 un	 título	 de	 nobleza	 no	 se
come	y	que	su	faltriquera	estaba	más	seca	que	el	ojo	de	un	tuerto,	me	las	piré
en	 mi	 jaca	 cartujana…	 Pues	 nada,	 monada.	 Se	 empeñó	 en	 que,	 visto	 mi
desprecio	 hacia	 su	 persona,	 tenía	 que	 ponerse	 a	 llorar	 hasta	 inundar	 medio
patio	de	butacas.	Ya	 les	digo:	dos	quilos	de	cebollas	gastaba	en	 los	ensayos.
Creo	que	ahí	estuvo	el	 fallo,	 fíjense	ustedes.	Después	de	 tanta	cebolla	acabó
por	inmunizarse	contra	sus	efluvios	y	ya	no	le	hacían	efecto.

El	caso	es	que,	hace	un	momento,	Doña	Urraca	se	nos	puso	hecha	una	furia:
“¡Que	no	puedo	llorar!”

Y	 yo,	 pavoneándome	 delante	 de	 ella,	 hecho	 un	 Apolo	 medieval:	 “Hija,
piensa	en	el	cuerpazo	que	te	pierdes…”

Bueno,	pues	la	pandilla	de	petardos	de	mis	compañeros,	que	eso	es	lo	que
son,	unos	petardos,	empiezan	con	el	cachondeíto	a	costa	del	menda.	Que	si	te
voy	 a	 dar	 un	 pellizquito	 de	 monja,	 que	 si	 tu	 culito	 panadero.	 Que	 si	 mala
suerte	la	tuya…

Eso	sí,	todos	con	una	sonrisita	hipócrita	de	oreja	a	oreja	que	no	vaticinaba
nada	bueno.	Yo,	inocente	como	una	novicia,	cuando	oí	que	el	Director	decidió
suspender	 la	 función	 tomé	 mis	 bártulos	 y	 me	 metí	 en	 el	 camerino	 para
cambiarme.	Al	salir	vestido	de	paisano,	ya	se	pueden	ustedes	imaginar:	todos
se	 han	 largado	 menos	 Sancho,	 mi	 escudero.	 El	 del	 empujón,	 vaya.
Gentilmente	me	 había	 esperado	 y	me	 acompañó	 hasta	 que	 pasamos	 por	 las
bambalinas.

Lo	demás	ya	 lo	saben	ustedes:	empujón	que	me	da,	carrera	que	emprende
pasillo	adelante	y	yo,	que	casi	me	estrello,	aquí	delante	de	todos	ustedes.

(Se	oye	un	ruido	entre	bambalinas,	el	actor	se	asoma	y	vuelve	al	centro	del



escenario.)	Perdonen,	creo	que	no	se	han	ido.	Por	ahí	andan	escondidos	como
gallinas.	Ahora,	que	esto	no	se	queda	así.	(Saca	un	papel	de	su	bolsillo.)	Por	la	
gloria	de	mi	madre	que	yo	les	leo	el	reparto	entero	de	la	obra	para	que	sepan	
con	quien	se	juegan	los	cuartos.	Y	caiga	quien	caiga…		

(Unas	 manos	 armadas	 de	 palos	 y	 escobas,	 asoman	 entre	 bambalinas
mientras	otra	mano	indica	al	autor	que	salga	del	escenario.)

(Carraspea.)	 Perdonen,	 señores,	 creo	 que	 me	 estoy	 quedando	 afónico…
Además,	acabo	de	recordar	un	asunto	urgente	que	no	puede	esperar.	Otro	día
les	contaré…	(Echa	a	correr	mientras	cae	el	 telón.	Luego	 se	oyen	quejidos,
gritos	e	insultos.)

	

	

	


