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I
LA ORILLA DEL RIO

El Topo pasé trabajando muy duro toda la mafana, haciendo la
limpieza de primavera de su casita. Primero con escobas, luego con
plumeros; luego sobre escaleras, escalones y sillas, con un cepillo y un
balde de agua de cal para blanquear; hasta que tuvo polvo en la garganta



y los ojos, y salpicaduras blancas por todo su pelaje negro, dolor de
espalda y brazos cansados. La primavera bullia en el aire sobre él, por
debajo en la tierra y a su alrededor, impregnando su casita oscura y
humilde con su espiritu de divino descontento y afioranza. No es de
extrafar que de golpe lanzé su cepillo al suelo y dijo «jQué molesto!» vy
«jCaracoles!» y también «jBasta de limpieza!» y sali6 corriendo de la casa
sin siquiera esperar para ponerse un abrigo.

Algo le estaba llamando imperiosamente desde arriba y se dirigio
hacia el tunel pequefio y empinado que hacia las veces del camino de
grava que hay en las residencias de otros animales que estan mas cerca
del sol y del aire. Asi que raspd, arand y rascéd y raspdé y luego rascéd de
nuevo y arafid y rascd y raspod, trabajando afanosamente con sus patitas y
murmurando para si mismo: «jArriba vamos! jArriba vamos!» hasta que,
por fin, jpop! su hocico salié a la luz del sol, y se encontré rodando en la
célida hierba de una gran pradera.

«jEsto esta bien!», se dijo a si mismo. «jEs mejor que blanquear!». La
luz del sol calentaba su piel, suaves brisas acariciaron su frente acalorada,
y después del encierro del sétano en el que habia vivido tanto tiempo, el
canto alegre de los pajaros retumbaba en sus oidos casi como un grito.
Saltando en sus cuatro patas a la vez, con alegria de vivir y la delicia de la
primavera sin tener que hacer limpieza, prosiguié su camino a través de la
pradera hasta llegar al seto del otro lado.

—«jEspera!» — dijo un conejo anciano que cuidaba la entrada. —
iSeis peniques por el privilegio de pasar por el camino privado!

Fue arrollado en un instante por el impaciente y desdefoso Topo, que
trotaba por el lado del seto, rozando a los otros conejos mientras se
asomaban apresuradamente desde sus madrigueras para ver el motivo del
alboroto.

—iSalsa de cebolla! jSalsa de cebolla! —observé burlonamente, y se
fue antes de que pudieran pensar en una respuesta completamente
satisfactoria. Entonces todos comenzaron a quejarse unos de otros.

—iQué tonto eres! jPor qué no le dijiste...?
—Bueno, ;por qué no le dijiste td que...?
—ilLe pudiste recordar que...!

Y asi sucesivamente, pero, por supuesto, para entonces era
demasiado tarde, como suele suceder.

Todo parecia demasiado bueno para ser verdad. De aqui para alla
deambulaba sin cesar a través de la pradera, a lo largo de los setos, a



través de los bosquecillos, encontrando pajaros construyendo, las flores
brotando, las hojas despuntaban. Todos felices, progresando y ocupados.

Y en lugar de tener un remordimiento de conciencia que le susurrase
«jA limpiar!», de alguna manera solo podia sentir la felicidad de ser el
Unico ocioso entre todos estos ciudadanos ocupados. Después de todo, la
mejor parte de unas vacaciones quizas no sea tanto descansar, sino ver a
todos los demas ocupados trabajando.

El Topo pensé que su felicidad estaba a tope cuando, mientras
deambulaba sin rumbo fijo, de repente se detuvo al borde de un rio
caudaloso. Jamas en su vida habia visto un rio antes. Este animal elegante,
sinuoso, de cuerpo completo, persiguiendo y riéndose, agarrando cosas
con un gorgoteo y dejandolas con una risa, para lanzarse sobre nuevos
companeros de juego que se liberaban de él y eran atrapados y retenidos
nuevamente.

Todo era una sacudida y un escalofrio; destellos, centelleos y
resplandores, susurros y remolinos, parloteos y burbujeos. El Topo estaba
hechizado, en trance, fascinado. A la orilla del rio iba trotando como uno lo
hace cuando es muy pequeno, al lado de un hombre que lo tiene
embelesado por historias emocionantes; y cuando por fin se canséd, se
sentd en la orilla, mientras el rio alun hablaba con él, una procesion
balbuceante de las mejores historias del mundo, enviadas desde el corazén
de la tierra para ser contadas por fin al mar insaciable.

Mientras se sentaba en la hierba y miraba al otro lado del rio, un
agujero oscuro llamoé su atencién en la orilla opuesta, justo sobre el borde
del agua, y se puso a considerar qué agradable cémodo lugar para vivir
seria para un animal con pocas necesidades tener una vivienda junto al rio,
por encima del nivel del agua y alejada del ruido y el polvo. Mientras
miraba, algo brillante y pequefio parecié brillar en el fondo, se desvanecio
y luego brill6 una vez mas como una pequena estrella. Pero dificilmente
podria haber una estrella en un lugar tan improbable; y aquello era
demasiado brillante y pequefo para una luciérnaga. Luego, mientras
miraba, le hizo un guifio, y asi se dio cuenta de que es un 0jo; y un
pequeno rostro comenzé gradualmente a aparecer alrededor de él, como
un marco alrededor de un cuadro.

Una cara marrén, con bigotes.

Una cara redonda y seria, con el mismo brillo en sus ojos que primero
habia llamado su atencién.

Orejas pequenas y pulcras y cabello espeso y sedoso.

iEra una Rata de agua!



Entonces los dos animales se pusieron de pie y se miraron con
cautela.

—iHola, Topo! —dijo la Rata.
—iHola, Rata! — contestd el Topo.
—Te gustaria venir? — pregunté la Rata en ese momento.

—Oh, estaria muy bien hablar—, dijo el Topo, bastante malhumorado,
pues el rio era algo nuevo, ademas de la vida riberefia y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se inclind y desaté una cuerda y tiré de
ella; entonces agilmente subié a un pequeio bote que el Topo no habia
visto. estaba pintado de azul por fuera y blanco por dentro, y era del
tamano justo para dos animales; y al Topo le robé el corazén, que se acercé
a él de inmediato, aunque todavia no entendia para qué se usaba.

La Rata remé rédpidamente y acelerd. Luego le tendié al Topo su pata
delantera con cautela.

—jApdyate en eso! —, dijo. —Ahora salta répido!

Y el Topo, para su sorpresa, se encontré sentado en la popa de un
barco de verdad.

—ijHa sido un dia maravilloso! — dijo a la Rata mientras ésta se
alejaba y tomaba los remos.

:Sabes? Nunca antes habia estado en un bote.

—;Qué? — grité la Rata, con la boca abierta — Nunca he estado en
un... nunca... bueno, ;qué has estado haciendo?

—Entonces, ;Es tan agradable? — preguntd el Topo timidamente,
aungue estaba dispuesto para creérselo mientras se recostaba en su
asiento y examinaba los cojines, los remos, los remos y todos los
accesorios fascinantes, y sinti6 que el bote se balanceaba ligeramente
debajo de él.

—¢Agradable? Es lo Unico. — dijo la Rata solemnemente, mientras se
inclinaba hacia adelante para tomar su remo. — Créeme, mi joven amigo,
no hay nada, nada en absoluto, que valga tanto la pena como simplemente
jugar en los barcos. Simplemente jugar, —continué sofadoramente: —
Navegar... en barcos... navegando...

—iMira hacia adelante, Rata! — grité el Topo de repente.

Era demasiado tarde. El bote golpeé fuertemente la orilla. La
sofadora y gozosa remera, yacia de espaldas en el fondo del bote, con las
patas al aire.



—Navegar en botes o remar—, continué la Rata tranquilamente,
levantdndose con una risa agradable—. Dentro o fuera de ellos, no importa.
Nada parece importar realmente y ese es el encanto. Si te escapas, o no lo
haces; si llegas a tu destino o a otro lugar, o si nunca llegas a ningun lugar,
siempre estds ocupado y nunca haces nada en particular; y cuando lo
hayas hecho, siempre hay algo mas que hacer, y puedes hacerlo si quieres,
pero sera mucho mejor que no. jMira! Si realmente no tienes nada mas a
mano mafana, jqué tal si nos tiramos al rio juntos pasamos el rato?

El Topo movid los dedos de los pies de pura felicidad, abrié el pecho
con un suspiro de satisfaccidn y contento, se recosté felizmente en los
suaves asientos.

— Qué dia estoy teniendo! —Dijo. —jEmpecemos de una vez!

—iEspera un momento! —dijo la Rata—. Hizo un nudo a través de un
anillo en su embarcadero, subié a su agujero y después de un rato
reaparecié tambaleandose debajo de una gruesa canasta de mimbre con el
almuerzo.

—Pon eso bajo tus pies —dijo al Topo, mientras pasaba la canasta al
barco. Luego desaté el nudo y volvié a tomar los remos.

—:Qué hay dentro? — pregunté el Topo, observando con curiosidad.
—Hay pollo frio adentro—, respondié la Ratita;

lenguafriajaménfriocarnederesenescabechepepinillosensaladarollos
francesessandwichderessmanchascarnejengibrecervezalimonadasodaagua.

Grité el Topo embelesado: —jEsto es demasiado! —

—;De verdad lo crees? — preguntd la Ratita — Es sélo lo que siempre
llevo en estas pequenas excursiones; y los otros animales jsiempre me
dicen que soy muy tacana y calculo siempre por debajo!

El Topo nunca escuché una palabra de lo que decia. Absorbido en la
nueva vida que estaba teniendo, embriagado con el brillo, las ondas, los
olores, los sonidos y la luz del sol, mientras ponia una pata en el agua y
sofaba despierto.

La Ratita, como buena muchacha que era, remaba constantemente y
no lo molestaba.

—iMe gusta mucho tu ropa, chico! —le dijo al cabo de media hora
mas o menos—. Me voy a comprar un traje de terciopelo negro uno de
estos dias, en cuanto pueda.



—Perdona —dijo el Topo, tratando de volver a la realidad—. Pensaras
gue soy un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mi. Asi que...
jesto... es... un rio!

—El rio —le corrigié la Rata.
—:Y realmente vives junto al rio? jQué buena vida!

—Junto a él y con él, sobre él y dentro de él-dijo la Rata—. Para mi es
como un hermano, tios y demas familia, y mi comida y bebida y
(naturalmente) mi lavadero. Es mi mundo y no deseo ningun otro. Lo que el
rio no contiene, no vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no merece
la pena que se conozca. jAy, Sefior! jLo bien que nos lo hemos pasado
juntos! Tanto en invierno como en verano, en primavera como en otono,
siempre resulta divertido y emocionante. Lo mismo si vienen las crecidas
de febrero, y las bodegas y sétanos rebosan de un liqguido gue no me sirve
de nada, y las aguas turbias pasan por delante de la ventana de mi
habitacién principal; como cuando todo remite, dejando atras trozos de
barro que huelen a tartas de frutas, y las algas y los hierbajos atascan los
canales, y puedo pasar el rato caminando por la mayor parte de su lecho
en busca de comida fresca y recogiendo cosas que la gente descuidada ha
dejado caer de sus botes.

—:Y no es aburrido a veces? —se preguntd timidamente el Topo—.
Sélo ta y el rio, sin nadie mas con quien hablar.

—Nadie mas con quien... Bueno, tengamos la cuenta en paz —dijo la
Rata con indulgencia—. Eres nuevo aqui y no entiendes de esto, claro. Hoy
en dia vive tanta gente en las orillas, que muchos tienen que mudarse.
iVamos, que ya no es como antes! Hay nutrias, martines pescadores,
somorgujos, gallinetas, que pasan el dia por ahi y siempre se empefian en
gue hagas algo. jComo si uno no tuviera asuntos propios que atender!

—:Qué hay ahi? —pregunté el Topo, seflalando con la pata un fondo
de arboles que ponian un marco oscuro a las vegas de un lado del rio.

—:Aquello? jAh, pues el Bosque Salvaje! —dijo la Rata secamente—.
La gente de las orillas no vamos mucho por alli.

—¢;No son..., no son muy agradables los de aahi? —dijo el Topo un
pOCO nervioso.

—Bueno... —contesté la Rata—, verds. Las ardillas estdn bien. Y los
conejos... depende, porque entre los conejos hay de todo. Y ademas esta el
Tején, por supuesto. Vive en el mismisimo corazén del bosque y no
cambiaria su morada, aunque le pagasen por ello. jTan agradable el Tejéon!
Nadie se mete con él. Mas les vale —afadid, en tono significativo.



—iPor qué? ;A quién se le iba a ocurrir meterse con él? —pregunté el
Topo.

—Bueno... hay... hay otros —explicé la Rata con cierto titubeo —.
Comadrejas, armifos, zorros y otros animales por el estilo. Estdn bien,
hasta cierto punto... yo me llevo bien con ellos y siempre nos saludamos
cuando nos vemos, y eso... pero a veces se descontrolan, por qué vamos a
negarlo, y entonces... bueno, no te puedes fiar de ellos, eso es un hecho.

El Topo sabia muy bien que va en contra de la etiqueta animal insistir
por adelantado en posibles problemas, incluso para evadirlos; asi que dejé
el tema.

—:Y mas alla del Bosque Salvaje? — pregunté —Donde todo es azul y
oscuro, y se ven colinas o algo asi, ademas de algo semejante al humo de
las ciudades, ;O son sélo las nubes?

—Mas alla del Bosque Salvaje viene el ancho Mundo — dijo la Rata. —
Y eso es algo que no nos importa, ni a ti ni a mi. Yo nunca he estado alli, y
yo nunca me iré, ni tU tampoco, si tienes algo de sentido comun. Nunca te
refieras a eso otra vez por favor. jAhora bien! Aqui esta por fin nuestro
remanso, donde vamos a almorzar.

Dejando la corriente principal, pasaron a lo que a primera vista
parecia un pequeno lago sin salida al mar. Césped verde inclinado hacia
cada borde, raices de arboles marrones serpenteantes brillaban bajo la
superficie del agua, mientras que delante de ellos el flujo plateado y la
espumosa caida de una presa, junto con una inquieta rueda de moler que
goteaba, que sostenia a su vez un molino de techos grises, llend el aire con
un murmullo relajante de sonido, aburrido y sofocante, pero con vocecitas
claras que hablan alegremente de él en pequefos intervalos. Era tan
hermoso que el Topo solo alzar ambas patas delanteras y jadear, «jOh, oh,
oh Dios mio!».

La Rata acercé el bote a la orilla, lo atd, ayudd al torpe Topo a
desembarcar y sacé la cesta de la comida. El Topo pidié como favor que se
le permitiera preparar todo él solo; y la Rata estaba muy encantada en
complacerlo y en tumbarse sobre la hierba y descansar, mientras su amigo
emocionado sacudié el mantel y lo extendid, sacé todos los misteriosos
paquetes uno por uno y arreglé su contenido en el debido orden, todavia
jadeando, «jOh, Dios mio!» «jOh, Dios mio!» en cada nuevo
descubrimiento. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:

—Ahora, prueba, amigo— Y el Topo estaba realmente feliz de
obedecer, porque habia comenzado con la limpieza muy temprano esa
mafana, como suele hacer la gente, y no se habia detenido para comer ni
beber; y habia pasado por muchas cosas desde aguel momento, que ahora
parecia que fue hace muchos dias.



—;Qué estas viendo? —le dijo luego la Ratita, cuando habian comido
bastante y los ojos del Topo pudieron desviarse un poco del mantel.

—estoy viendo —dijo el Topo— una hilera de burbujas que van
moviéndose por la superficie del agua. Es muy raro.

—;Burbujas? jEh! —dijo la Rata, dando un grito de alegria a modo de
invitacién. Por encima de la pendiente aparecié un hocico ancho y brillante,
y la Nutria salié sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.

—iGlotones! —les dijo, acercdndose a la canasta de la comida—. ;Por
gué no me invitaste, Ratita?

—Ha sido algo improvisado —le explicé la Rata—. A propdsito, éste es
mi amigo, el senor Topo.

—Orgullosa de conocerle —dijo la Nutria, y los dos animalitos se
hicieron amigos. —jQué alboroto hay por todas partes! —afiadié la Nutria
—. Parece que a todo el mundo se le ha ocurrido venir hoy al rio. Me
acergué a esta orilla para buscar un poco de paz, y me tropiezo de frente
con ustedes. Perddn... no quise decir eso, créanme.

Detras de ellos se oia un crujido procedente de un seto en el que
todavia estaban las hojas del aflo pasado, y aparecié una cabeza a rayas
sobre unos anchos hombros.

—ijAcércate, viejo Tején! —qgrité la Rata.
El Tejon avanzd uno o dos pasos y gruié:

—iEjem! Tenemos compaiia. Y dandose la vuelta, desapareci6 de la
vista.

—iEse es el tipo de persona que es! —dijo desilusionada la Rata—.
iNo le gusta la sociedad! no lo veremos mas hoy. Bueno, y dinos, ;quién
vino hoy al rio?

—Para empezar, el Sapo —contesté la Nutria—. En su flamante bote.
Con ropa nueva. jTodo nuevo! Los dos animalitos se miraron y se echaron a
reir.

—Al principio, sélo le gustaba navegar —dijo la Rata—. Cuando se
cansé de eso, le dio por ir pateando cosas. Sélo le gustaba patear, todos
los dias y a todas horas. |Y se metia en muchos problemas! El afno pasado
se le antojo que fuésemos a su casa-bote, y todos tuvimos que ir a pasar
unos dias en su casa-bote, y hacer como si nos gustara. Decia que se iba a
pasar el resto de su vida en un barco. Siempre le pasa lo mismo, haga lo
que haga; se aburre de eso, y empieza con otra cosa.

—Es un buen muchacho —dijo la Nutria muy pensativa—, pero le
falta estabilidad... jsobre todo en barco! Desde donde estaban sentados



podian ver, por detras de la isla que los separaba de ella, la corriente
principal del rio y en aquel momento aparecié un bote; el remero (una
figura pequena y regordeta) trabajaba muy duro, aunque salpicaba y se
balanceaba mucho. La Rata se levantd y lo llamd, pero el Sapo (que era el
remero) negd con la cabeza y siguié remando sin hacerles caso.

—Si sigue balanceandose asi, se va a caer al agua —dijo la Ratita
mientras se sentaba de nuevo.

—Por supuesto que lo hard— se rio la Nutria entre dientes—. jAlguna
vez te conté esa buena historia sobre al Sapo y al portero? Sucedié de esta
manera: el Sapo... Una Mosca revoloteaba a contra corriente de esa
manera embriagadora que tienen las jévenes Moscas cuando descubren la
vida. Hubo un remolino de agua, un «jglup!», y la Mosca desaparecio...
También lo hizo la Nutria.

El Topo mird hacia abajo. Aln sonaba en sus oidos la voz de la Nutria,
pero el césped donde habia estado acostada se encontraba vacio. Y no
habia ni una Nutria a la vista en el horizonte. Pero de nuevo aparecié la
racha de burbujas en la superficie del agua. La Rata tarareé una melodia, y
el Topo recordd que la etiqueta animal prohibia cualquier comentario sobre
la repentina desaparicion de un amigo en cualquier momento, por
cualquier razén, o sin razén alguna.

—En fin —dijo la Rata—. Va siendo hora de que nos vayamos. ;Quién
puede recoger la canasta de comida? Ella no parecia demasiado animada
en hacerlo.

—ijpor favor, déjamelo a mi! —dijo el Topo. Y por supuesto, la Rata lo
dejo.

Empaquetar la canasta no era un trabajo tan placentero como
desempacarla. Nunca lo es. Pero el Topo estaba empenado en disfrutar de
todo; aunque justo cuando habia acabado de rellenar la canasta y la habia
atado para que quedase bien segura vio un plato en medio del césped
mirandole fijamente; y cuando lo guardd, la Rata sefalé un tenedor que
nadie habia visto y, por ultimo, jhe aqui!, el tarro de mostaza, sobre el que
habia estado sentado todo este tiempo sin darse cuenta. Pero acabé de
recoger todo sin demasiada complicacion.

El sol de la tarde se estaba poniendo mientras la Ratita remaba
suavemente hacia su casa, animada y susurrando poemas sin prestar
mucha atencién al Topo. Pero el Topo estaba muy lleno de comida,
satisfaccién y orgullo, y muy a gusto en el barco (o eso le parecia), y
ademas empez6 a ponerse nervioso. Y por fin dijo:

—ijRatita, por favor, deja que yo reme! La Rata sacudié la cabeza
sonriendo.



—AUn no, amiguito —le dijo—; espera a que hayas tenido algunas
lecciones. No es tan facil como parece.

El Topo se quedd en silencio durante uno o dos minutos, pero empezé
a sentir celos de la Rata, que remaba con tanta fuerza y facilidad, y su
orgullo comenzé a desvanecerse. Se levanté y tomd los remos tan rapido
gue la Ratita, que estaba contemplando el agua y recitando sus poemas,
fue tomada por sorpresa y cayd hacia atras de su asiento con las piernas
encogidas. fue tomada por sorpresa y cayd hacia atras de su asiento
nuevamente con las patas en el aire, mientras el Topo triunfante tomaba su
lugar y agarraba los remos con toda confianza.

—ijPara, estupido! —le grité la Rata desde el fondo del bote—. jNo
sabes hacerlo! jnos vamos a caer! El Topo eché los remos hacia atras y los
empujé con fuerza hacia el agua. Pero sélo tocaron la superficie y sus patas
volaron por encima de su cabeza, y se cayé encima de la Rata.

Muy alarmado, agarré el costado del bote, y luego... {Splash! el bote
volcd, y se encontré luchando para salir del rio. joh, qué fria estaba el
agua, Y qué humeda se sentia! jY cdmo resonaba en los oidos a medida
gue se iba hundiendo! ;Y qué brillante y reconfortante le parecia el sol
cuando lograba salir hasta la superficie, tosiendo y balbuceando! Y cuan
grave era su desesperacién cuando sentia que se hundia de nuevo!
entonces, una pata lo agarré con fuerza de la nuca. Era la Rata que
evidentemente se reia; el Topd sentia su risa recorriéndole el brazo hasta
las patas, y de alli al cuello del Topo.

La Rata agarré un remo y lo metié debajo del brazo del Topo; luego
hizo lo mismo del otro lado, y, nadando detras de él, impulsé al indefenso
animalito hasta la orilla, lo sacé del agua, y lo sentd en el césped; el Topo
estaba como un bulto de pelos blando. Cuando la Rata lo frotd un poco y
escurrié un poco de la humedad, le dijo: —jBueno, amigo! Sube y baja
corriendo por el camino hasta que estés caliente y seco otra vez, mientras
yo intento recuperar la cesta de comida. Asi que el pobre Topo, mojado por
fuera y avergonzado por dentro, troté hasta que estuvo bastante seco;
mientras tanto, la Rata se sumergia de nuevo, sacaba el bote, le daba la
vuelta y la amarré en la orilla. Luego se volvié a zambullir y rescaté la
canasta de comida.

Cuando todo estuvo listo para comenzar de nuveo, el Topo, agotado,
se sent6 en la popa del bote, y mientras se ponian en marcha, dijo en voz
baja y lleno de emocién:

—Ratita, mi generosa amiga, jLamento mucho haberme portado de
una manera tan tonta e ingrata! Mi corazén se estremece cuando pienso en
cémo pudimos haber perdido esa hermosa canasta de almuerzo.
efectivamente, me he portado como un estlpido, ;Pasaras por alto por
esta vez lo ocurrido y podrias perdonarme y que todo sea como antes?



—iNo te preocupes, muchacho! — respondié la Ratita alegremente.

—iqué es un poco de humedad para una Rata de Agua? Estoy mas
tiempo dentro del agua que fuera de ella. No pienses mas en ello. Y yo
realmente creo que deberias venir a pasar conmigo un rato. Es una casa
muy sencilla y rudstica, jno como la Mansién del Sapo! Aunque td aun no la
has visto. Aun asi, puedo hacer que te sientas comodo y te ensefaré a
remar y a nadar, y pronto serds tan habil en el agua como cualquiera de
nosotros. El Topo se sintié tan conmovido por su manera amable de hablar
gue no supo qué contestar, y se limpié unas lagrimas con el dorso de la
pata. La Rata tuvo la delicadeza de mirar hacia otro lado. El Topo se
reanimd e incluso fue capaz de responderles a dos gallinetas que se reian
disimuladamente de su desalifada apariencia. Cuando llegaron a la casa, la
Rata encendid un fuego brillante en la chimenea del salén, y sentd al Topo
en un sillén frente a él, después de prestarle una bata y unas pantuflas, y
le contd historias del rio hasta la hora de la cena. Eran historias muy
emocionantes, también, para un animal terrestre como el Topo. Eran
historias de presas, de inundaciones repentinas, de lucios saltarines y de
barcos de vapor que tiraban botellas vacias (o, por lo menos, las botellas
caian desde los barcos, asi que parecia légico que fuesen ellos quienes las
tiraban), historias de garzas, y de lo peculiares que eran cuando se les
hablaba; y de aventuras en los desagues, y de pescas nocturnas con la
Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tején. La cena fue de lo mas
entretenida; pero muy pronto, pero muy poco después un topo
terriblemente somnoliento tuvo que ser escoltado escaleras arriba por su
considerado anfitrién, al mejor dormitorio, donde pronto apoyé la cabeza
en la almohada con gran paz y satisfaccién, sabiendo que su nuevo amigo,
el rio, lamia el alféizar de la ventana.

Este dia fue solo el primero de muchos similares para el liberado
Topo, cada uno mas largo y lleno de alegria a medida que el verano iba
avanzando. Aprendié a nadar y a remar, y conocid la alegria del agua; y
con el oido pegado a los cafaverales, escuchaba a intervalos lo que el
viento susurraba constantemente entre ellos.



I
EL CAMINO ABIERTO

Rata —dijo el Topo de repente, una brillante manana de verano—
Quiero pedirte un favor.

La Rata estaba sentada en la orilla del rio, cantando una pequefa
cancién. La acababa de componer él mismo, por lo que estaba muy
ocupada con ella y no le prestaba la debida atencién ni al Topo ni a nada
mas. Desde temprano en la mafana habia estado nadando en el rio, en
compafiia de sus amigos los patos. Y cuando de repente los patos
sumergian la cabeza, como hacen todos los patos, ella se sumergia y les
hacia cosquillas en el cuello, justo debajo de donde estarian sus barbillas si
los patos tuvieran barbilla, hasta que se veian obligados a salir a la
superficie a toda prisa muy enojados y agitando sus plumas, porque es
imposible decir exactamente todo lo que sientes cuando tu cabeza esta
bajo el agua.

Finalmente le rogaron que se fuera y se ocupara de sus propios
asuntos y dejara que ellos se ocuparan de los suyos. Asi que la Rata se fue,
se sentd en la orilla del rio al sol e inventé una cancién sobre ellos, a la que
llamé:

CANCIONETA DE LOS PATOS
A través de los altos juncos
Los patos estan chapoteando
A lo largo del remanso
Colas de patos, colas de dracos,
Pies amarillos temblando.
Picos amarillos hundidos

Ocupados en el rio.



Entre la maleza verde fangosa
Donde nadan las cucarachas
Tenue despensa
Fresca y llena
Cada uno con su gusto:
Nos gusta estar cola arriba
Con el pico abajo.

En el cielo azul
Llaman y giran los vencejos.
Abajo estamos chapoteando
Arriba todas las colas.

— No sé si me guste mucho esa cancioncita, Rata. Dijo el Topo con
cautela. El no era un poeta y no le importaba quien lo supiera; ademas, era
honesto de naturaleza.

— Tampoco a los patos — respondié alegremente la Rata. Dicen: —
ipor qué mis compaferos no pueden hacer lo que quieran, cuando quieran
y como quieran, en lugar de tener que soportar a otros tipos sentados en
los bancos mirandolos todo el tiempo mientras hacen comentarios sobre
poesia y cosas sobre ellos? jqué tonteria es todo esto! Eso es lo que dicen
los patos.

—Tienen la razén — dijo el Topo con gran entusiasmo.
—iNo, no lo es! — grité la Rata indignada.

—Bueno, entonces no la tienen, no la tienen — Respondié el Topo con
dulzura— Pero lo que te gueria preguntar era, ;no me llevaras a visitar al
sr. Sapo? He oido mucho sobre él y me encantaria conocerlo.

— Claro que si —dijo la amable Rata poniéndose de pie y olvidando la
poesia de su mente por ese dia. — Saca el bote y nos iremos remando
hasta alld. Nunca es mal momento para ir a visitar al Sapo. En cualquier
momento del dia él siempre estd de buen humor, siempre contento de
verte y siempre arrepentido de cuando te vayas.

— Debe ser un animalito muy agradable— dijo el Topo, mientras se
subia al bote y tomaba los remos, mientras que la Rata se acomodaba en
la popa.

—De hecho, es el mejor de todos —contesto6 la Rata. — Tan simple y
bondadoso, y es muy carifhoso. Tal vez no sea muy inteligente, no todos



podemos ser genios; y es bastante vanidoso y engreido. Pero tiene algunas
grandes cualidades el bueno del Sapito.

Al doblar un recodo del rio, vieron una hermosa y digna casa antigua
de ladrillo rojo palido, con un césped bien cuidado que llegaba hasta la
orilla del rio.

—Ahi esta la Mansién del Sapo —dijo la Rata— y aquel arrollo a la
izquierda, donde hay un cartel que dice “Privado. No se permite
desembarcar”,

conduce a su cobertizo para botes, donde dejaremos el barco. Los
establos estan ahi a la derecha. Y aquello que estas mirando, es el salén de
banquetes, muy antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante rico, y esta
es realmente una de las mejores casas por estos lugares, aunque nunca se
lo admitimos al Sapo.

Se deslizaron por el remanso, y el Topo meti6é los remos mientras se
adentraban en la oscuridad del gran cobertizo para botes. Aqui vieron
muchos hermosos botes, colgados de las vigas o levantados en una grada,
pero ninguno en el agua; el lugar tenia un aire de abandono.

La Rata mird a su alrededor.

—Vaya —dijo — los barcos han pasado de moda. Esta cansado de
eso, y los ha dejado. Me pregunto qué nueva moda ha tomado ahora.
Vamos a buscarlo. Vamos a buscarlo, muy pronto nos enteraremos de todo.

Desembarcaron y caminaron por los alegres prados adornados con
flores en busca del Sapo, a quien de pronto encontraron descansando en
una silla de mimbre, con una expresién de preocupacion en su rostro, y un
gran mapa extendido sobre sus rodillas.

—iHurra! —qgrité poniéndose en pie de un salto al verlos.

—iEsto es espléndido! —sacudiendo las patas de ambos calidamente,
sin esperar una presentacion del Topo

—ijQué amable de su parte! —continud, bailando a su alrededor—
Iba a enviar un barco rio abajo por ti, Ratita, con érdenes estrictas de
traerte inmediatamente, sea lo que fuere que estuvieras haciendo. Los
necesito a los dos. ;Qué van a tomar? jentren y tomen algo! no saben lo
afortunado que es que llegaran en este momento.

—iVamos a descansar un rato, Sapito! —dijo la Rata

mientras se dejaba caer a si mismo en la silla, mientras el Topo se
sentd a su lado e hizo

un comentario cortes sobre la encantadora residencia del Sapo.



—iEs la mejor casa de todo el riol —exclamé el Sapo, y afiadié sin
poder contenerse— o en cualquier otro lugar.

La Rata le dio un codazo al Topo. Desafortunadamente, el Sapo lo vio
hacerlo y se puso muy rojo. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo
se echd a reir y dijo:

—Esta bien, Ratita, es solo mi manera de hablar. Y no es una casa tan
mala, jverdad? Y a ti te gusta bastante. Pero hablando de otra cosa.
Ustedes son los animalitos que necesito. Tienen que ayudarme. jEs muy
importante!

—Se trata de tu forma de remar—dijo la Rata con cara de inocencia.
— Vas mejorando mucho, aungque todavia salpicas un poco. Con mucha
paciencia y un poco de entrenamiento, podras hacerlo bien.

—iOh, Bah! jRemar! —Le interrumpié el Sapo con gran disgusto. —
Jueguecitos de nifos. He renunciado a eso hace mucho tiempo. pura
pérdida de tiempo, eso es lo gue es. Me hace sentir francamente apenado
verlos a ustedes gastar tantas energias de una manera tan tonta. No, yo he
descubierto algo verdaderamente bueno, lo Unico que vale la pena hacer
en la vida. Me propongo a dedicarle el resto de mi vida, y lo Unico que
lamento son los anos malgastados en trivialidades. Ven conmigo, mi
guerida Ratita, y tu amable amigo también, si no le importa. Vamos hasta
el patio del establo, y veran lo que es bueno. Y los llevé hasta el patio. La
Rata lo siguié con una expresion de desconfianza; y ahi, en la entrada de
las cuadras, vieron una carreta de gitanos, brillando como nueva, pintada
de amarillo canario realzado con verde y ruedas rojas.

—jAhi estd! —qgrité el Sapo todo orgulloso. — Aqui, encerrada en este
carrito, estd la auténtica vida. el camino abierto, las carreteras
polvorientas, los paramos, los ejidos, el seto vivo, los montes ondulados.
ijcampamentos, aldeas, pueblos, ciudades! Hoy aqui, jlevantate y vete
mafana a otro lugar! jViajes, cambios, interés, emocién! jEl mundo entero
a tu alcance y un horizonte que siempre estd cambiando! Y ademas esta es
la mejor carreta de su tipo que se haya construido jamas, sin excepcion.
Ven y mira cdmo es por dentro. jLa disefié yo solito!

El Topo estaba tremendamente interesado y emocionado, y lo siguid
ansiosamente por los escalones al interior de la carreta. Pero la Rata se
gquedd dénde estaba, y metié sus manos en sus bolsillos. De hecho, todo
era muy compacto y cédmodo. Habia unas pequefas literas para dormir,
una mesita que se doblaba contra la pared, una cocina, armarios,
estanterias, una jaula con un pajarito; y jarras y teteras de todos los
tamanos y variedades.

—iTiene de todo! —dijo triunfalmente el Sapo, mientras abria un
armario. — Ves: galletas, langosta en conserva, sardinas, todo lo que pueda



desear. El agua esta aqui, el tabaco alli, papel de escribir, tocino,
mermelada, cartas y fichas de domind, encontrardn—continué mientras
bajaban por los escalones, — encontrards esta tarde que nada en lo
absoluto ha sido olvidado.

—Disculpe —Dijo lentamente la Rata mientras masticaba una pajilla,
— pero me parecido escuchar algo sobre nosotros, algo como «nos
marchemos» y «esta tarde».

—Vamos, mi querido y viejo amigo Ratita —dijo el Sapo, implorando
— no empieces a hablar de esa manera rigida y desdefiosa, porque sabes
gue tienes gue venir. Ya sabes que no me las puedo arreglar sin ti, asi que
por favor considéralo resuelto y no discutas, es lo Unico que no puedo
soportar. ;Seguramente no querras quedarte toda la vida en el viejo y
aburrido rio, y vivir en un agujero en la orilla, y remar? jQuiero mostrarte el
mundo! jVoy a hacer de ti todo un animal, amigo!

—No me importa —dijo la Rata obstinada. — No voy a ir contigo, y es
todo. Y voy a quedarme con mi viejo rio, y a vivir en un hoyo, y a remar,
como siempre lo he hecho. Ademas, el Topo se va a quedar conmigo, y a
hacer lo que yo haga, ino es asi, Topo?

—iClaro que si! —dijo el Topo con lealtad. — Siempre me quedaré
contigo, Ratita, y se hard lo que tu digas. Aunque, de todos modos, hubiera
sido... pues eso, divertido, ino lo crees? —anadié con nostalgia. jPobre
Topo! La Vida de un Aventurera era algo tan nuevo para él y tan
emocionante; y este nuevo aspecto tan tentador; y se habia enamorado a
primera vista de la carreta color canario y de todos sus pequefos
accesorios.

La Rata se dio cuenta de lo que estaba pensando por su mente y
vacilé. No le gustaba decepcionar a la gente, y se habia encarifiado con el
Topo, y haria casi cualquier cosa para complacerlo. El Sapo los observaba a
ambos de cerca.

—Pasen y almuercen un poco —dijo diplomaticamente. — Y ya
hablaremos. No tenemos que tomar una decisién ahora mismo. Por
supuesto, realmente no me importa. Sélo quiero complacerlos. «;Vive para
los demas!». Ese es mi lema en la vida.

Durante el almuerzo que, por supuesto era tan excelente como todo
en la Mansién del Sapo, el Sapo no pudo contenerse. Ignorando a la Rata,
empezd a jugar con el Topo inexperto por naturaleza y dominado siempre
por su imaginacion, describié las perspectivas del viaje, y las alegrias de la
vida al aire libre, y los caminos, con unos colores tan brillantes que apenas
el Topo podia quedarse sentado de la emocién. Y no tardaron mucho en
hablar del viaje como si lo hubieran aceptado. Y la Rata, aunque todavia no
estaba convencida, accedié por pura generosidad a olvidar sus propias



objeciones. No podia soportar decepcionar a sus dos amigos, ya se habian
metido a fondo en planes y proyectos y tenian distribuidas las ocupaciones
de cada dia por las préximas semanas.

Cuando estuvieron listos, el Sapo ahora triunfante condujo a sus
compaferos hasta el prado y les encargd capturar al viejo caballo tordo,
quien, sin que nadie le hubiera consultado y para su podria molestia
extrema, le habia tocado la tarea mds polvorienta en aquella expedicion.
La verdad era que él hubiera preferido quedarse en el prado, y costd
mucho agarrarlo. Mientras tanto, el Sapo llené alin mas los armarios con lo
necesario y colgé morrales, redes de cebollas, fardos de heno y cestos por
debajo de la carreta.

Finalmente consiguieron atar al caballo y se pusieron en marcha,
hablando todos al mismo tiempo, ya sea caminando al lado de la carreta, o
sentados en el eje, segln les apetecia. Era una tarde dorada. El olor del
polvo que levantaban era intenso y satisfactorio; desde los espesos huertos
gue bordeaban el camino, los pajaros cantaban y silbaban con alegria;
algunos caminantes afables les daban los buenos dias cuando se cruzaban,
0 se paraban y decian cosas agradables sobre la preciosa carreta; y los
conejos, sentados en el umbral de sus madrigueras, exclamaban con las
patas delanteras levantadas y dijeron: «jOh, dios mio! jOh, dios mio! jOh,
dios mio!».

Al anochecer, cuando ya estaban cansados y felices y muy lejos de
casa, se detuvieron en un remoto lugar distante de todo lugar habitado,
soltaron el caballo que se fue a pastar, y cenaron sentados en la hierba
junto a la carreta. El Sapo hablo mucho de todo lo que iba a hacer los dias
por venir, mientras a su alrededor las estrellas crecian mdas y mas; y de
repente una luna amarilla aparecio silenciosa, sin que se supiera de donde,
para hacerles companfia y escuchar lo que contaban. Por fin se acomodaron
en sus pequenas literas en la carreta; y el Sapo, estirdndose, dijo ya medio
dormido:

—iBuenas noches, amigos! jEsto si que es vida para un caballero!
iNo me hables mas de tu viejo rio!

—Yo no hablo de mi rio —contesté la Rata pacientemente, — Pero lo
pienso todo el tiempo —y afadié tristemente, en tono mas bajo. — Pienso
en él... jtodo el tiempo!

El Topo se estird por debajo de su manta, buscé en la oscuridad la
mano de la Rata, y le dio un fuerte apretén, y susurré:

—Haré lo que tu quieras, Ratita. ;Por qué no nos escapamos mafiana
por la mafiana, temprano... muy temprano... y regresamos a huestro
guerido agujerito en el rio?



—No, no, aguantaremos hasta el final —murmuré la Rata. — Te lo
agradezco, pero tengo que quedarme con el Sapo hasta que acabe el viaje.
No seria seguro para el quedarse solo. No tomard mucho tiempo. Sus
antojos nunca duran. jBuenas noches!

El final del viaje estaba mucho mas cerca de lo que la Rata se
esperaba.

Después de tanto aire libre y emocion, el Sapo durmié
profundamente, y por mas que le sacudieron no hubo manera de sacarlo
de la cama a la manana siguiente. Asi que el Topo y la Rata se levantaron,
silenciosos y decididos y, mientras la Rata se ocupaba del caballo,
encendia una fogata, lavaba las tazas y platos de la cena y preparaba el
desayuno, el Topo se dirigidé a el pueblo méas cercano, que estaba bastante
lejos, por leche, huevos y otras necesidades que, por supuesto, se le
habian olvidado al Sapo. El trabajo duro ya estaba hecho, y los dos
animalitos agotados se sentaban a descansar un poco, en eso aparecié el
Sapo, descansado y alegre, y comenté lo agradable que era aquella vida
facil, comparada con las preocupaciones y cuidados que exige el llevar una
casa.

Aquel dia tuvieron un agradable paseo por las colinas cubiertas de
hierba y por estrechos senderos y acamparon en un terreno llano, pero esta
vez los dos invitados se aseguraron de que el Sapo hiciera su parte justa
del trabajo. Asi que, cuando se tuvieron que levantar a la mafana
siguiente, el Sapo no estaba tan entusiasmado con la sencillez de la vida
primitiva, y hasta intenté volverse a meter en su litera, de donde lo
sacaron a la fuerza. El camino, como en los dias anteriores, recorria
campos Yy hasta el atardecer no llegaron a la carretera, su primera
carretera; y entonces les sobrevino, veloz e imprevisto, un desastre
decisivo para la expedicidon y que dejaria gran impacto en el Sapo.

Pasaban tranquilamente por la carretera principal, el Topo al lado del
caballo, hablando con él, ya que el caballo se habia quejado de que nadie
le hacia caso, ni contaban con él para nada; el Sapo y la Rata iban
caminando detras de la carreta, —o por lo menos el Sapo hablaba y la Rata
de vez en cuando decia:

«Si, claro». «;Y tu qué dijiste?», mientras pensaba en cosas muy
distintas, —cuando detras de ellos, en la distancia, escucharon un débil
zumbido de aviso, como el de una abeja lejana. Miraron hacia atras y
vieron una nubecita de polvo con un punto negro que se movia hacia ellos
a una velocidad increible, mientras que desde el polvo se escuchaba un
«pop pop» como el quejido de un animal herido. Sin apenas mirarlo,
continuaron su conversaciéon y de repente (o eso les parecid) la escena
pacifica fue cambiada con un golpe de viento y un remolino de ruido que
los hizo saltar hacia la zanja méas cercana jlos alcanzd! El «pop pop» resoné



con un grito ensordecedor en sus oidos, vislumbraron un reluciente y lujoso
interior de Cristal, un inmenso e impresionante carruaje, conducido por un
piloto aferrado a las riendas, que domind toda la tierra y el aire durante
una fraccién de segundo. Levanté una nube de polvo que los cegd, y los
envolvié por completo, y luego fue desapareciendo en la distancia hasta
guedar de nuevo reducido a una pequena mancha que zumbaba como una
abeja.

El viejo caballo tordo que iba sofiando, mientras caminaba, por su
tranquilo prado, en una situacién tan nueva como ésta, se dejé
sencillamente llevar por sus instintos naturales. Alzandose, hundiéndose y
retrocediendo rapidamente, a pesar de los esfuerzos del Topo y de los
animos que intenté darle, condujo la carreta hacia atras de la zanja
profunda al costado del camino. Esta se balanceé un momento y luego se
oyd un tremendo estruendo desgarrador... y la carreta color canario, que
habia sido su orgullo y la alegria del Sapo, quedd volcada en la zanja
completamente destrozada.

La Rata se puso a pegar saltos de un lado al otro de la carretera,
gritando furiosa y sacudiendo los puios:

—iSalvajes! jCriminales, sinverguenzas! {Me las van a pagar! jLos
denunciaré! jLos llevaré a la corte! Su nostalgia habia desaparecido casi
por completo, y por un momento se imagind ser el capitan del barco color
canario que habia sido empujado hacia un banco de arena por la
imprudente maniobra de unos marineros rivales. Y se intentaba acordar de
todos los comentarios sutiles y mordaces que solia decir a los capitanes de
barcos de vapor cuando pasaban demasiado cerca de la orilla y sus estelas
inundaban la alfombra del salén de su casa.

El Sapo estaba sentado muy tieso en medio de la carretera
polvorienta con las patas estiradas, y miraba fijamente hacia el punto por
donde desaparecia el carruaje. Respiraba jadeante y su cara tenia una
expresion de satisfaccién, y de vez en cuando susurraba «jpop pop!».

El Topo estaba ocupado tratando de calmar al caballo, lo que logro
hacer después de un tiempo. Luego fue a mirar la carreta, que estaba
volcada en la zanja. Daba pena verla. Los paneles de las ventanas estaban
destrozados, los ejes doblados sin remedio, una rueda se habia roto, las
latas de sardinas se habian esparcido por el ancho mundo, y el pajaro se
lamentaba en su jaula y pedia que lo liberaran.

La Rata se acercé a ayudarla, pero sus esfuerzos no eran suficientes
para enderezar la carreta.

—iEh! {Sapo! —gritaron. — jEchanos una mano! El Sapo nunca
respondié ni una palabra, ni se movid de su sitio en medio de la carretera,
asi que fueron a ver gqué le pasaba. Lo encontraron como hipnotizado, con



una sonrisa de felicidad en su cara y los ojos aun fijos en la polvorienta
estela de su destructor. Todavia se le oia susurrar: «jpop-pop!». La Rata lo
sacudié por los hombros.

—Sapo, ;Vienes a ayudarnos? —le pregunté con firmeza.

—iOh, visidén gloriosa y emocionante! —murmuré el Sapo sin
moverse. — jLa poesia del movimiento! jLa verdadera forma de viajar! jLa
Unica forma de viajar! Hoy aqui; jmafana, muchisimo mas alld! Pasar de
largo aldeas, pueblos y ciudades... jy un nuevo horizonte cada dia! jOh
maravilla! {Oh pop pop! jOh! jAh!

—iDeja ya de hacer tonterias, Sapo! —grit6 el Topo
desesperadamente.

—iY pensar que nunca lo supe! —afadié el Sapo con monotonia. —
iTantos afos desperdiciados, y yo sin saber, ni siquiera sofié! jPero ahora...
pero ahora que lo sé, ahora que me he dado cuenta! jOh, qué camino
florido se extiende ante mi de ahora en adelante! jQué de nubes de polvo
surgiran detras de mi mientras acelero por la carretera! jCudntos carros
volcaré en las zanjas sin gque me importe, carritos feisimos, carros
vulgares... carretas color canario!

—;Qué hacemos con él? —pregunté el Topo a la Rata.

—Nada —contestd con firmeza la Rata, — porque no hay nada que
hacer.

Lo conozco desde hace mucho tiempo. Ahora estd hechizado. El tiene
una nueva locura, y siempre le pasa lo mismo. Sequird asi durante algunos
dias, como un animal que camina en un suefo feliz, totalmente inutil para
cualquier propésito practico. Déjalo. Vamos a ver qué se puede hacer con
la carreta.

Cuando la inspeccionaron cuidadosamente, se dieron cuenta de que,
aunque consiguieran enderezarla, la carreta no podria rodar mas. Los ejes
estaban en muy malas condiciones, y la rueda que se habia salido estaba
destrozada. La Rata até las riendas del caballo sobre su lomo, y lo tomé por
la cabeza, llevando en la otra mano la jaula con su histérico inquilino.

—iVamos! —le dijo malhumorado al Topo. — Sélo hay cinco o seis
kildbmetros hasta el pueblo mas cercano, y tendremos que ir hasta alla
caminando. Cuanto antes comencemos, mejor.

—:Y el Sapo? —preguntd preocupado el Topo mientras partieron
juntos. — No podemos dejarlo aqui, sentado en medio de la carretera solo,
en el estado en que se encuentra. Podria ser peligroso. jImagina que venga
otra cosa!



—iQue se vaya al diablo! —dijo la Rata furiosa. — jHe terminado con
él!

No habian ido muy lejos cuando oyeron detras de ellos unos pasos, y
el Sapo los alcanzé, y los agarré del brazo, jadeante y con la mirada

perdida.

—iEscucha, Sapo! —le dijo la Rata enfadada. — Tan pronto que
leguemos al pueblo, te vas a la comisaria a ver si ahi saben a quién
pertenece ese carruaje y presentas una denuncia contra él. Y luego tendras
que ir al herrero o al carretero para que vayan a buscar la carreta y la
arreglen. Llevara tiempo, pero tiene remedio. Mientras tanto, el Topo y yo
iremos a una posada a buscar habitaciones cdémodas para quedarnos hasta
que hayan arreglado la carreta, y hasta que te recuperes del susto.

—jComisaria! jDenuncial —murmuré el Sapo ensimismado. — Yo,
denunciar esa vision hermosa y celestial que me ha sido otorgada!
iReparar la carreta! Estoy harto de carretas. No quiero ver ni una carreta
mas, ni oir hablar de ellos en mi vida. jAy, Ratita! {No te puedes imaginar lo
agradecido que estoy por haber accedido a hacer conmigo este viaje! No
me habria ido sin ti, y entonces nunca hubiera visto aquel... jaguel cisne,
aquel rayo de sol, aquel trueno! jNunca hubiera oido aquel fascinante
ruido, ni olido aquel hechizante olor! {Se lo debo todo a ustedes, que son
mis mejores amigos!

La Rata se apart6 de él desesperadamente.

—Ves lo que te decia? —le dijo por encima de la cabeza del Sapo. —
No tiene remedio. Me rindo. Cuando lleguemos al pueblo, iremos a la
estacién, y con un poco de suerte tomaremos un tren que nos lleve esta
misma noche a la Orilla del Rio. jY no vuelvo a irme por ahi con un animal
como éste!

Estaba tan enfadado, que durante el resto de la caminata dirigié sus
comentarios exclusivamente al Topo. Cuando llegaron al pueblo, fueron
directamente a la estacidon y dejaron al Sapo en la sala de espera de
segunda clase, y dieron dos peniques a un empleado para que lo vigilara
estrictamente. Ellos luego dejaron el caballo en el establo de una posada, y
dejaron todas las instrucciones que pudieron sobre la carreta y su
contenido. Por fin un tren les dejé en una estacién no muy lejos de la
Mansién del Sapo, acompafaron a su hechizado companero hasta su
puerta, lo metieron en su casa y ordenaron al ama de llaves que lo
alimentara, lo desvistiera y lo metiera en la cama. Luego sacaron el bote
del cobertizo y fueron remando hasta la casa de Ratita.

Ya era muy tarde cuando se sentaron a cenar en el saloncito a orillas
del rio; y la Rata no cabia en si de alegria y satisfacciéon. A la noche
siguiente, el Topo, que se habia levantado muy tarde y se habia tomado las



cosas con calma durante todo el dia, estaba pescando sentado en la orilla,
cuando la Rata, que habia ido a visitar a sus amigos y a contarles todo,
vino a buscarlo.

—Escuchaste las noticias? —le preguntdé. — No se habla de otra cosa
en todo el rio. El Sapo se fue a la ciudad en tren a primera hora de la
mafana. jY ha encargado un automovil muy grande y muy caro!

1]
EL BOSQUE SALVAJE

El Topo habia querido durante mucho tiempo conocer al Tejon.
Parecia ser un muy importante y, aungque rara vez se le veia, hacia sentir
su influencia sobre todos. Pero cada vez que el Topo mencionaba su deseo
a la Rata, ésta trataba de disuadirle.

—No te preocupes —le decia la Rata—, el Tején aparecera por aqui un
dia de éstos, siempre esta apareciendo, y luego te lo presentaré. jEs el
mejor de los compaferos! Pero hay que tomarlo como es, sino cuando lo
encuentres.



—:Por qué no le invitas a cenar, o algo asi? —dijo el Topo.
—No vendria —contesto la Rata simplemente—.

El Tején odia la sociedad, y las invitaciones, y cenas, y todo ese tipo
de cosas.

—¢Y si vamos a visitarlo? — sugirié el Topo.

—Oh, estoy seguro de que no le gustaria nada —dijo bastante
alarmada la Rata—. El es muy timido, seguramente se ofenderia. Yo nunca
me he atrevido a visitarlo en su propia casa, aunque lo conozco muy bien.
Ademas, no podemos. Es imposible, porque vive en medio del Bosgue
Salvaje.

—Bueno, suponiendo que sea asi —dijo el Topo—, tU me dijiste que el
Bosque Salvaje era seguro, ino es asi?

—Oh, lo sé, lo sé, asi es —replicd evasiva la Rata—. Pero creo que es
mejor que no vayamos. AUn no. Es un largo camino, y él no estaria en casa
en esta época del afo. y vendra algun dia, si esperas con paciencia. Y el
Topo se tuvo que contentarse con eso. Pero el Tején no aparecia y los dias
pasaban con nuevas diversiones. Y no fue sino hasta que pasé mucho
tiempo que termind el verano, empezd el frio, la escarcha y el fango a
embarrar los caminos que los obligaba a quedarse en casa. El rio crecido
corria delante de sus ventanas con una velocidad que impedia navegar por
él, y el Topo volvié a pensar a menudo en el solitario Tején gris, que vivia en
su agujero en medio del Bosque Salvaje. En invierno, la Rata dormia
mucho, se acostaba temprano y se levantaba tarde. Durante su breve dia,
a veces garabateaba poesia o hacia pequefnos trabajos domésticos; y, por
supuesto, siempre habia animales visitando para charlar, y en
consecuencia, no les faltaban historias que contar, y comparaban las notas
sobre todo lo que habian hecho durante el verano pasado.

iQué bonito habia sido, cuando volvian a mirar hacia atras! Con
ilustraciones tan numerosos y tan coloridos. El espectaculo de la orilla del
rio se habia ido desarrollando en escenas como un desfile. Al principio
llegaron las primaveras purpuras, sacudiendo exuberantes mechones
enredados a lo largo del borde del espejo del agua, donde les sonreia la
propia cara del rio. Les siguieron las adelfas, tiernas y ansiosas como una
nube rosada al atardecer. Y las borrajas, rojas y blancas, agarrandose unas
a otras de la mano, tampoco se hicieron esperar; y por ultimo una mafana
aparecié en escena la timida y tardia rosa silvestre y, como si una musica
de instrumentos de cuerda lo anunciara con los majestuosos acordes de
una gaviota, uno sabia que por fin junio habia llegado. Sélo faltaba por
aparecer un miembro de la funcién: el pastorcito que cortejaba a las ninfas,
el caballero a quien las damas esperaban en las ventanas, el principe que,
con un beso, devolveria la vida y el amor al verano. Pero cuando la



pradera, elegante y olorosa con su chaleco dorado, se colocé en medio de
los otros, entonces pudo empezar la obra.

iY qué obra habia sido! Los animalitos somnolientos, acomodados en
sus agujeros mientras el viento y la lluvia golpeaban a sus puertas,
recordaba las mafanas aun gélidas, una hora antes del amanecer, cuando
la niebla blanca, todavia sin dispersar, se aferraba estrechamente a la
superficie del agua; y el impacto de la primera zambullida muy temprano,
de las carreras por la orilla, y de la radiante transformacién de la tierra, del
aire y del agua, cuando de repente el sol estaba de nuevo con ellos, y el
gris era oro y nacia el color y brotaba una vez mas de la tierra.

Recordaron las languidas siestas del caliente mediodia, en lo
profundo de la verde maleza, el sol penetrando, cuando el sol brillaba en
rayitos y en puntos; y los paseos en barca y los banos de la tarde, las
caminatas por senderos polvorientos y por dorados campos de trigo; y las
veladas largas y frescas, cuando se reunian tantos amigos y se contaban
tantas historias, y juntos proyectaban las aventuras del dia siguiente.
Siempre tenian de qué hablar cuando los animalitos se sentaban alrededor
de la chimenea durante los cortos dias de invierno. A pesar de todo, al Topo
le quedaba bastante tiempo libre, de modo que una tarde, mientras la Rata
estaba sentada en su sillon delante de la chimenea, medio adormilada o
escribiendo versos que no rimaban, decidié ir solo a explorar el Bosque
Salvaje, y tal vez llegar a conocer al Sr. Tejon.

Era una tarde fria y tranquila, con un cielo duro y gris en lo alto,
cuando salié del calido salén. El campo yacia desnudo y completamente sin
hojas a su alrededor, y pensd que nunca habia visto tan lejos y tan
intimamente en el interior de las cosas como en ese dia de invierno cuando
la naturaleza estaba profundamente en su suefio anual y parecia se han
quitado la ropa. Bosquecillos, vallecitos, canteras y todos los lugares
escondidos que habian sido las minas misteriosas que ellos exploraban en
los frondosos veranos ahora mostraban patéticamente todos sus secretos,
y parecian pedirle que se olvidase de su miserable pobreza hasta que
pudieran alborotar de nuevo en un intenso carnaval, y atraerlo y seducirlo
con los viejos enganos. Era lamentable en cierto modo y, a la vez resultaba
alentador, incluso se alegraba de que le gustase el campo sin adornos,
duro y sin esplendor. Habia Illegado hasta sus mismisimos huesos
desnudos, y eran finos, fuertes y simples. No queria el trébol tibio, ni el
juego de sembrar hierbas, y se alegraba de no ver ni las pantallas de los
setos espinosos, ni las ondulantes cortinas de las hayas y de los olmos; vy
con gran entusiasmo se dirigié hacia el Bosque Salvaje, que se extendia
ante él, bajo y amenazador, como arrecife negro en un mar tranquilo del
sur.

Cuando entré en él, no vio nada inquietante. Las ramitas crujian bajo
sus pies, se tropezaba con los troncos, los musgos en los tocones parecian



caricaturas, y le sobresaltaba por un momento el parecido que tenian con
cosas familiares y lejanas; pero todo aquello le divertia y le emocionaba.
Siguié caminando, y se adentré hasta donde habia menos luz, y los arboles
se agazapaban mas y mas cerca, y los agujeros a cada lado le hacian
muecas horribles.

Todo estaba muy quieto ahora. El crepldsculo avanzd sobre él de
manera constante, rdpida, rodeandolo por detras y por delante; y la luz
parecia desvanecerse como el agua de una inundacién.

Entonces aparecieron las caras.

Primero le parecié ver una cara por encima de su hombro: era una
cara malvada, en forma de cufa, mirandolo desde un agujero. Cuando se
volvié y lo enfrentd, aquello habia desaparecido. Apresuré el paso,
diciéndose alegremente que no empezara a imaginar cosas, o si no aquello
no acabaria nunca. Pasé junto a otro agujero, y luego otro, y otro; y
entonces jsi!, jno!, jsi!, un rostro pequeno y estrecho, con ojos duros,
aparecié un instante en un agujero y desaparecid. El Topo dudd, se dio
animos y siguié adelante. Entonces, de repente, y como si hubiera sido asi
todo el tiempo, parecia que cada agujero, cercano o lejano, tenia su propio
rostro, que aparecia durante un instante, todos fijando en él miradas de
malicia y odio: rostros con ojos duros, malvados y perversos. Pensd que, si
al menos pudiera alejarse de los agujeros del camino, ya no veria mas
caras. Se alejo del camino y se adentré por los lugares no pisados del
bosque.

Entonces comenzaron los silbidos.

Al principio eran muy débiles y estridentes, y muy lejanos; pero de
alguna manera hizo que se apresurara. Luego, todavia débiles vy
estridentes, parecian venir de muy adelante y lo hizo vacilar y querer
volver. Mientras se detuvo indeciso, estallaron los silbidos a ambos lados
de él y le parecié que se transmitian hasta los limites mas lejanos del
bosque. Estaban despiertos, alertas y listos, evidentemente, Y él... él
estaba solo, y desarmado, y lejos de cualquier ayuda; y la noche se estaba
cerrando.

Entonces comenzaron las pisadas.

Al principio pensé que eran sélo las hojas que caian, tan ligero y
delicado era el sonido. Luego, a medida que crecia, tomé un ritmo regular,
y él no lo reconocié mas que por el pat-pat-pat de unos piececitos que
todavia estaban muy lejanos. jEstaba delante o detras? Le parecié que
venian de todas partes. Escuchd ansiosamente y se dio cuenta de que
crecian y se multiplicaban a su alrededor. primero uno, otro, luego los dos.
Creci6 y se multiplicd, hasta que venian de todas partes, mientras
escuchaba con ansiedad, inclindndose de un lado a otro, parecia estar



acercandose a él. Cuando se detuvo a escuchar, un conejo se le acerco
corriendo por entre los arboles. El Topo esperd, pensando que el conejo
disminuiria la velocidad o se desviaria en otra direccién. Sin embargo, el
animal lo rozé al pasar, con la cara muy seria y los ojos fijos.

—iSal de aqui, tonto, fuera! —le oyd susurrar el Topo mientras
esquivaba un tocdén y se metia adentraba en una acogedora madriguera.

El golpeteo aumentdé hasta que soné como un granizo repentino
sobre la alfombra de hojas secas extendida alrededor de él. Todo el bosque
parecia correr, con fuerza, cazando, persiguiendo algo, —;0 a alguien? —.

Presa del panico, él también eché a correr, sin rumbo fijo, no sabia
adonde. Se tropezaba con cosas, se caia dentro y sobre cosas, se metia
debajo y sorteaba cosas. Por fin se refugié en la oscuridad profunda de un
agujero dentro del tronco de una vieja haya, que le ofrecia refugio,
escondite y tal vez seguridad. Pero jquién podria decirlo? De todos modos,
estaba demasiado cansado para seguir corriendo, asi que se escondi6
entre las hojas secas que habia en aquel hoyo, creyéndose a salvo. Y
mientras yacia alli, temblando, y escuchando los silbidos y las pisadas,
tomé plena conciencia de aquella cosa temible que los otros habitantes de
los campos y los setos también habian experimentado, aquella cosa que la
Rata habia intentado evitarle: jEl Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Ratita, cdlida y cdémoda, dormitaba junto a la
chimenea. Su papel de versos a medio terminar se deslizé de su rodilla, su
cabeza cayd hacia atrds, su boca se abrid y él vagd por las verdes orillas de
los rios de los suefios. Entonces un carbén se deslizd, el fuego crepitd y
envié un chorro de llamas, y se desperté sobresaltado. Se acordé de lo que
habia estado haciendo y se agachd a recoger los versos. Los estudid
minuciosamente durante un rato y luego miré6 a su alrededor para
preguntarle al Topo si sabia una buena rima.

Pero el Topo no estaba alli.

Escuché un momento. La casa parecia muy tranquila. Entonces llamé
al Topito y, como no recibi6é respuesta de ningun tipo, se levantd y salié al
pasillo. La gorra del Topo no estaba en el perchero. Sus chanclos, que solia
dejar junto al paraglero, tampoco estaban alli. La Rata salié de casa y
observé con atencién la superficie fangosa del suelo, esperando encontrar
las huellas del Topo. Y por supuesto, alli estaban. Los chanclos eran nuevos,
recién comprados para el invierno, y el relieve de las suelas se habia
marcado perfectamente en el barro, y se dirigian directamente hacia el
Bosque Salvaje. La Rata se quedd muy seria y pensativa unos momentos.
Luego entr6 de nuevo en la casa, se até una correa a la cintura, colocé en
ella dos pistolas, agarré un garrote que habia en un rincén del vestibulo y
se dirigié con decisién hacia el Bosque Salvaje.



Ya anochecia cuando la Rata llegé al borde del bosque vy, sin
pensarselo dos veces, se adentré en él, buscando alguna sefial de su
amigo. Los rostros malvados salian de los agujeros cuando pasaba, pero
desaparecian en cuanto veian a la valiente Rata con sus pistolas y el
enorme garrote que empufaba. También cesaron los silbidos y las pisadas
gue habia oido al principio, y todo quedé muy silencioso. Siguié caminando
con decisién hasta el borde mas lejano. Luego, olvidandose de los senderos
conocidos, se abrié camino entre los arboles, gritando:

—jTopito! jTopo! ;D6nde estas? jSoy la vieja Rata!

Cuando llevaba ya una hora o mas buscando por el bosque, oyé con
alegria una vocecita que le contestaba. Guidndose por el ruido, se abrié
camino en la oscuridad hasta que llegd al pie de una vieja haya, que tenia
un hueco en el tronco, y una vocecita que salia del hoyo dijo:

—iEres tu, Ratita! ;De verdad?

La Rata se metié en el agujero y alli encontré al Topo, agotado y adn
tembloroso.

—iOh, Ratita! —lloriqueé—. jNo te puedes imaginar el miedo que he
pasado!

—iLo puedo suponer! —dijo la Rata intentando calmarlo—.

—No debias haberlo hecho, Topo. Hice todo lo que pude para
convencerte. Nosotros, los de la Orilla del Rio, casi nunca venimos solos
aqui. Si tenemos que venir, lo hacemos en parejas, por lo menos; asi no
suele suceder nada. Ademas, hay muchas cosas que uno tiene que saber,
gue nosotros comprendemos, pero tu adn no. Por ejemplo, sefas y
contrasenas, y dichos que tienen poder y efecto, y plantas que uno puede
llevar en los bolsillos, y versos que hay que repetir, y trucos y trampas que
se pueden practicar; son todos muy faciles cuando te los sabes, pero
cuando uno es pequeno (como nosotros) tiene que conocerlos, porque si no
se puede uno meter en un buen lio. jClaro que, si fueras un Tején o una
Nutria, seria distinto!

—Seguro que al valiente Sr. Sapo no le importa venir aqui solo
icierto? —pregunté el Topo.

—;El viejo Sapo? —dijo la Ratita riéndose a carcajadas—. El no
mostraria su rostro aqui solo, ni por un montén de oro.

El Topo se sintié reconfortado cuando escuchd la risa descuidada de
la Rata asi como por la vista de su bastdn y su relucientes pistolas, y dejé
de temblar y comenzé a sentirse mas audaz y mas él mismo otra vez.

—Ahora bien —dijo la Rata en ese momento—, nos tenemos que
emprender el camino para llegar a la casa mientras queda un poco de luz.



No podemos pasar la noche aqui, jentiendes? Hace demasiado frio, para
empezar.

—Ratita querida —dijo el pobre Topo—, lo siento mucho, pero estoy
simplemente agotado. Debes dejarme descansar aqui un rato mas, y
recuperaré mis fuerzas, si es que voy a llegar a casa.

—Estéd bien —dijo la bonachona Rata—, descansa un poco. Ademas,
estd oscuro como boca de lobo. Dentro de poco saldra la luna.

Asi que el Topo se acomodé entre las hojas secas, se estiré un poco y
se quedd dormido; mientras tanto, la Rata también se abrigd como pudo, y
se recostd lo mejor que pudo, para calentarse mientras vyacia
pacientemente esperando, con una pistola en la pata. Cuando por fin el
Topo se despertd, muy descansado y con su humor habitual, la Rata dijo:

—ijahora bien! Voy a echar un vistazo fuera, a ver si todo esta
tranquilo, y luego tenemos que irnos. Fue hasta la entrada del agujero y
saco la cabeza. El Topo le oy6 diciendo en voz baja a si mismo:

—iVaya! {Vaya! jTenemos problemas!
—/;Qué sucede, Ratita? —pregunté el Topo.

—Ha nevado— respondié brevemente la Rata—, y ademas mucho. El
Topo se acurrucd a su lado y mirdé hacia afuera. Vio el bosque que tanto le
habia asustado completamente cambiado. Los agujeros, los huecos, los
charcos, las trampas y otras amenazas oscuras para el viajero estaban
desapareciendo rapidamente, y se transformaban en una luminosa
alfombra de hadas, demasiado delicada para que la pisaran con toscos
pies. El polvo fino llené el aire y acaricidé las mejillas con un hormigueo, y
los agujeros negros de los arboles se destacaban sobre una luz que parecia
venir desde abajo.

—iBueno, no se puede evitar! —dijo la Rata después de reflexionar—.
Tenemos que ponernos en marcha y aprovechar esta oportunidad. Lo peor
es que no sé ni donde estamos. ;Y la nieve hace que todo se vea diferente!
Y asi era. El Topo no sabido que era el mismo bosque. Sin embargo, se
pusieron valientemente en camino, y tomaron la direccién que parecia mas
prometedora, apoyandose el uno en el otro y pretendiendo con un
incansable buen humor que reconocian en cada arbol a un viejo amigo que
les saludaba sombrio y silencioso; o que reconocian una curva de un
camino, una brecha o un hoyo en aquella monotonia blanca con troncos de
arboles que se negaban a cambiar. Una o dos horas mas tarde (también
habian perdido la nocién del tiempo) se detuvieron desanimados, agotados
y desesperados, y se sentaron en un tronco caido para recuperar el aliento
y considerar lo que habia que hacer. Estaban doloridos por la fatiga y



magullados por tropiezos; habian caido en varios agujeros y se habian
mojado; la nieve se estaba poniendo tan profunda que apenas podian
arrastrar sus patitas a través de ella, y los arboles estaban mas gruesos y
mas parecidos entre si que nunca. Parecia que este bosque no tenia fin, ni
diferencia alguna, y lo que es peor, sin salida.

—No podemos sentarnos aqui mucho tiempo —dijo la Rata—.
Tendremos que seguir un poco mas, o hacer algo. Hace demasiado frio, y
pronto la nieve sera demasiado profunda para poder caminar. La Rata mird
a su alrededor y se quedd pensando.

—Mira aqui—prosiguié—. Esto es lo que se me ocurre. Hay una
especie de valle aqui abajo, frente a nosotros, donde el terreno es
ondulado y desigual. Bajaremos hasta alli, e intentaremos encontrar un
sitio donde refugiarnos, una cueva o un agujero con el suelo seco, cubiertos
de la nieve y del viento, donde podamos descansar antes de intentarlo de
nuevo, porque ambos estamos agotados. Ademas, a lo mejor deja de
nevar, o puede que ocurra algo bueno. Asi que se levantaron y caminaron
hasta el valle.

Al llegar se pusieron a buscar una cueva o algun rinconcito seco al
abrigo del viento y de la nieve. Estaban investigando uno de los montecitos
gue habia sefalado la Rata, cuando de repente el Topo tropezé y se cayd
hacia adelante sobre su cara dando un chillido.

—iOh, mi pata! —grit6—. jOh, mi pobre espinilla! —y se sentd en la
nieve y se acaricié la pata con las dos delanteras.

—iPobre Topo! —dijo amablemente la Rata—. No pareces tener
mucha suerte hoy, jcierto? Echemos un vistazo a la pata. Si —continué
mientras se arrodillaba para mirar—, te has cortado en la espinilla. Espera
gue saque mi pafuelo y lo ataré para ti. —Debo haber tropezado con una
rama escondida o un tocén —dijo el Topo tristemente —. jAy! jDios mio!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinandole de nuevo
atentamente—. Esto no lo ha hecho ni una rama ni un tocén. Parece como
si se hubiera hecho con un borde afilado, de metal, o algo asi. jQué
extrafio! Reflexiond un rato y luego se puso a buscar por los monticulos y
las cuestas que los rodeaban.

—Bueno, no importa con quién me lo haya hecho—dijo el Topo, dijo el
Topo, olvidando su gramatica por el dolor. —Eso duele igual, sea lo que sea
lo que lo haya hecho. Pero la Rata, después de atar cuidadosamente la
pierna con su pafiuelo, lo habia dejado y estaba ocupado escarbando la
nieve. Arafiaba y escarbaba y exploraba con sus cuatro patas, mientras el
Topo esperaba con impaciencia, diciendo de vez en cuando: «jOh, vamos,
Ratita!».



De repente la Rata grité:

—iHurra!, y luego: jHurra, hurra, hurra!, y empezé a dar saltos en la
nieve.

—:/Qué has encontrado, Ratita? —pregunté el Topo, acariciandose
auln la pata.

—Ven y mira —dijo la Rata encantada mientras seguia saltando. El
Topo se acercé cojeando hasta alli y lo mird bien.

—Bueno —dijo lentamente al cabo de un momento—, ya lo veo. He
visto ese tipo de cosa antes muchas de veces. Es un objeto familiar. jUn
raspador de puertas! ;Y qué hay con eso? ;Por qué hay que bailar
alrededor de un raspador de puertas?

—:No lo entiendes? — gritd la Rata con impaciencia. Claro que veo lo
que significa, que alguna persona muy descuidada y olvidadiza ha olvidado
el raspador en medio del Bosque Salvaje, donde seguramente hard
tropezar a todos. Muy desconsiderado de su parte. Cuando llegue a casa
me voy a quejar con alguien, aun no sé a quién, pero lo haré.

—iNo lo hagas! jDios mio! —grité la Rata, desesperada por su
torpeza—. jVen aqui y ponte a raspar! —Y se puso a trabajar lanzando
nieve en todas direcciones. Al cabo de un buen rato sus esfuerzos se vieron
recompensados, y felpudo muy gastado yacia expuesto a la vista.

—jAhi! ;Qué te dije? —exclamé triunfante la Rata.

—No me dijiste nada en absoluto —contestd el Topo, que no mentia.
Y prosiguié—: Bueno, pues ya has encontrado basura doméstica, y supongo
gue estards muy contenta. Mas vale que te pongas a bailar alrededor si no
hay mas remedio, y que acabes pronto; asi podremos ponernos en marcha
y no perder mas tiempo con montones de basura. ;Podemos comernos un
felpudo? ;O dormir debajo de un felpudo? ;O sentarnos en un felpudo e ir
tirando de él a la casa como si fuera un trineo, exasperante roedor?

—Mira, Rata —dijo el Topo malhumorado —, creo que ya hemos
tenido suficiente de esta locura. ;Quién oyd nunca que un felpudo le dijera
algo a alguien? Eso es algo que no hacen. No es esa su misién. Los
felpudos conocen su lugar.

—Bestia de cabeza dura —le contest6 la Rata muy enfadada—. Esto
debe terminar. Ni una palabra mas, y a raspar, escarba y raspa y excava y
busca sobre todo en los monticulos, si esta noche quieres dormir en un
lugar seco y caliente, jes nuestra ultima oportunidad! La Rata golped con
fuerza un banco de nieve, tanteando con su garrote y cavando con furia; y
el Topo también se puso a rascar, mas por complacer a la Rata que por otra
cosa, ya que en su opinién la Rata estaba demasiado alterada.



Después de unos diez minutos de arduo trabajo, la punta del garrote
de la Rata golpeé algo que sonaba hueco. Siguié cavando hasta que pudo
meter una mano y sentir. Luego llamé al Topo para que le ayudara. Los dos
amigos trabajaron con todas sus fuerzas hasta que al fin el resultado de
sus esfuerzos aparecié ante los ojos del incrédulo y asombrado Topo.

En el costado de lo que parecia ser un banco de nieve habia una
puerta que resultaba bastante gruesa y pintada de un verde oscuro. Un
tirador de hierro colgaba a un lado, y debajo de él, en una plaquita de
latén, pulcramente grabado en letras mayusculas, podian leer a la luz de la
luna:

SR. TEJON.

El Topo, El Topo cayé hacia atrds sobre la nieve de pura sorpresa y
deleite.

—ijRatita! —exclamé arrepentido—. jEres una maravilla! jUna
auténtica maravilla, eso es lo que eres! jAhora lo veo todo! jLo imaginaste
todo, paso a paso, en esa sabia cabeza tuya, desde el mismisimo momento
en que me cai y me corté en la espinilla! Miraste el corte, y al momento tu
mente majestuosa pensd: «jRaspador de puertas!». Y entonces empezaste
a escarbar jy encontraste ese mismo raspador de puertas. ;Y te detuviste
ahi? No. Cualquiera se hubiera sentido satisfecho, pero td no. Tu intelecto
siguio trabajando: «Tengo que encontrar un felpudo», te dijiste a ti mismo.
«jY entonces quedara demostrada mi teoria!». Y, por supuesto,
encontraste el felpudo. Eres tan inteligente, que creo que podrias encontrar
cualquier cosa. «Esa puerta existe, te dijiste. Tan clara como si la
estuvieras viendo jNo queda nada mas por hacer que encontrarla!».
Bueno, he leido sobre ese tipo de cosas en los libros, pero nunca me habia
sucedido en la vida real. Tendrias que ir a donde supiesen apreciarte de
verdad. Aqui, entre nosotros, estas perdiendo el tiempo. Si tan solo tuviera
tu cabeza, Ratita...

—Pero como no la tienes —le interrumpié la Rata de forma poco
amable—, supongo que te vas a quedar ahi sentado toda la noche en la
nieve hablando. Levantate ahora mismo y toca ese timbre, y llama todo lo
fuerte que puedas, mientras yo golpeo la puerta. Y mientras la Rata se
ponia a golpear la puerta con el garrote, el Topo agarré el cordel del timbre,
tir6 de él, y se quedod alli colgado con los dos pies en el aire, hasta que
oyeron el débil y lejano sonido de una campana de tono profundo.



IV
EL SENOR TEJON

El Topo y Ratita esperaron pacientemente lo que parecié bastante
tiempo, pisoteando la nieve para mantener sus pies calientes. Por fin
escucharon el sonido de pasos lentos arrastrando los pies acercandose a la
puerta desde el interior. Parecia como si alguien caminase con pantuflas
demasiado grandes para él y con los talones caidos, como le comenté el
Topo a la Rata, lo cual fue inteligente por parte del Topo, porque eso era
exactamente lo que era. Se escuchod el ruido de un cerrojo y la puerta se
abrié unos centimetros, lo suficiente para mostrar un largo hocico y un par
de ojos sofiolientos y parpadeantes.

—La proxima vez que esto suceda —dijo una voz aspera y
desconocida— estaré extremadamente enojado. ;Quién es esta vez,
molestar a la gente en una noche como ésta?

—iOh, Tején —qgrité la Rata—, déjanos pasar, jpor favor! Soy yo, la
Rata, y mi amigo el Topo, y nos hemos perdido en la nieve.

—iRatita, mi querida amiga! —exclamé el Tején, cambiando de tono
de voz—. jEntren los dos enseguida! jdeben estar agotados! jPero bueno!
iPerdidos en la nieve! |Y en el Bosque Salvaje, y a estas horas de la noche!
iPor favor, entren los dos! Los dos animalitos se atropellaron en su afan por
entrar, y oyeron contentos y aliviados el ruido de la puerta que se cerraba
detras de ellos. El Tején que vestia una bata larga y cuyas pantuflas eran
realmente muy grandes, y sostenia en una pata un candelabro,
probablemente se dirigia a cama cuando llamaron a la puerta. Los miré
carinosamente y les dio unas palmaditas en la cabeza.

—Esta no es la clase de noche para que salgan los animalitos —les
dijo paternalmente—. Me temo que hayas vuelto a hacer una de tus
bromas, Ratita. jPero vengan a la cocina! jHay una chimenea de primera, y
cena, y de todo! Siguié caminado arrastrando los pies y ellos le siguieron
dandose codazos de satisfaccién por un pasillo largo y destartalado hasta
llegar a una especie de sala central, de la cual salian otros pasillos como
tuneles, que se ramificaban misteriosa e interminablemente. Pero también
habia puertas que daban al salén, unas gruesas puertas de roble de
aspecto reconfortante. El Tejon abrié una de las puertas y de repente se
encontraron en todo el resplandor y calidez de una gran cocina iluminada
por fuego.

El suelo era de ladrillo rojo muy gastado, y en la amplia chimenea
ardia un fuego de lefia entre dos preciosas rinconeras bien protegidas por
la pared. Un par de asientos, uno frente a otro, a cada lado del fuego. En



medio de la sala habia una larga mesa de tablas lisas colocadas sobre
caballetes, con bancos a cada lado. En uno de sus extremos, donde habia
un sillon algo apartado, estaban esparcidos los restos de la sencilla pero
abundante cena del Tejéon. En el aparador, al otro extremo del salén,
relucian filas de platos limpisimos, y de las vigas colgaban jamones,
manojos de hierbas secas, cebollas trenzadas, y cestas con huevos. Parecia
un lugar donde los héroes podian festejar después de la victoria, o donde
los recolectores agotados pudieran celebrar alrededor de la mesa su
cosecha con cantos y alegria, o donde dos o tres amigos de gustos
sencillos pudieran reunirse para charlar, comer y divertirse sin que nadie
los molestara. El suelo de ladrillo desgastado sonreia al techo lleno de
humo; los bancos de roble, brillantes por el uso, intercambiaban entre ellos
alegres miradas; los platos de la cdmoda hacian sonreian a las ollas de los
estantes, y las alegres [lamas chisporroteaban y jugaban con todo.

El bondadoso Tejéon los sentd en un banco para que brindaran junto al
fuego, y les hizo que se quitaran los abrigos mojados y las botas. Luego les
trajo batas y pantuflas, y él mismo lavé la espinilla del Topo con agua tibia
y cubrié el corte con un poco de yeso hasta que quedd como nuevo, si no
mejor. En el calor junto a la luz del fuego, ya secos y calentitos se disponian
a descansar con los pies apoyados en unos taburetes. Todo ello, unido al
prometedor tintineo de los platos encima de la mesa de atras, hizo que, a
los agotados animalillos, azotados por la tormenta, ahora arribados a y
puestos a salvo, les pareciera que el frio y desconocido Bosque Salvaje
estaba lejisimos, y que todo lo que les habia sucedido no era mas que un
sueno medio olvidado.

Cuando por fin entraron en calor, el Tején les llamd a la mesa donde
habia preparado la comida. Estaban bastante hambrientos, pero, cuando
vieron la cena que les habia preparado, el Unico problema les parecié saber
gqué atacaban primero ya que todo resultaba muy atractivo, y si las otras
cosas les esperarian amablemente hasta que tuvieran tiempo de prestarles
atencién.

La conversacion fue imposible durante mucho tiempo; y cuando se
reanudd lentamente, fue ese desagradable tipo de conversacién que
resulta de hablar con la boca llena. Al Tején no le importaba ese tipo de
cosas en absoluto, ni se dio cuenta de los codos en la mesa, o todos
hablando a la vez. El tenia la idea de que todo esto carecia realmente de
importancia (Sabemos por supuesto que estaba equivocado y tenia una
vision demasiado limitada; porque importan muchisimo, aunque seria
demasiado largo explicar por qué). Se sentd en su sillén en el cabeza de la
mesa, y asentia gravemente a intervalos mientras los animales contaban
su historia; y no parecia sorprendido ni escandalizado por nada, y no dijo ni
una sola vez: «Se los dije» o «Justo lo que siempre dije», ni comentd que



deberian haber hecho tal y tal cosa. Al Topo empezé a caerle muy bien el
Tejon.

Cuando por fin acabaron de cenar, todos sentian que su panza
estaba tan apretada que ya no les importaba nada ni nadie, se reunieron
junto a las brasas del fuego, pensando lo agradable que era estar aun

levantados tan tarde, y sentirse tan independientes, y tan llenos. Y tras
charlar durante un buen rato de cosas en general, el Tején dijo animado:

—iBueno! Diganme las noticias de su parte del mundo. ;Cémo esta el
viejo Sapo?

—Peor. —dijo con seriedad la Rata, mientras el Topo, erguido en el
banco, con las patas en alto, se tostaba al fuego y trataba de poner cara de
tristeza—. Tuvo otro accidente la semana pasada, y ademas grave. Veras,
él insiste en conducir él mismo, y es de lo mas inutil. Si por lo menos
hubiera contratado a un animal tranquilo, serio y con experiencia, y le
pagara un buen sueldo y le dejase ocuparse de todo, le iria todo muy bien.
Pero de eso nada; estd convencido de que es un conductor nato, y nadie
puede ensefnarle nada.

—:Y cuantos ha tenido? —pregunté con tristeza el Tején.

—Accidentes o carrozas? —dijo la Rata—. Bueno, después de todo,
es lo mismo con el Sapo. Este es séptimo. En cuanto a los demas, ;Conoces
su cochera? Bueno, pues esta llenita, pero llenita hasta arriba, de
fragmentos de carrozas. jY ninguno de ellos es mas grande que tu pufio!
Alli estan los otros seis, o por lo menos lo que queda de ellos.

—Ha estado tres veces en el hospital —anadié el Topo —iY de las
multas que ha tenido que pagar, es simplemente horrible pensarlo!

—Si, y eso es parte del problema —continué la Rata—. El Sapo es
rico, eso lo sabemos todos; pero no es millonario. Ademas, es un conductor
irremediable, y no respeta ni las leyes ni el orden. Terminara de una de dos
formas: o se mata, o se arruina. jTejon, nosotros somos sus amigos! ;No
deberiamos hacer algo? El Tejon se quedé pensativo.

—iMira! —dijo por fin de un modo un tanto brusco—, supongo que te
das cuenta de que no puedo hacer nada de momento. Sus amigos
asintieron, pues sabian a lo que se referia. Segun las reglas de la etiqueta
animal, nunca se puede exigir a un animal que haga nada heroico,
extenuante o ni siquiera moderadamente activo durante su época de
descanso invernal. Todos estan somnolientos, algunos incluso dormidos.
Todos estan sujetos al clima; y todos descansan de los agotadores dias y
noches durante los cuales han puesto a prueba cada uno de sus musculos
utilizando sus energias al maximo



—Muy bien —continué el Tején—. Pero una vez haya pasado el
invierno y las noches se hagan mas cortas, y uno se despierte temprano y
e inquieto..., ;Ya saben? Los dos animalitos asintieron: jClaro que lo sabian!
Bien, entonces —anadié el Tejbn—, nosotros... es decir td y yo y nuestro
amigo el Topo nos encargaremos seriamente del Sapo. No soportaremos
ninguna tonteria. Le haremos entrar en razén, por la fuerza si es necesario.
Haremos ser un Sapo sensato ... j Estas dormido, Rata!

—iYo no! —dijo la Rata, despertandose de un salto.

—Ya se ha quedado dormida dos o tres veces desde la cena, dijo
riéndose el Topo. El, en cambio, se sentia bastante despierto, aunque no
sabia por qué. La razén era que, siendo él por naturaleza un animal
subterraneo, la madriguera del Tejon le hacia sentirse a gusto y como en
casa; en cambio para la Rata, que dormia todas las noches en una
habitacién con ventanas abiertas a la brisa del rio, el ambiente le resultaba
tranquilo y opresivo.

—Bueno, es hora de gue nos vayamos a la cama —dijo el Tejon
mientras se levantaba yendo a la cama y buscando unos candelabros—.
Suban conmigo, y les ensefaré su habitaciéon. Y mafana no hace falta que
madruguen. jDesayunen cuando quieran! Llevé a los dos animalitos a una
larga habitacién que parecia mitad alcoba y mitad solar. Las reservas que
el Tejon tenia para el invierno ocupaban media habitacién. Habia montones
de manzanas, nabos y patatas, cestas de nueces y tarros de miel. Pero las
camitas blancas que ocupaban la otra mitad del dormitorio parecian
blandas y acogedoras, y las sdbanas estaban limpias y tenian un delicioso
olor a lavanda; el Topo y la Ratita se desvistieron en un santiamén y se
metieron en la cama con gran alegria y satisfaccion.

De acuerdo con las sugerencias del bondadoso Tejon, los dos
animales cansados bajaron a desayunar muy tarde a la mafana siguiente,
y encontraron el fuego encendido en la chimenea, y dos jévenes erizos
sentados en un banco a la mesa, comiendo gachas de avena en unos
tazones de madera. Los erizos soltaron las cucharas, se pusieron de pie y
agacharon sus cabezas respetuosamente cuando los dos entraron.

—ijAlli, siéntense, siéntense! —dijo la Rata amablemente—. Y sigan
comiendo su papilla. ;De donde vienen ustedes dos? ;Se perdieron en la
nieve?

—iSi, sefior! —dijo con respeto el mayor—. El pequefio Billy y yo,
estdbamos tratando de llegar a la escuela, porqgue mama nos hacia ir,
aunque hiciera tan mal tiempo, y claro, pues nos perdimos, senor. Billy se
asustd y se puso a llorar, porque es muy pequefio y muy cobarde. Y por fin
dimos con la puerta trasera del sefior Tejéon, y nos atrevimos a llamar,
isabe?, porque el sefor Tején es un caballero de un buen corazén, como
todo el mundo sabe.



—Comprendo —dijo la Rata, mientras se cortaba unas lonchas de
tocino y el Topo echaba unos huevos en una sartén—. ;COmo esta el clima
ahi fuera? —y afadié—: No hace falta que me llaméis «sehor» a cada rato.

—iOh! Terriblemente malo, sefor, y la nieve es muy profunda —
contesté el erizo—. Un caballero de su clase no deberia salir hoy.

—;Dénde esta el sefior Tejon? —preguntd el Topo, mientras calentaba
la cafetera ante el fuego.

—EI maestro estd en su estudio, sefior —respondié el erizo—. Y dijo
gue como esta manana iba a estar particularmente ocupado, que no se le
podia molestar bajo ningun contexto. Por supuesto, todos entendieron
aquella explicacién. El caso es que, cuando se vive intensamente durante
seis meses del ano, y se dormita durante los otros seis, uno no puede
pasarse estos Ultimos alegando que tiene suefio cuando hay gente
alrededor y tantas cosas que hacer. La excusa acaba por ser monétona. Los
animalitos sabian muy bien que el Tején, tras haberse tomado un buen
desayuno, se habia encerrado en su estudio y, sentado en un sillén con las
patas apoyadas en otro y un pafuelo de algodén rojo sobre la cara, estaba
tan ocupado como se suele estar en esta época del afo. El timbre de la
puerta sond con fuerza, y la Rata, que se habia ensuciado de mantequilla,
mandd a Billy, que era el menor de los erizos, a abrir la puerta. Se oyeron
unos pasos por el pasillo, y Billy entré seguido de la Nutria, que se
abalanzé sobre la Rata para abrazarla y darle un saludo carifioso

—jAléjate! —balbuceé la Rata, que tenia la boca llena. —jYa sabia
gue los encontraria aqui! —dijo con alegria la Nutria—. Esta mafana
estaban todos alarmados cuando llegué a la Orilla del Rio. «La Rata no ha
regresado a su casa en toda la noche y tampoco el Topo, algo terrible les
debe haber ocurrido», decian todos; y por supuesto, la nieve habia cubierto
sus huellas. Pero yo sabia que, cuando la gente se mete en problemas, en
su mayoria acuden al Tejon, o bien el Tején se entera de alguna manera de
lo que ha sucedido. jAsi que vine directamente para aca, a través del
Bosque Salvaje y la nieve! Yo estaba muy bien en el bosque cubierto de
nieve, mientras el sol rojo salia y se mostraba contra los troncos negros! De
vez en cuando, mientras caminaba por aquel silencio, algunos montones
de nieve se deslizaban de las ramas y caian con un golpe y me asustaban
al punto que salia corriendo a esconderme. Durante la noche habian
aparecido castillos y cuevas de nieve; jy puentes de nieve, y terrazas,
murallas! Me hubiera encantado quedarme y jugar un buen rato con ellos.
A veces se veia una rama rota por el peso de la nieve, y los petirrojos, tan
presumidos y descarados, se subian en ella y daban saltitos, como si la
hubiesen roto ellos mismos.

Una hilera irregular de gansos salvajes pasé por encima, en lo alto el
cielo gris, y algunos grajos giraron sobre los arboles, inspeccionaron,



aletearon y se alejaron volando hacia su casa con una expresidon de
disgusto. Pero no encontré a ningun ser sensato que pudiera darme
noticias.

A mitad de camino me encontré con un conejo sentado en un tocén,
limpidndose la tonta cara con sus patas. No se pueden imaginar el susto
gue se llevé cuando me acerqué por detras y le puse con fuerza la pata
sobre el hombro. Le tuve que sacudir un par de veces para sacarle alguna
palabra sensata. Por fin consegui que me dijera que la noche anterior uno
de ellos habia visto al Topo caminando por el Bosque Salvaje. Me dijo que lo
que se contaba por las madrigueras era que el Topo, el amigo de la Rata, se
habia metido en un grave problema, porque se habia perdido en el Bosque,
y «Ellos» habian salido de caza y lo tenian rodeado.

«¢Y por qué ustedes no hicieron algo? —le pregunté—. Puede que no
hayan sido bendecidos con cerebro, pero son cientos y cientos de ustedes,
grandes y fuertes, y gordos como mantequilla, y ademds sus madrigueras
van en todas direcciones. Podrian haberlo ayudado y puesto a salvo, o por
lo menos, haberlo intentado». «;Qué, nosotros? —me contestéo—.
iNosotros, los conejos? jHacer algo?». Asi que le di una bofetada y me
marché.

No habia nada mdas que hacer. Por lo menos me habia enterado de
algo; y si hubiera tenido la suerte de toparme con uno de «ellos», me
habria enterado de algo mas... 0o, mejor dicho, ellos lo habrian hecho.

—:Y no estabas ner... nervioso? —pregunté el Topo, mientras le
volvia a la mente el terror de aquella noche al mencionarle el Bosque
Salvaje.

—iNervioso? —Y La nutria mostré un brillante juego de fuertes
dientes blancos mientras se reia.—. Yo si que les pondria nervioso si
cualquiera de ellos se hubiera atrevido a meterse conmigo. Oye, Topito,
ipor qué no me fries unas lonchas de tocino, como el buen chico que eres?
iTengo un hambre espantosa! jY tengo un montdén de cosas que contarle a
la Rata! jHace tanto tiempo que no la veo! Asi que el Topo corté unas
lonchas de jamoén, encargd a los erizos que las frieran, y se hizo cargo de
su propio desayuno, mientras la Nutria y la Rata conversaban mano a
mano sobre todos los temas de la Orilla, en una interminable conversacién
gue se alargaba como las aguas cantarinas del rio. Un plato de tocino frito
acababa de ser retirado y enviado por mas cuando entré el Tején,
frotandose los ojos y bostezando. Saludé a todos en su forma sencilla y
amistosa tan propia de él, y dirigié a cada uno unas palabras dulces.

—Debe de ser hora de almorzar —Ile dijo a la Nutria—. ;Por qué no te
guedas con nosotros? Debes de estar hambrienta con este frio.



—iPues si! —contestd la Nutria, guinandole un ojo al Topo—. {Sdlo
con ver a estos dos jévenes erizos llendndose con tocino frito me hacen
sentir muy hambriento! Los erizos, que empezaban a sentir hambre de
nuevo, mientras se esforzaban por freir un jamén; pero no se atrevieron a
rechistar.

—iJévenes, vdyanse a casa con su madre! —dijo carifosamente el
Tejon—. Pediré a alguien que los acompafe para que no se pierdan. Hoy no
guerran cenar, imagino yo. Les dio seis peniques a cada uno y una
palmada en la cabeza, y se fueron muy agradecidos. Entonces, los cuatro
se sentaron a comer. El Topo se colocd al lado del sefor Tejon. Como las
otras dos seguian contando historias del Rio y no habia manera de que se
detuvieran, el Topo aproveché para decir al Tején lo cémodo que todo
aquello le resultaba, y que se sentia como en su propia casa.

—Una vez estds bajo tierra —dijo—, sabes exactamente donde estas.
Nada puede pasarte, y nada puede afectarte. Eres tu propio amo, y no
tienes que consultar a nadie, ni preocuparte de lo que digan. La vida sigue
SuU curso por encima de tu cabeza, y nada te preocupa. Cuando quieras
salir, subes a la superficie, y alli estan las cosas esperandote.

—Eso es exactamente lo que dije. No hay mejor paz, ni seguridad,
que bajo tierra. Y si te crecen las ideas y quieres expandirte, pues no tienes
mas que ponerte a escarbar, jy listo! Y si la casa te parece demasiado
grande, tapas un par de agujeros, jy es todo! Ni constructores, ni
comerciantes, ni comentarios hechos por compaferos que vigilen su pared.
Pero, sobre todo, que no dependes del tiempo. Fijate en la Rata, por
ejemplo. En cuanto el nivel de la corriente sube medio metro, ya tiene que
alquilar alguna habitacién en otro sitio; que ademas es incdbmoda, esta
lejos de todo y muy cara. Y mira el Sapo. No tengo nada en contra de la
Mansién; la mejor casa de esos lugares, pero es una casa. Imaginate, por
ejemplo, que hay un incendio..., ;dénde queda el Sapo? Imaginate que se
vuelan unas tejas, o se cae una pared, o se abre una grieta, o se rompe
una ventana, ;qué hace el Sapo? Imaginate que hay corriente (y a mi no
me gustan nada las corrientes) ;qué hace el Sapo? No. Arriba, ahi fuera, se
estd muy bien para dar un paseo, o ganarse la vida; pero no hay nada
como regresar bajo tierra. jA esto si que yo lo llamo un hogar! El Topo
asintié con alegria; y los dos se hicieron muy amigos. —Cuando acabemos
de comer, te ensefaré mi casita. Estoy seguro de que te va a encantar.
iEsa es mi idea del hogar!

Asi que después de comer, mientras las otras dos, acomodadas
frente a la chimenea, se habian puesto a discutir acaloradamente sobre las
anguilas, el Tejon encendié una linterna y pidié al Topo que le acompafase.
Cruzaron el saléon y se metieron en uno de los tuneles principales. El
parpadeo de la llama de la linterna alumbraba las habitaciones, grandes y
pequefias, que habia a cada lado. Algunas eran como armarios, y otras, tan



amplias y asombrosas como el comedor del Sapo. Un tUnel estrecho y
retorcido los llevé hasta el siguiente pasillo, que era como el anterior. El
Topo estaba asombrado del tamano, la extensién y las ramificaciones que
tenia el lugar. jAquellos pasillos oscuros y larguisimos, y las sélidas
bévedas de los almacenes, los muros, las columnas, los arcos, los
pavimentos! Al cabo de un buen rato le dijo:

—Pero ;cémo encontraste tiempo y energias para hacer todo esto?
iEs asombroso!

—Seria verdaderamente asombroso si lo hubiese hecho yo —dijo el
Tejébn—. El caso es que yo no hice nada mas que limpiar los pasillos y las
habitaciones que iba a necesitar. Esto es enorme, y se extiende todo
alrededor. Veras, te lo explicaré mejor. Hace ya muchisimo tiempo, en el
mismo lugar donde ahora crece el Bosque Salvaje, mucho antes de que
éste existiera, habia una ciudad —una ciudad de gente, jsabes? —. Aqui
mismo, donde nos encontramos ahora nosotros, vivian ellos. Aqui
caminaban, charlaban, dormian y se ocupaban de sus asuntos. Aqui habia
cuadras, salones de baile, y de aqui se marchaban a la guerra o a atender
sus negocios. Era gente poderosa, rica, y excelentes arquitectos. Todo lo
construian para que perdurara, ya que pensaban que la ciudad duraria
eternamente.

—:Y qué sucedié con ellos? —pregunté el Topo.

—jQuién sabe! —contestdé el Tejon—. La gente viene, se queda un
tiempo, prospera, construye y luego se marcha. Asi viven ellos. Pero
nosotros nos quedamos. Se dice que ya habia muchos tejones por aqui
mucho antes de que se construyera la ciudad. Y ahora hay tejones aqui
otra vez. Y aunque nos mudemos por un tiempo, esperamos con paciencia,
y tarde o temprano regresamos. Y asi sera siempre.

—:Y qué pasé cuando se fue la gente? —pregunté el Topo.

—Cuando se fueron —continué el Tején—, los fuertes vientos y la
lluvia se encargaron de todo, poco a poco, afo tras afo sin cesar. Quiza
nosotros los tejones también hicimos lo que pudimos, ;quién sabe? Y asi
poco a poco todo se fue hundiendo, convertido en ruinas, hasta que
desaparecié. Y al mismo tiempo todo iba creciendo, las semillas se
convirtieron en arbustos, y los arbustos en arboles del bosque, y las zarzas
y los helechos se fueron arrastrandose y ocupando del resto.

El moho de las hojas fue borrando todas las huellas, y los arroyos de
invierno trajeron arena y tierra que lo fue cubriendo todo, y asi con el
tiempo nuestro hogar estuvo listo, y regresamos. Y lo mismo ocurria alli
arriba, en la superficie. Llegaron los animales, les agradé el lugar, eligieron
su rincodn y se instalaron y prosperaron; no les importaba el pasado (eso no
se preocupan por el pasado, estdn demasiado ocupados). El terreno era un



poco montanoso, y algo escabroso, naturalmente lleno de agujeros, pero es
una ventaja. Tampoco les preocupa el futuro, cuando quiza regrese la gente
a mudarse, por un tiempo, como puede suceder. Ahora viven muchos
animales en el Bosque Salvaje. Algunos buenos, otros malos, y otros
regular. No doy nombres. Se necesita de todo tipo para hacer el mundo.
Pero supongo que sabes de eso a estas alturas.

—Ciertamente —dijo el Topo con un ligero escalofrio.

—Bien, bien —le dijo el Tején, dandole unas palmaditas en el hombro
—; fue tu primea experiencia con ellos. No son tan malos en realidad; y
todos debemos vivir y dejar vivir. Pero voy a pasa la voz mafiana y creo que
no tendras mas problemas. Cualquiera de mis amigos tiene el derecho de ir
por donde le apetece en este lugar, j0o me enteraré! Cuando regresaron a la
cocina, encontraron a la Rata caminando de un lado al otro, muy nerviosa.
El ambiente subterrdneo le resultaba muy pesado, y parecia que el rio se
iba a escapar si ella no estaba alli para vigilarlo. Se habia puesto el abrigo
y volvié a poner las pistolas en el cinturdn.

—Vamonos, Topo —dijo ansiosamente en cuanto los vio aparecer—.
Tenemos que ponernos de camino mientras haya luz. No quiero pasar otra
noche en el Bosque Salvaje.

—No te preocupes, amiguita —le dijo la Nutria—. Les acompano yo,
que conozco todos los caminos hasta con los ojos cerrados; y si hay que
golpear a alguien, ya me encargaré yo de ello.

—No tengas prisa por irte, Ratita —anadié amablemente el Tején—.
Mis pasillos llegan mas lejos de lo que tu crees, y tengo salidas en el
lindero del bosque, aunque no quiero que todo el mundo se entere. Cuando
de verdad tengan que irse, pueden ir por el atajo. Pero de momento ponte
cdmoda y siéntate. Pero la Rata seguia nerviosa, y queria regresar
rapidamente al rio, asi que el Tejon tomd la linterna y los condujo por un
pasillo himedo y con poco aire, por trozos abovedados o cavados en roca
dura, y que parecia interminable. Por fin pudieron ver la luz del dia a través
de la enredada vegetacidn que tapaba el agujero. Tras despedirse
rapidamente, el Tejon los empujé por el agujero, que volvié a cubrir con
enredaderas, hojas y maleza, y regresé por donde habia venido.

Se encontraron de pie en el mismo borde del Bosque Salvaje. Detréas
de ellos estaban las rocas, las zarzas y las raices de los arboles enredadas;
ante ellos, los campos tranquilos rodeados por hileras de setos negros
sobre la nieve y, mas alla, un destello del viejo rio, mientras el rojo sol de
invierno se escondia detras del horizonte. La Nutria, que conocia todos los
caminos, encabezé el grupo, y se pusieron a caminar en linea recta hacia
una lejana cerca. Alli se detuvieron a descansar y, al mirar hacia atras,



vieron la masa densa y amenazadora del Bosque Salvaje, compacta,
sombriamente asentada en los alrededores; simultdneamente dieron media
vuelta y se dirigieron rapidamente a la casa, a la luz del fuego de la
chimenea, hacia todos los objetos conocidos, hacia la voz alegre del rio
frente a sus ventanas, del rio que ellos conocian y confiaban en todos sus
estados de animo, que nunca les hizo temer con cualquier sorpresa.

Mientras corria, anticipando ansiosamente el momento en que
estaria de nuevo en casa. entre las cosas que conocia y le gustaban, el
Topo vio claramente que él era un animalito de campos labrados y setos
vivos, ligado al surco del arado, al pasto, a los paseos al anochecer, a la
huerta cultivada. Para otros las asperezas, la resistencia obstinada, o el
choque de un conflicto real con la Naturaleza en su estado salvaje. El Topo
tenia que ser prudente, y permanecer en aquellos lugares agradables
donde su vida estaba trazada, y que le ofrecian a su manera suficientes
aventuras para toda la vida.

\"/
Dulce Domum

Las ovejas corrieron juntas hacia los setos con sus hociquitos al aire,
y pateando con sus patas delanteras haciendo resonar contra el suelo, con
sus cabezas echadas hacia atras y un suave vapor emanando del
colapsado corral de ovejas hacia el frio aire, mientras pasaban dos
animalitos muy felices, charlando y riendo. Retornaban por el campo luego
de un largo dia de excursion con la Nutria, cazando y explorando por los
montes donde nacian los pequefios riachuelos que desembocaban en el
gran rio; las sombras del breve dia de invierno comenzaban a cubrir todo y
aun les faltaba camino por recorrer. Caminaban al azar por el arado,
cuando escucharon las ovejas escucharon a las ovejas y decidieron dirigirse
a ellas. Consiguieron un recinto cercado por el que se les hizo el camino
mas sencillo, ademads, los llevo llevé a esa interrogante de todos los
animalitos, diciéndose de manera errénea: «jEso es! jEsto lleva a la casa!».

—Parece que nos estamos acercando a un pueblo —dijo el Topo
dudoso y disminuyendo el paso.

El sendero se habia convertido en un camino y luego en un pequeio
carril. A los animalitos no les agradaban los pueblos y sus caminos, y sus
propias carreteras, muy transitadas, seguian un curso independiente, sin
importarles iglesias, buzones o tabernas.



—iOh, no importa! —dijo la Rata. — En esta época del afio todo el
mundo esta en su casa, hombres, mujeres, nifios, gatos y perros y todos.
Pasaremos sin inconvenientes, ni molestias, y podremos mirar a través de
las ventanas y ver qué estan haciendo, si quieres.

El apresurado anochecer de mediados de diciembre habia arropado
totalmente el pueblecito. Cuando ellos se acercaron de puntillas sobre una
delgada capa de nieve. A duras penas se lograba ver los cuadrados color
anaranjado de la las luces o fuego de cada cabana que alumbraban por las
ventanas hacia la oscuridad del exterior. Casi todas las casas eran bajas y
enrejadas y carecian de persianas, y para los espectadores de afuera, se
veia a los habitantes reunidos alrededor de la mesa, absortos en trabajos
manuales o charlando y riendo entre ellos, tenian esa gracia que es lo
ultimo que el buen actor conquistar: la gracia natural que acompana a la
intachable inconsciencia de ser observado. Moviéndose de una escena a
otra, los dos espectadores, se hallaban tan lejos de su hogar, que poseian
algo de melancolia en sus ojos, mientras miraban a un gato ser acariciado,
o al ver a un nifo somnoliento ser llevado a su cama, o0 a un hombre
cansado estirarse y golpear su pipa en la esquina de lefio ardiente.

Pero fue desde una pequena ventana con persianas bajas donde los
animalitos mas intensamente sintieron, como una blanca sombra en la
noche oscura, aquella sensacién de hogar y el pequefio mundo rodeado
paredes, extrafo al ancho y desconocido mundo de la Naturaleza. Cerca de
la persiana blanca, colgaba una jaula de pajaros, con cada barrote, percha
y accesorios distintos y reconocibles, inclusive el opaco terrén de azucar
del dia anterior. En la percha del medio, se encontraba el esponjoso
ocupante, con su cabeza bien metida entre sus plumas, que para los dos
animalitos les parecia que estaba tan cerca de ellos, que podrian haberlo
acariciado con facilidad, si lo hubiesen intentado. Incluso las delicadas
puntas de su plumaje se dibujaban con claridad sobre la pantalla
iluminada. Mientras miraban, el pequefio adormilado se despertd inquieto,
se sacudié y levanté la cabeza. Lograron ver la abertura de su diminuto
pico mientras bostezaba con aire aburrido, miraba a su alrededor y luego
volvia a esconder su cabeza entre sus perfectas plumas. Luego, una réfaga
de viento amargo los golped en la nuca, una nevisca congelada en la piel
los despertdé como de un suefo. Sintieron que los dedos de sus pies
estaban frios y sus piernas cansadas, y cayeron en cuenta que su hogar
estaba lejos y aun les faltaba un buen trecho para llegar a casa.

Pasado el pueblecito, donde de la nada las cabafias cesaron de una
manera brusca, pudieron oler a través de la oscuridad, los campos
amistosos nuevamente. Se alistaban para caminar el Gltimo tramo, el que
les llevaria a casa, ese tramo que acabaria en cualquier momento, con el
ruido del pestillo de la puerta, la repentina luz del fuego y la vista de
objetos familiares que los acogerian como viajeros que retornaban de



ultramar. Caminaron con paso firme y silencioso, cada uno sumergido en
sus propios pensamientos. Los del Topo rondaban la cena, estaba muy
oscuro y no se veia nada, todo era extrafio para él, asi que seguia
obedientemente los pasos de la Rata, dejandole la guia por completo. Por
otro la do la Rata, caminaba un poco mas adelante, con los hombros
encorvados, la mira puesta fijamente en el recto camino gris que frente a
ella; asi que no se percatd del pobre Topo, cuando el pobre fue sorprendido
por una descarga eléctrica.

Nosotros, quienes hace mucho tiempo hemos perdido el mas sutil de
los sentidos fisicos, no poseemos los términos adecuados para expresar la
comunicacién de un animal con su entorno, y solo poseemos la palabra
“olor”, por ejemplo, para incluir toda la gama de diversas sensaciones que
susurran en el olfato del animal noche y dia, avisando, advirtiendo,
incitando y repeliendo. Y fue esa, una de esas misteriosas llamadas de la
nada, a través de la oscuridad, que alcanzé a Topo, haciéndolo estremecer
con su familiar atractivo, incluso sin recordar con claridad qué era. Se
detuvo en seco, olfateando por aqui y por alla, en un esfuerzo por buscar el
delgado filamento, de aquél mensaje telegrafico que tanto le habia
entusiasmado. Y de repente, lo habia vuelto a atrapar y con él esta vez, los
recuerdos le vinieron a la mente.

iSu hogar! A eso se referian esas suaves llamadas, esos pequeios
toques flotando en el aire, esas manitos invisibles que lo empujaban en una
sola direccion. No debia estar muy lejos de su hogar, aquel que habia
abandonado y nunca mas volvié a buscar desde el dia que hallé el rio. Y
ahora su hogar le enviaba a sus mensajeros y exploradores para traerlo de
nuevo hacia ella. Desde que escap6 aquella mafana, apenas y recordaba
su hogar; jtan absorto habia estado en su nueva vida! jy de la nada
sucumbieron ante él una oleada de recuerdos en medio de la noche!
Destartalo, in duda, pequeno y ligeramente amueblado, y sin embargo
suyo, era su hogar, el que construyd para si mismo, con el que habia sido
feliz al regresar, luego de un dia de trabajo. Y por lo que veia, su hogar
también habia sido feliz con él, extrafiaba su compafia y lo queria de
vuelta y se decia a través de su nariz, con tristezas y reproches, pero sin
amarguras, ni molestias; tan solo con un lastimoso recordatorio de que aun
estaba alli y lo echaba de menos. La llamada era clarisima, debia
marcharse al instante.

—ijRatita! —grité lleno de entusiasmo—. jEspera! jRegresa!

—ijApresurate, topo, no te detengas! —le contesté la Rata
alegremente, sin parar de caminar.

—iPor favor! jDetente, Ratita! — suplicé el pobre Topo con el corazén
angustiado— jNo comprendes! jEs mi hogar, mi antiguo hogar! Me acaba



de llegar su olor, y esta cerca de aqui, realmente cerca, de verdad! ;Y debo
regresar, tengo que hacerlo! jRegresa, Ratita! jPor favor te lo pido, regresa!

Pero la Rata ya estaba muy lejos, demasiado lejos para oir
claramente lo que el Topo le estaba diciendo, demasiado lejos para captar
la aguda nota de su dolorosa suplica en su voz. Y a ella también la
preocupaba algo que podia oler, algo sospechosamente parecido a la nieve
gue se acercaba.

—iMira, jTopo, no podemos detenernos ahora, de verdad! —le grité
—. Manana volveremos a ver lo que acabas de encontrar. Pero es mejor
gue sigamos caminando. Es tarde, y volvera a nevar, y ademas no estoy
muy segura del camino. Y necesito tu nariz, Topo, asi que date prisa, por
favor. Y continu6é caminando sin esperar respuesta.

El pobre Topo se quedd solo en medio del camino, con el corazén

desgarrado, y un gran sollozo acumuldndose, en lo mas profundo de
su ser, que le iba subiendo y queria estallar en un grito. Pero incluso bajo
una prueba como ésta, su lealtad hacia su amiga, se mantuvo firme. Ni por
un momento se le ocurrié abandonarla. Mientras tanto, la llamada de su
hogar le rogaba, le susurraba, le conjuraba y, finalmente, le ordenaba que
regresara. No se atrevid a entretenerse en aquel circulo magico. Con un
esfuerzo que le desgarrd el corazén se puso en marcha y se siguié sumiso
el rastro de la Rata, mientras los tenues y delgados olores aun perseguian
su nariz y le reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con gran esfuerzo logré alcanzar a la Rata, que, sin sospechar nada,
se puso a charlar alegremente sobre de todo lo que iban a hacer cuando
regresaran a casa, y de lo agradable que seria encender un fuego de lefia
en la sala, y de la cena que se iban a comer. Ni por un momento se dio
cuenta de lo triste y silencioso que estaba su companero. Sin embargo, tras
haber caminado un buen rato y al pasar cerca de unos tocones de arboles
en el borde de un bosquecillo que bordeaba el camino, la Rata se detuvo y
dijo con amabilidad:

—Mira, Topo, pareces agotado. No tienes fuerzas ni para hablar, y vas
arrastrando los pies como si fueran de plomo. Nos sentaremos aqui por un
minuto a descansar. Por los momentos no parece que vaya a hevar, y ya
casi llegamos.

El Topo se dejé caer sobre un tocdn e intenté controlarse, de lo que
sabia pasaria. El sollozo que tanto esfuerzo le habia costado retener no se
daba por vencido. Los suspiros se abrian camino hacia el aire, primero uno,
y luego otro, y otro mas, algunos densos y rapidos; hasta que el pobre Topo
no pudo luchar mas, y rompié a llorar desconsoladamente, sin poder hacer
nada y ahora que todo habia terminado y habia que habia perdido lo que
apenas se puede decir que hubiera encontrado.



La Rata, atdnita y consternada ante la violenta emocién del Topo y no
se atrevid a decir ni una palabra. Al cabo de un rato le pregunté en voz
baja y con simpatia:

—;Qué te pasa, amiguito? Dime ;qué te pasa? Cuéntame, quiza yo
pueda hacer algo.

Al pobre Topo se le hacia muy dificil pronunciar cualquier palabra
entre los trastornos de su pecho que venian uno tras otro, con tanta
rapidez que le retenian el habla. Por fin, entre muchos sollozos, consiguié
sacar algunas frases entrecortadas.

—Sé que es... un lugar pequeio y destartalado... —solloz6— no
como tu casita, o la hermosa Mansién del Sapo, o la enorme casa del Tejon,
pero era mi pequefia casita, mi hogar, y a mi me gustaba mucho... y me
marché y la olvidé por completo, y de la nada la he olido, y alli, en el
camino... cuando te llamé y td no me escuchaste, Ratita, y todas las
memorias me volvieron a la mente... jy yo lo queria!... jAy! jAy! y cuando
tu no quisiste volver, Ratita, y tuve que dejarlo atras, aunque podia olerlo
todo el tiempo, pensé que se me partiria el corazén... Podriamos...
Podriamos haberle echado una mirada, Ratita... sélo una mirada..., estaba
tan cerca..., pero tu no quisiste volver, Ratita, jno quisiste volver! jAy! jAy!

Los recuerdos le trajeron nuevas oleadas de dolor, y las lagrimas
volvieron a apoderarse de él, impidiéndole seguir hablando.

La Rata no dijo nada; sélo miré fijamente y le dié al Topo unas
palmaditas en el hombro. Pasado un rato, murmuré:

—jAhora me doy cuenta! jQué estupido he sido! Un estUpido jEso
soy, qué mal! jPero qué mal!

Esperd a que los sollozos del Topo disminuyeran un poco, y hasta que
los hipos se hicieran mas frecuentes y los sollozos solo intermitentes.
Luego se levantd de su asiento y dijo sin darle importancia:

—iBueno, pues mas vale que nos pongamos en marcha, amigo! —y
se puso a andar por el camino que habian traido.

—¢Pero (hip) a donde vas (hip), Ratita? —gritd Topo triste, levantando
la vista.

—Vamos a buscar esa casita tuya, amigo —respondié con buen
humor la Rata—, jasi que mas te vale venir conmigo, porgue sera dificil
encontrarlo sin tu nariz!

—iNo, Ratita, vuelve! —le grit6 el Topo, corriendo detras de ella—. jEs
inutil, de verdad! jEs demasiado tarde, y estd todo oscuro, el lugar es
demasiado lejos, y va a nevar! Y... ademads, no queria que te enteraras de



cdmo me sentia..., jfue un accidente y un error! ;Y piensa en la Orilla del
Rio, y en tu cena!

—iTe digo que voy a encontrar ese lugar ahora! —dijo la Rata con
alegria—. Aungque me tenga que pasar la noche buscando, voy a encontrar
tu casita. Asi que animo, amigo, y toma mi brazo, que pronto la
encontraremos.

Todo reacio y aun suspirando, el Topo se dejé llevar por su implacable
compafero, quien se puso a charlar de todas las divertidas anécdotas que
se le ocurrian para animarle y para que aquel camino tedioso pareciera
mas corto. Cuando por fin le parecid6 a la Rata que debian estar
acercandose al lugar donde el Topo se habia detenido, le dijo:

—ijAhora, no hablemos mas! jA trabajar! jUsa tu nariz y concéntrate!

Continuaron caminando un poco mas en silencio durante un breve
trecho, cuando de repente la Rata sintié en el brazo sobre el que iba
apoyado el Topo como una especie de escalofrios o corriente eléctrica
recorria el cuerpo de su amigo. Entonces le solté el brazo, dio un paso
hacia atras y esperd. jLas sefales estaban llegando!

El Topo se detuvo un momento, mientras elevaba su nariz,
estremeciéndose ligeramente al oler el aire. Entonces dio una caminata
corta y rapida hacia delante, dudd, husmed, volvié de regreso hacia atras;
y ahora avanzé lentamente, pero con confianza.

La Rata, muy entusiasmada, se mantenia siguiéndole el paso al Topo,
mientras él cruzaba como un sonambulo una zanja seca, trepaba a través
de un seto se metia por debajo de un seto, y husmeaba en un campo
abierto, sin caminos, alumbrado por la tenue luz de las estrellas.

De repente y sin avisar, el Topo se metié en un agujero. Pero la Rata
lo seqguia con atencién y también ella salté rapidamente por el tinel al que
el infalible olfato del Topo los habia conducido.

Era angosto y sofocante, con un fuerte olor a tierra, y a la Rata le
parecié un trayecto muy largo antes de que terminara y se pudiera poner
de pie, estirarse y sacudirse. El topo encendié una cerilla, y a la luz la Rata
se vio que se encontraban en un lugar abierto, bien barrido y lijado, y
frente a ellos, estaba la pequena puerta principal del Topo, y encima de la
campanilla estaba escrito en letras géticas: «Rincén del Topo».

El Topo descolgé una ldampara de un clavo de la pared y la encendié;
y la Rata mirando a su alrededor, observé que estaban en una especie de
patio delantero. A un lado de la puerta habia un banco de jardin, y del lado
contrario un rodillo, porque el Topo era un animal pulcro cuando estaba en
casa, no le gustaba que otros animales pasaran por alli levantandole la
tierra del patio y haciendo montoncitos de tierra. De las paredes colgaban



cestas de alambre con helechos, alternadas con estatuas de yeso:
Garibaldi, el nifo Samuel, la reina Victoria y otros héroes de la lItalia
moderna. A un lado del patio, habia una bolera, con bancos a los lados y
pequenas mesas de madera marcadas con huellas de vasos de cerveza. En
el medio habia un pequefo estanque redondo con peces de colores y
estaba rodeado por un borde de conchas de berberechos. Del centro del
estanque se levanté una fantasiosa construccién vestida con conchas de
berberecho y con una bola de cristal plateada que reflejaba todo y producia
un efecto muy agradable.

El rostro del Topo se ilumind al ver todas aquellas cosas tan queridas
para él; hizo pasar a la Rata, y encendié una ldmpara en el vestibulo y mird
a su antigua casa. Todo estaba cubierto de una espesa capa de polvo, vio
el aspecto triste y desierto de la casa abandonada durante tanto tiempo, y
ademas sus pequefas dimensiones, pues era pequefia, vieja vy
destartalada. El Topo se dejé caer en un sillén y con la nariz entre las patas,
dijo tristemente:

—ijAy, Ratita! ;Por qué lo he hecho? ;Por qué te traje a este lugar frio
y pequeno, en una noche como ésta, cuando podriamos ya estar en la
Orilla del Rio a esta hora, calentdandonos los pies sentados delante de la
chimenea, con todas tus cosas tan preciosas rodeandonos?

La Rata no prestd atencién alguna a sus tristes reproches. Corria de
aqui para alla abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios, y
encendiendo [dmparas y velas por todas partes.

—iQué casita tan pequefa y linda tienes! —dijo alegremente—. jTan
bien aprovechada y planificada! jTiene absolutamente de todo, y cada cosa
en su lugar! Esta serd una noche alegre, empezaremos con encender un
buen fuego. Yo me ocuparé de eso..., ya encontraré la lefia. ;Asi que éste
es el salén? jEspectacular! Asumo que estas literas empotradas en la pared
fueron idea tuya. jQué original! Bueno, ahora voy en busca de la lefia y el
carbén, y tu, Topo, te encargas del plumero —encontraras uno en el cajén
de la mesa de la cocina— e intenta arreglar y limpiar un poco las cosas.
iMuévete, amigo!

Animado por el entusiasmo de su compafero, el Topo se levantd,
quitd el polvo y se puso a limpiar y a sacar brillo con mucha energia,
mientras la Rata, que no hacia mdas que correr de un lado a otro, entrando
y saliendo con los brazos cargados de lefa, logré encender un buen fuego
en la chimenea. Llaméd al Topo para que viniera a calentarse un poco; pero
de la nada el Topo tuvo otro atague de tristeza, dejandose caer en el sofa
en una oscura desesperacién, y con la cara en el plumero se quejé:

—ijAy, Ratita! ;Y tu cena? jPobre Ratita con el hambre, frio y
cansancio que debes de tener! Y yo que no tengo nada que ofrecerte...
iNadal... {Ni una migaja de pan!



—Pues vaya hace unos minutos vi un abrelatas en la cocina, y eso
significa que también hay latas en algun lugar. —dijo la Rata en tono de
reproche—. Animate, calmate y ayudame a buscar.

Y ambos fueron a buscar por todos los armarios y cajones. Después
de todo el resultado fue gratificante, aunque pudo haber sido mejor:
encontraron una lata de sardinas, una caja de galletas casi llena y una
salchicha alemana envuelta en papel de plata.

—iQué buen banquete nos vamos a dar! —dijo la Rata mientras
arreglaba la mesa —. jConozco muchos animalitos que darian sus orejas
por cenar con nosotros esta noche!

—iNo hay pan! —se quejo el Topo—. Ni mantequilla, ni...

—iNi paté de foie gras, ni champdan! —agregd la Rata sonriendo—. Y
a propdsito, ;ja dénde lleva la pequena puerta al final del pasillo? No sera el
sétano, ;verdad? (Tienes una casita sUper lujosa! Sélo aguarda un
momento.

Se dirigié a la puerta del sétano, y al momento volvié a aparecer
cubierta de polvo, con una botella de cerveza en cada pata y otra debajo
de cada brazo.

—:iCoémo te cuidas, eh, Topo? —observo—. No te privas de nada. Me
fascina tu casita, es realmente el lugar mas alegre en el que he estado.
;De donde sacaste esos grabados? jHacen de la casa un lugar mas
hogarefio! La verdad, no me parece extraio que te guste tanto vivir aqui,
Topo. Cuéntame todo de cdmo conseguiste convertirla en lo que es.

Entonces, mientras la Rata se encargaba de traer los platos, cuchillos
y tenedores y mostaza que estaba mezclando, el Topo, con la voz llena de
emocion, le contd, al inicio con ligera timidez, pero a medida que hablaba
lo hacia cada vez con mas entusiasmo, de cdémo habia planificado tal cosa;
o como habia imaginado tal otra; y cédmo esto se lo habia dejado en
herencia inesperada de una tia, y aquello habia sido una verdadera suerte,
y otras las habia comprado tras muchos ahorros y «privaciones». Su animo
fue restaurado por fin totalmente, y sentia la necesidad de acariciar sus
posesiones. Fue en busca de una ldmpara para ensefarle a la Rata algunas
cosas que requerian largas explicaciones, fue tanta la emocién gque incluso
se olvido de la cena que ambos necesitaban. La Rata, que estaba
desesperadamente hambriento, aunque se esforzaba en disimularlo,
asentia muy seria, y examinaba todo con el cefo fruncido, diciendo:
«maravilloso» 0 «muy interesante», cuando tenia la ocasidn de hacer algun
comentario.

Por fin la Rata logré atraerlo hacia la mesa y, cuando se disponia a
abrir la lata de sardinas, se escucharon sonidos de pasos y un confuso



murmullo de pequenas voces en el patio, mientras llegaban hasta ellos
frases entrecortadas: «ahora, todos en fila... Levanta un poco la linterna,
Tommy... Aclaren sus gargantas primero... Que nadie tosa cuando yo haya
dicho un, dos, tres... ;D6nde esta el pequefio Bill?... apresurate, que te
estamos esperando...».

—;Qué ocurre? —preguntd la Rata dejando el abrelatas sobre la
mesa.

—Creo que son los ratoncitos de campo —contestd el Topo con
orgullo. Van cantando villancicos regularmente en esta época del afio.

Por aqui se han convertido en una institucién y nunca se olvidan de
mi. Siempre dejan para el final al «Rincén del Topo». Yo solia darles alguna
bebida caliente, y a veces hasta se quedaban a cenar, cuando podia
permitirmelo. Volver a oirlos sera como volver a aquellos buenos y viejos
tiempos.

—¢;Por qué no vamos a verlos? —gritdé la Rata, levantandose de un
salto y corriendo hasta la puerta.

Un hermoso espectaculo, y oportuno para las fechas hallaron cuando
abrieron la puerta. En el patio, iluminado por la tenue luz de una ldmpara
de cuerno, habia unos ocho o diez ratoncitos de campo de pie, haciendo un
semicirculo, con bufandas rojas alrededor del cuello, las patitas delanteras
bien metidas en los bolsillos, y moviendo los pies en busca de calor. Se
miraron timidamente entre ellos con sus ojitos redondos y brillantes se
rieron un poco, sorbiéndose los mocos y limpiandoselos en la manga.
Cuando se abrié la puerta, el que llevaba la lampara les estaba diciendo
«sPreparados? jUn, dos, tres!», y en seguida sus agudas vocecitas se
llenaron de aire, entonando uno de los villancicos mas antiguos que sus
antepasados habian compuesto en los campos en barbecho congelados,
cuando la nieve los cubria y los obligaba a quedarse en los rincones de las
chimeneas, y que se habian transmitido de generaciéon en generacién para
gue cantaran por las calles embarradas delante de las ventanas en tiempo
de Navidad.

VILLANCICO
Aldeanos todos,
esta marea helada;
dejad que sus puertas abiertas
de par en par
entre la nieve y el viento.

LIévennos junto al fuego



Para esperar.
iLa alegria que
sentiras por la mafana!
Aqui estamos,
entre el frio y la nieve
soplando los dedos
y en el suelo pateando.
Desde muy lejos venimos
hasta aqui a saludarlos,
Ustedes junto al fuego,
nosotros desde la calle.
iPero veras que alegria
sentiras por la mafana!
Una estrella nos ha guiado
en la mitad de la noche.
Traia felicidad y bendiciones.
Mafana y eternamente
tendremos dicha bienaventuranza.
iAlegria para cada mafana!
Escuchando a los angeles decir
;Quiénes fueron
Los primeros en llorar?.
iTodos los animales lo vieron!
En el pesebre donde moraban
iQuiénes fueron los primeros?
se escuché decir a los dngeles
iLos animales estaban en el establo,
era alli donde habitaban!

iQué alegria sentirian



aquella manana!

Las voces cesaron. Los ratoncitos, timidos pero sonrientes,
intercambiaron miradas. Hubo un silencio, pero sélo por un momento.
Entonces, desde arriba y muy lejos por el tunel, de donde habian venido,
llegé hasta ellos un dulce zumbido musical de campanas lejanas, alegres y
estrepitosas.

—iMuy bien, muchachos! —qgrité la Rata encantada—. jAhora pasen
todos! Caliéntense junto al fuego de la chimenea y tomen algo caliente.

—Si, pasen, ratoncitos de campo —grité entusiasmado el Topo—. jEs
como en los viejos tiempos! Y que el dltimo cierre la puerta. Pueden
arrimar el banco al fuego. Esperen un minuto, mientras nosotros... jOh,
Ratita! —gritd con lagrimas en los ojos, dejandose caer en un silléon—. ;Pero
qué estamos haciendo? jSi no tenemos nada que darles!

—ijTranquilo, eso déjamelo a mi! —dijo la Rata—. jOye, td, el de la
[dmpara! Ven aqui, quiero decirte algo. Dime, ;hay alguna tienda abierta a
estas horas de la noche?

—Claro que si, sefiora —contesté con respeto el ratoncito—. En esta
época del afo, nuestras tiendas estan abiertas a todas horas.

—Entonces, escucha —dijo la Rata—. jPor qué no vas con tu [dmpara
y me compras...?

Y se pusieron a murmurar. Que el Topo solo podia escuchar
fragmentos de su conversacion, como: «Que sea fresca, con medio kilo
bastara..., pero que sea de marca Buggins, porque no me gusta ninguna
otra..., no, que te den el mejor que tengan..., si alli no lo tienen, inténtalo
en..., isi, claro, que sea casero, nada de latas!, jbueno, a ver si te acuerdas
de todo!». Luego le proporcioné una amplia cesta para sus compras, y el
ratoncito se apresurd a salir con su lampara y cesta.

Mientras tanto, los demas ratoncitos se calentaban felizmente ante el
fuego de la chimenea, calentando sus pequefios pies, muy sentaditos en
fila en el banco de madera, y columpiando los pies. El Topo, incapaz de
entablar una conversacion, se sumergié en la historia familiar, y les hizo
recitar uno a uno los nombres de todos sus hermanos y hermanas, que aun
eran demasiado jovenes para que los dejaran salir este afio a cantar
villancicos, pero esperaban que muy pronto recibirian el permiso de sus
padres.

Mientras tanto, la Rata examinaba con mucha atencién la etiqueta de
una de las botellas de cerveza.

—Por lo que veo esto es Old Burton —comenté con aprobacion—.
iEste Topo sabe lo que es bueno! jExquisito! Podriamos hacer un ponche de



cerveza. Preparalo todo, Topo, mientras yo destapo las botellas.

No tardaron en preparar la bebida, y metieron el puchero entre las
brasas rojas de la chimenea. Y en un abrir y cerrar de ojos, todos los
ratoncitos de campo estaban bebiendo, tosiendo y atragantandose (ya que
un poquito de ponche da para mucho), y parpadeaban, se reian y se
olvidaban de aqguel frio que habian pasado.

—Estos muchachos también son actores de teatro —explicé el Topo a
la Rata—. Crean ellos mismos las historias, y luego las representan. Y lo
hacen muy bien! El afo pasado hicieron una obra excelente, sobre un ratén
gue fue capturado en el mar por un corsario de Berberia, y al que obligaron
a remar en una galera; y cuando se escapé y volvié a casa, su amada se
habia internado en un convento. jOye, td! Tu actuabas en aquella obra, lo
recuerdo. Levantate y recita un poco.

El ratoncito al que habia sefialado se levantd, riendo timidamente,
miré a su alrededor y se quedd callado. Sus amiguitos le animaban, y el
Topo le aplaudid, hasta que la Rata se levantd y lo sacudié un poco por los
hombros. Pero no hubo manera de quitarle el susto que tenia encima.
Estaban todos ocupadisimos con él, como bafistas poniendo en préctica las
reglas de la Real Sociedad Humanitaria en caso de inmersiéon prolongada,
cuando se oyod el picaporte, la puerta se abrié y aparecié el ratoncito de
campo con su farol, tambaledndose bajo el peso de la cesta.

En el momento en que el contenido de la cesta estuvo esparcido
encima de la mesa, ya no se hablé mas de la representacién. Bajo las
ordenes de la Rata, a cada uno le tocé hacer algo. En pocos minutos la
cena estuvo preparada, y el Topo, que se habia sentado a la cabecera de la
mesa como si estuviera sofiando, se encontré frente a una tabla, hasta
entonces vacia, cargada de entremeses; vio las caras radiantes de sus
amiguitos, que no se hacian rogar; y por fin él, que estaba muerto de
hambre, también se abalanzé sobre la comida que habia aparecido como
por arte de magia, pensando lo feliz que habia resultado la vuelta a casa.
Mientras cenaban hablaron de los viejos tiempos, y los ratoncitos de campo
les pusieron al dia de los ultimos rumores, y contestaron tan bien como
pudieron a las preguntas gue les hacia el Topo. La Rata casi no dijo ni una
palabra, pero se ocupd de que a ningun invitado le faltara nada, y tuviera
todo lo que quisiera, y de que el Topo no tuviera que preocuparse por nada.

Al fin todos se marcharon muy agradecidos y felicitdndoles por las
Pascuas, con los bolsillos llenos de regalos para los hermanitos vy
hermanitas que se habian quedado en casa. Cuando el Ultimo se hubo
marchado, y dejé de oirse el tintineo de los faroles, el Topo y la Rata
avivaron el fuego, arrimaron las sillas, se sirvieron una Ultima copa de
ponche de cerveza, y se pusieron a charlar sobre los incidentes de aquel
largo dia. Por fin la Rata dijo bostezando:



—Mira, Topito, me muero de suefo. ;Es ésa tu litera? Vale. Entonces
yo me guedo en ésta. jQué casita mas estupenda! jTodo tan a mano!

Se subid a la litera, se envolvié bien en las mantas y el suefio se la
llevé como los brazos de una segadora que levanta una gavilla de cebada.

El Topo también estaba deseando meterse en la cama, y muy pronto
apoyod la cabeza sobre la almohada, feliz y contento. Pero antes de cerrar
los ojos, los dejé caminar por su habitacion, baflada por el resplandor del
fuego que jugaba e iluminaba los objetos familiares que durante tanto
tiempo habian formado parte de él, y ahora lo recibian sonrientes, sin
rencor.

Finalmente tenia el estado de animo al cual la Rata lo habia llevado
con tanta delicadeza. Se dio cuenta de lo sencillo, incluso estrecho que era
todo, pero también sabia lo importante que era aquello para él, y cuanto
significaba para todo el mundo tener un puerto donde refugiarse.

No tenia la intencién de abandonar su nueva vida al aire libre, ni de
dar la espalda al sol, a la brisa, a todo aquello que le habian ofrecido, y
encerrarse en casa; el mundo de la superficie era demasiado atrayente, y
lo llamaba aun alli abajo, y sabia que pronto o tarde tendria que regresar a
él. Pero le agradaba saber que tenia un lugar a donde volver, un hogar todo
suyo, lleno de cosas con las cuales siempre podia contar para que le
trajeran tanta alegria y buenos recuerdos.

\{
EL SENOR SAPO

Era una hermosa mafana de principios de verano; el rio habia vuelto
a su cauce normal y a su acostumbrado ritmo, y el sol caliente parecia
sacar de la tierra, como si lo tirase desde el extremo de una cuerda,
cualquier brotecillo que fuese verde, frondoso y puntiagudo. El Topo y la
Rata habian estado despiertos desde el amanecer y estaban muy ocupados
con todo lo relacionado a los barcos y al comienzo de la temporada de



navegacion, pintando y barnizando, arreglando remos y cojines, buscando
bicheros perdidos y un montén de cosas mas. Y estaban terminando de
desayunar en su pequeno salén y discutiendo sus planes para el dia,
cuando de repente llamaron a la puerta.

—iVaya! —dijo la Rata, que estaba a medio comer un huevo— Mira
guien es, Topito, ya que has terminado, ve a abrir la puerta.

El Topo salié y la Rata pudo oir un grito de sorpresa. El Topo abrié la
puerta de golpe y anuncié con mucha alegria:

—iEl sefior Tejon!

Sin duda era una maravilla que el Tején les hiciera una visita a ellos o
a cualquier otro. De costumbre habia que cazarlo, si de verdad necesitabas
verlo, mientras se deslizaba silenciosamente a lo largo de un seto, muy de
mafana o a Ultima hora de la tarde, tenias que ir hasta su casa en medio
del Bosque Salvaje, lo cual era un peligro.

El Tejon se quedd parado en medio del saléon y mir6 a los dos
animales con la cara muy seria. La Rata dejé caer su cuchara sobre el
mantel y lo mird boquiabierta.

—iHa llegado la hora! —dijo finalmente el Tején con gran solemnidad.

—:;Qué hora? —pregunté inquieta la Rata, mirando el reloj encima de
la chimenea.

—Querras decir la hora de quién —contesté el Tején— Pues la del
Sapo por supuesto!

iLa Hora del Sapo! Dije que me encargaria de él tan pronto como el
invierno terminara, jy me voy a encargar de él hoy mismo!

—ijLa Hora del Sapo, por supuesto! —grité encantado el Topo. —
iHurra! jYa me acuerdo! Nosotros le ensefnaremos a ser un Sapo sensato!

—Hay que hacerlo esta misma mafana —anadié el Tején, sentandose
en una silla. — Anoche me enteré de buena fuente que el Sapo ha
encargado otro automoévil nuevo y de gran potencia. Seguramente en este
mismo momento el Sapo se esta vistiendo con ese disfraz tan horrendo y
gue tanto le gusta, y que lo convierte, a él que es un Sapo de bastante
buen vestir, en un Objeto odioso para cualquier animal de buen gusto que
se cruce con él. Tenemos que poner manos a la obra antes de gue sea
demasiado tarde. Ustedes deben acompafnarme ahora mismo a la Mansién
del Sapo, y podremos llevar a cabo la misién de rescate.

—iTienes razén! —qrité la Rata, levantandose de un brinco. — jEs
nuestro deber rescatar al pobre e infeliz animal! jLo convertiremos! jSerd el
Sapo mas sensato que ha existido jamas!



Se pusieron en marcha guiados por el Tején, para llevar a cabo su
misién de salvamento. Cuando los animales van juntos, siempre caminan
de una manera adecuada y sensata, en fila india, en vez de ir uno junto a
otro, a todo a lo ancho de la carretera, cosa que dificultaria el poder
ayudarse unos a otros en caso de peligro inesperado.

Cuando llegaron al camino de la Mansion del Sapo, encontraron alli
estacionado frente a la casa, y tal y como el Tején les habia anunciado, un
automoévil nuevo y resplandeciente, muy grande y pintada de rojo vivo (el
color preferido del Sapo). Al acercarse a la puerta, ésta se abrié de golpe y
aparecié el senor Sapo, ataviado con lentes, gorra, botas y un enorme
abrigo, y bajé las escaleras muy ensimismado, poniéndose los guantes.

—iHola, chicos! jVengan! —gritdé con alegria al verlos. — llegan justo
a tiempo para dar un... esto... un alegre... para dar un... alegre...

Agarré al Sapo por el brazo y se lo llevé al cuarto, y cerré la puerta
tras de si.

Su tono cordial desaparecié cuando noté la mirada severa de sus
silenciosos amigos, y no pudo acabar la invitaciéon. El Tején subid los
escalones y ordend con seriedad a sus companeros:

—ijLlévenlo adentro! —Luego, mientras empujaban al Sapo hacia el
interior de la mansién, a pesar

de sus protestas, el Tején se volvié hacia el chéfer encargado del
automoévil nuevo y le dijo:

—Me temo que por el momento no hardn falta sus servicios. El sefior
Sapo ha cambiado de opinidn. Ya no necesita el auto. Por favor, comprenda
gue esto es definitivo. No hace falta que siga esperando. Luego entré en la
casa y cerré la puerta.

—iVamos a ver! —le dijo al Sapo cuando estuvieron los cuatro en el
saléon —jPara empezar, quitate todos esos trapos de encima!

—iNo! —contestd el Sapo enérgicamente— ;Qué significa todo esto?
iExijo una explicacién ahora mismo!

—Ustedes dos, desvistanlo —ordené el Tején.

Tuvieron que tumbar al Sapo en el suelo, que pataleaba y los
insultaba, antes de poder quitarle nada. Entonces la Rata se senté encima
de él, y el Topo le fue quitando una a una todas las prendas de su uniforme,
y lo pusieron otra vez de pie. Fue como si, al quitarle aquella indumentaria,
también le hubieran quitado gran parte de su aire fanfarrén parecia
haberse evaporado con la eliminacién de su fina panoplia. Ahora que ya no
era el Terror de la Carretera, sino simplemente el Sapo, se reia y los miraba
con ojos suplicantes, como si entendiese perfectamente de qué se trataba.



—Mira, Sapo, sabias que llegaria a esto, tarde o temprano —le
explicé el Tején muy serio. — No has escuchado ninguna de nuestras
advertencias, y te has dedicado a derrochar todo el dinero que heredaste
de tu padre, y nos estas dando mala fama a todos los animales de esta
zona por culpa de tus accidentes y peleas con la policia. La independencia
es muy buena, pero nosotros, los animales, nunca permitimos que uno de
nuestros amigos haga el ridiculo mas alla de ciertos limites; y td has
llegado al limite. Asi que mira. TuU eres un buen chico, y no quiero
enfadarme contigo. Te doy una Uultima oportunidad para que entres en
razén. Ven conmigo a la sala que tengo que decirte unas cuantas cosas, y
ya veremos si cambias o no de opinién.

iEso no servird de nada! —dijo la Rata con desdén. — jNo sirve de
nada hablar con el Sapo! jDira cualquier cosa!

Se sentaron en unos sillones y esperaron pacientemente. A través de
la puerta cerrada podian oir el murmullo continuo del Tején, que subia y
bajaba en oleadas de oratoria. Luego se dieron cuenta de que el sermdn se
interrumpia a intervalos por unos sollozos prolongados que, por supuesto
procedian del Sapo, que al fin y al cabo tenia buen corazén y era facil
convencerlo, por lo menos durante un tiempo, de cualquier cosa.

Después de unos tres cuartos de hora se abrio la puerta y aparecio el
Tejon, llevando de la pata al pobre Sapo. Su piel le colgaba como un saco,
le temblaban las patas y las lagrimas provocadas por el conmovedor
discurso del Tejon habian dibujado surcos en sus mejillas.

—Siéntate, Sapo —dijo amablemente el Tejon, sefialando una silla. Y
Continué: —Amigos, me complace poder informarles que por fin el Sapo ha
reconocido sus errores. Esta muy arrepentido de haberse portado tan mal,
y esta dispuesto a olvidarse para siempre de los autos. Y me ha dado su
palabra de honor.

—iQué buena noticia! —dijo el Topo muy serio.

—Muy buena noticia —comentd la Rata dudosa, — sélo que... sélo
que... estaba mirando muy fijamente al Sapo, y percibié un brillo en los
ojos tristes del animal. —Sdélo hay una cosa mas por hacer —prosiguié
complacido el Tejon. — Sapo, quiero que repitas delante de tus amigos todo
lo que me acabas de decir ahi dentro. Para empezar, ;te arrepientes de
todo lo que has hecho y admites que era toda una locura?

Hubo una pausa muy larga. El Sapo miraba desesperado a un lado y
al otro, mientras los otros animales esperaban en silencio. Y por fin hablé:

—iNo! —dijo de mal humor, pero con firmeza. — No me arrepiento de
nada. Y no fue toda una locura! jFue una maravilla!

—;Qué? —grité el Tejon escandalizado. — No me vengas con eso.



¢No me dijiste ahi dentro que...?

—Oh, si, si, ahi dentro —dijo el Sapo impaciente. — Hubiera dicho
cualquier cosa ahi dentro. Eres tan elocuente, querido Tején, tan
conmovedor y tan convincente. Y lo explicas todo tan bien, que ahi adentro
podias hacer lo que quisieras conmigo, y lo sabias. Pero me lo he estado
pensando, y la verdad es que no me arrepiento de nada, asi que de nada
sirve decir que lo siento, jverdad?

—¢Asi que no nos prometes que jamas volverds a tocar un
automoévil? —dijo el Tejon.

—iDesde luego que no! —contesté el Sapo con énfasis. — Por el
contrario, Les doy mi palabra de honor de que en el primer auto que vea,
ipop pop! me largo.

—Te lo dije jverdad? —comento la Rata al Topo.

—Muy bien —dijo el Tején con firmeza mientras se ponia de pie. — Si
no te convencemos por las buenas, tendremos que hacerlo por las malas.
Ya me temia yo que tendriamos que llegar a esto. Ya nos has pedido
muchas veces que nos quedemos contigo unos dias en tu hermosa
mansion. No nos marcharemos hasta que te hayamos convencido de que
tenemos razén. Ustedes, llévenlo a su habitacién y enciérrenlo ahi hasta
que hayamos decidido lo que vamos a hacer.

—Es por tu propio bien, Sapito, ya lo sabes —dijo amablemente la
Rata mientras se llevaban al Sapo, que pataleaba como un endemoniado.
— Piensa en lo bien que nos lo vamos a pasar todos juntos, como soliamos
hacer, una vez que te haya pasado esta... jesta locura!

—Nosotros nos encargamos de todo hasta que te estés bien, Sapito
—dijo el Topo, — y no malgastaremos tu dinero como tu.

—Ya no tendras mas peleas con la policia, Sapo-dijo la Rata mientras
lo metian en su habitacién.

—No tendrds que pasar semanas enteras en el hospital, Sapo —
afadié el Topo, echandole candado a la puerta. Mientras bajaban las
escaleras, el Sapo los insultaba por el ojo de la cerradura: los tres amigos
se reunieron para discutir la situacién.

—Va a ser un asunto complicado —dijo el Tejon suspirando. — Nunca
habia visto al Sapo tan decidido. Pero aguantaremos hasta el final. No
debemos dejarlo solo ni un momento. Nos tendremos que ir turnando,
hasta que ese veneno salga de su cuerpo.

Pusieron los relojes a punto. Los tres se turnaban para dormir una
noche cada uno en la habitacién del Sapo, y para acompanarle de dia. Por
supuesto, al principio el Sapo estaba muy molesto. Cuando le daban



ataques muy violentos, colocaba las sillas de la habitacidn como si fueran
las piezas de un carruaje y se sentaba en una de ellas, inclinado hacia
delante y con la mirada fija, haciendo ruidos de lo mas groseros; de
repente, pegaba un brinco por los aires y caia en medio de las sillas
destrozadas feliz y satisfecho. Sin embargo y con el tiempo, estos violentos
ataques se hicieron menos frecuentes, y sus amigos procuraron distraerle
con cosas nuevas. Pero su interés por otros asuntos no volvia, y estaba
cada vez mas triste y deprimido.

Una hermosa manana la Rata, que estaba de turno, subié a cambiar
con el Tején, que estaba deseando salir a estirar las patas y dar un largo
paseo por el bosque y sus madrigueras.

—El Sapo aun esta en la cama —le dijo a la Rata mientras salia. —
Habla poco. Sélo dice que le dejemos en paz, que no necesita nada, que ya
es mayor, que seguro con el tiempo se pondrd mejor, y que no nos
preocupemos tanto por él. jAsi que ten cuidado, Rata! Cuando el Sapo se
porta bien, como un nifo que se quiere ganar un premio, es el momento
mas peligroso. Seguro que estd tramando algo. jLo conozco! Bueno, yo me
marcho.

—iCémo estas hoy, viejo amigo? —preguntd alegre la Rata,
acercandose a la cama del Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos antes de recibir una respuesta. Por fin
una voz débil le contestd:

—Muchas gracias, Ratita. Té agradezco que te intereses por mi. Pero
dime, y td, ;como estas? ;Y el bueno del Topo?

—Nosotros estamos muy bien —le contesté la Rata. Y afadié sin
darse cuenta de lo que hacia: — El Topo ha salido a pasear con el Tején; no
volveran hasta la hora de comer, asi que podemos pasar una mafiana muy
entretenida los dos juntos, y procuraré distraerte. Ahora levantate, sé
bueno, y no estés haciéndote el vago en una hermosa mafana como ésta.

—Mi querida Ratita —susurré el Sapo, — jes que no te das cuenta del
estado en que me encuentro? jYa no puedo levantarme, y me temo que
nunca volveré a hacerlo! Pero no te preocupes por mi. No me gusta ser una
carga para mis amigos, y espero dejar de serlo muy pronto. jDe verdad que
lo espero!

—Yo también lo espero —dijo la Rata de buen humor. — Has estado
molestandonos todo este tiempo, y me alegra saber que esto no durara
mucho. jY con este tiempo, la temporada de navegacién ya ha empezado!
iNo te da verglienza, Sapo? Y no es que nos importe, pero nos estas
haciendo perder un montén de cosas.



—Me temo que si me importa —contestd languidamente el Sapo. —
Los comprendo. Es normal. Estan hartos de mi. No tengo derecho a pedirles
nada mas. Soy un fastidio, ya lo sé...

—Desde luego que si —dijo la Rata. — Pero me tomaria todas las
molestias del mundo con tal de que fueras sensato.

—Si supiese gue era cierto, Ratita —murmuré débilmente el Sapo, —
entonces te pediria... puede que sea lo Ultimo que te pida... que vayas al
pueblo... quiza ya sea demasiado tarde... y busques al médico. Pero no te
molestes, quizd sea mejor dejar que las cosas sigan su curso.

—;Para qué quieres un médico? —preguntd la Rata acercandose a
examinarlo. Estaba tendido muy quieto, hablaba muy bajito y parecia muy
cambiado.

—Te habras dado cuenta en estos Ultimos dias... —murmuré el Sapo.
— Pero no... jPor qué ibas a hacerlo?... Darse cuenta de algo es una
molestia. Quizd manana pienses: «iSi me hubiera dado cuenta a tiempo!
iSi hubiera hecho lo que me pedia!». Pero no: es una molestia. No
importa... Olvida lo que dije.

—Mira, viejo amigo—dijo la Rata, que empezaba a inquietarse, —
claro que iré a buscar al médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero
no puedes estar tan mal. ;Por qué no hablamos de otra cosa?

—Mi querido amigo —dijo el Sapo, con una sonrisa triste, — me temo
gue en un caso como éste no sirve de nada «hablar», de hecho, tampoco el
médico servira. Y a pesar de todo, uno se aferra a la mdas minima
esperanza. A propdsito... ya que hablamos del tema... No quisiera causarte
mas molestias, pero, ahora que me acuerdo, pasaras por delante de su
puerta... ;Te importaria decirle al abogado que se pase por aqui? Me
convendria hablar con él, ya que hay momentos... quizd deberia decir que
hay un momento... cuando uno tiene que enfrentarse a tareas
desagradables, por mucho que le cueste.

—iUn abogado! jDebes estar muy enfermo! —musité la Rata muy
asustada, mientras salia de la habitacién, sin olvidarse, por supuesto, de
cerrar la puerta con llave.

Estando afuera, se detuvo a pensar. Los otros dos estaban ya lejos,
asi que no podia pedirles consejo. «Es mejor estar en el lado seguro»,
pensd. «Ya sé que el Sapo se ha creido muy enfermo en otras ocasiones, sin
ninguna razoén. jPero nunca le he oido mandar llamar a un abogado!» «Si
de verdad no le pasa nada, el médico le dird que es un tonto y lo animara.
Asi que no perdemos nada. Mas vale seguirle la corriente. Estaré devuelta
enseguida».



Asi que se fue corriendo a la aldea en su misidn de misericordia. El
Sapo, que habia saltado de la cama en cuanto oyd la llave girar en la
cerradura, lo miraba por la ventana hasta que desaparecidé por el camino
de carruajes. Luego, con una gran carcajada, se vistidé lo mas rapido posible
con la ropa mas elegante que pudo encontrar y se llend los bolsillos con el
dinero que tenia guardado en un cajén de la cémoda. Por Ultimo, até las
sabanas de su cama y, amarrando una punta de la improvisada cuerda al
parteluz central de la bonita ventana estilo Tudor de su atractivo
dormitorio, se deslizé hasta el suelo y se marché silbando una alegre
cancién en direccién contraria a la que habia tomado la Rata.

iQué buenas comidas le dieron a la pobre Rata cuando regresaron el
Topo y el Tejon y les tuvo que contar aquella historia tan poco convincente!
El lector puede imaginarse los comentarios tan causticos, por no decir
brutales del Tejon, asi que no hara falta repetirlos. Pero lo que mas le dolié
a la Rata fue que hasta el Topo, que solia defender a su amigo, acabd por
decirle:

—Esta vez has sido un poco tonta, Ratita. Y, por si fuera poco, con el
Sapo!

—iQué bien lo hizo! —dijo la Rata avergonzada.

—iBuena te la hizo! —contestd el Tejon algo brusco. — jEn fin, de
nada sirve lamentarse! Esta vez se nos ha escapado. Y lo peor es que
estara tan orgulloso de lo listo que ha sido, que podria cometer cualquier
locura. El Unico consuelo es que ahora estamos libres, y no tenemos que
perder mas tiempo haciendo de centinelas. Pero mejor sera que nos
guedemos un poco mas en la Mansién del Sapo. Pueden traerlo de vuelta
en cualquier momento... en una camilla, o entre dos policias.

Asi hablaba el Tejéon sin saber lo que el futuro les tenia reservado, y
cuanta agua turbia tendria que correr bajo los puentes antes de que el
Sapo regresara de nuevo a su Mansién ancestral.

Mientras tanto, el alegre e irresponsable Sapo caminaba a buen paso
por la carretera, ya a algunos kildémetros de su hogar. Al principio, habia
tomado senderos y cruzado campos, y habia cambiado varias veces de
ruta, temiendo que le persiguiesen; pero ahora se sentia seguro, y el sol
brillaba en el cielo, y la naturaleza entonaba la cancién de alabanza que le
cantaba su propio corazén, y casi le entraban ganas de ponerse a bailar por
el camino, de lo orgulloso que se sentia.

«jQué listo he sido!», se dijo a si mismo, riendo. «;jEl cerebro contra
la fuerza bruta!... Y claro, el cerebro sale ganando... jPobre Ratita!
ipobrecita, la que se va a armar cuando regrese el Tején! Es un amigo
digno, la Ratita, con muchas cualidades, pero con poca inteligencia y



ninguna educacién. Ya me encargaré de ella uno de estos dias, a ver si
puedo ensefarle un par de cosas».

Lleno de pensamientos tan vanidosos como éstos siguié caminando
con la cabeza erguida, hasta que llegd a un pueblo. Al ver el gran letrero de
la posada «El Leén Rojo» en medio de la calle principal, se acord6 de que
no habia desayunado y que estaba muerto de hambre después de la larga
caminata. Entré en la posada, pidié el mejor almuerzo que pudieran
prepararle en tan poco tiempo y se sentd a comer en el saléon del café.
Estaba a medio comer cuando un ruido bastante familiar le hizo pegar un
brinco, y se puso a temblar. El jpop! jpop! se fue acercando, escucho el
automovil girar en el patio y detenerse, y el Sapo se tuvo que agarrar a la
pata de la mesa para controlar la emocién que lo dominaba. Entonces un
grupito de viajeros hambrientos, alegres y habladores entraron en el salén
del café, comentando las hazafas de la mafiana y las cualidades del
automoévil que los habia llevado hasta ahi. El Sapo escuchd ansioso unos
minutos. Pero al final no pudo soportarlo.

Salié discretamente del salén, pagd la cuenta en la barra y se dirigié
al patio de la posada.

—;Qué tiene de malo que me ponga a mirarlo? —musité. el vehiculo
estaba en medio del patio, sin que nadie lo vigilara, ya que los mozos de
cuadra y otros mirones estaban comiendo. El Sapo caminaba lentamente a
su alrededor, inspeccionando y criticando, sumido en sus pensamientos.

«¢Me pregunto», se dijo asi mismo, «me pregunto si este tipo de
automoévil arranca con facilidad?».

Y de repente, sin saber cémo, agarrdé la manivela y la giré. Y cuando
oy6 el ruido familiar, su antigua pasién renacié en lo mas profundo de su
alma. Como en un suefo, se encontré sentado en el asiento del conductor.
Como en un suefo, levanté la palanca, dio la vuelta al patio y salid
cruzando la arcada; como en un suefo, perdi6 todo el sentido del bien y del
mal, y el temor de las posibles consecuencias de todo aquello. Acelerd vy,
mientras el auto avanzaba por la carretera hacia el campo, sélo era
consciente de que volvia a ser el Sapo, el Sapo en su mejor momento, el
Sapo, el Terror, el domador del tréfico, el Sefior del sendero, a quien todos
debian ceder el paso, sin pena de acabar hechos polvo para siempre jamas.
Cantaba mientras volaba, y el automdévil le contestaba con un zumbido
sonoro; las ruedas se tragaban los kildmetros, mientras avanzaba hacia lo
desconocido, complaciendo sus instintos, viviendo aquel momento,
inconsciente de lo que pudiera suceder més tarde.

—En mi opinién —observé contento el Presidente del Tribunal de
Magistrados, — el Unico problema que se presenta en este caso, por lo
demas muy claro, es hallar un castigo lo suficientemente duro para el
incorregible, insensible y picaro rufian que tenemos ahi sentado en el



banquillo, muerto de miedo. Vamos a ver. Sin lugar a dudas es culpable,
primero, de robar un valioso automévil; segundo, de conducir
alocadamente, y tercero, de tratar con gran impertinencia, a la policia.
Sefor Escribano, jpodria decirnos, por favor, ;cual es el castigo mas severo
gue se puede imponer por cada uno de estos delitos? Y por supuesto, sin
tener en cuenta ningln atenuante, ya que no lo hay. El Escribano se rascé
la nariz con la pluma.

—Algunos consideran —observé— que el robar un automovil es la
peor ofensa; y asi es. Pero sin duda alguna, burlarse de la policia merece el
peor castigo. Y asi tiene que ser. De modo que pongamos doce meses por
el robo, lo cual no es mucho: y tres anos por conducir a lo loco, que es
bastante indulgente; y quince afos por insultar a la policia, sobre todo
cuando los insultos son tan desagradables, a juzgar por lo que hemos
podido oir a los testigos, aunque sélo creemos la décima parte de lo que
hemos oido (jque yo por mi parte prefiero no creer mas!) ... Si sumamos
todo esto nos da diecinueve afos...

—Estupendo —dijo el Presidente.

—Mas vale que redondeemos a veinte afos, por si las moscas —
concluyé el Escribano.

—iBuena sugerencia! —asintié el Presidente. — jAcusado, trate de
permanecer firme! Esta vez van a ser veinte anos. Y como aparezca de
nuevo ante nosotros por cualquier otro delito, tendremos que tratarlo con
rigurosa severidad. Y entonces, los brutales servidores de la ley agarraron
al desventurado Sapo, lo encadenaron y se lo llevaron, llorando, rogando y
protestando, del Palacio de Justicia, por la plaza del mercado, donde el
burldon populacho, siempre tan severo con el criminal convicto como
compasivo con el perseguido, se dedicé a insultarlo y a tirarle zanahorias.
Pasaron delante de una escuela, y los inocentes chiquillos sonrieron de
placer al ver a un caballero en apuros; y por el puente levadizo, y bajo el
rastrillo y la amenazadora arcada del viejo y austero castillo, con sus
torreones elevadisimos. Pasaron por los cuartos de la guardia, donde los
soldados fuera de servicio les hicieron la burla; delante de unos centinelas
gue tosieron con sarcasmo, que es lo maximo que un centinela de guardia
se atreve a hacer para mostrar su desprecio y repugnancia hacia el crimen.
Subieron por la vieja escalera de caracol, pasaron delante de soldados con
cascos y armadura de acero, que lo miraron con o0jos amenazadores a
través de sus viseras; cruzaron patios, donde los mastines tiraban de las
cuerdas, intentando echarse sobre él; pasaron junto a carceleros viejisimos,
con las alabardas apoyadas contra la pared, amodorrados frente a un trozo
de empanada y una jarra de cerveza. Pasaron junto a los instrumentos de
tortura, por un pasillo retorcido que llevaba al patibulo privado, hasta que
llegaron frente a la puerta de la mazmorra mas remota del viejo torredn.



Alli, al fin, se detuvieron ante un viejo carcelero que jugueteaba con un
manojo de enormes llaves.

—iPardiez! —dijo el sargento de policia, quitdndose el casco y
enjugandose la frente. — Levantate, viejo tonto, y encargate de este Sapo
despreciable, criminal de lo mas malvado, pero también astuto vy
habilidoso. jVigilalo lo mejor que puedas! Y entérate bien, anciano: si
sucediera cualquier desgracia, tu vieja cabeza respondera por la suya... jy
lo siento por las dos! El carcelero asintié con un gesto torvo y agarré al
pobre Sapo por el hombro. La llave oxidada rechiné en la cerradura, la gran
puerta se cerrd detras de ellos. Y el Sapo quedd prisionero e indefenso en
la mazmorra mas remota de la carcel mejor guardada del mas austero
castillo a lo largo y ancho de la Alegre Inglaterra.

Vil
EL FLAUTISTA EN LAS PUERTAS DEL AMANECER

En el sauce, escondido en la orilla oscura del rio, silbaba su cancién.
Aunque ya eran mas de las diez de la noche, el cielo retenia algunos
tardios jirones de la luz del dia; el térrido calor de la tarde se disipaba bajo



los frios dedos de la corta noche de verano. El Topo estaba tumbado en la
orilla, agotado por el ardor de un dia sin una sola nube desde el amanecer
hasta la puesta del sol. Estaba esperando a su amigo. Mientras él habia
pasado un rato en el rio con unos compaferos, la Rata tenia un
compromiso pendiente con la Nutria. Cuando el Topo regresé a casa, la
encontrd oscura y vacia. Sin duda, la Rata se habia entretenido con su viejo
amigo. Hacia demasiado calor para quedarse en la casa, asi que se tumbé
sobre unas hojas frescas de acedera y se puso a pensar en todo lo que
habia hecho aquel dia, y lo bien que se lo habia pasado. Pronto escuché el
paso ligero de la Rata, que se acercaba sobre la hierba seca.

—iBendita frescura! —dijo mientras se sentaba, mirando pensativa
hacia el rio, silencioso y preocupado.

—Supongo que te quedaste a cenar — dijo el Topo.

—No tuve mdas remedio —contesté la Rata. — No querian que me
marchara antes de cenar. Ya sabes lo acogedores que son. Y se esforzaron
por entretenerme todo el tiempo que estuve con ellos. Pero me senti muy
incobmoda, porqgue me daba cuenta de que estaban muy disgustados,
aunque trataban de ocultarlo. Me temo que estds en problemas, Topo. El
pequeio gordito ha vuelto a desaparecer. Y ya sabes lo mucho que lo
quiere su padre, aunque nunca hable del tema.

—¢iEse nino? —dijo el Topo, sin darle importancia. — Bueno, ¢y por
gué preocuparse? Siempre esta vagando por ahi y perdiéndose, pero
siempre regresa. jEs tan aventurero! Pero nunca le pasa nada malo. Todo el
mundo lo conoce y lo quiere mucho, tanto como a la vieja Nutria, y estoy
seguro de que algun animal lo encontrara y lo traerd de vuelta. jSi hasta
nosotros mismos lo hemos encontrado varias veces a muchos kildmetros
de casa tan alegre y confiado!

—Si, pero esta vez es mas serio —dijo la Rata. — Hace ya varios dias
gue se marchd, y las Nutrias lo han buscado por todas partes, sin encontrar
el menor rastro. Y han preguntado a todos los animales de los alrededores,
y nadie lo ha visto. La Nutria esta mas preocupada de lo que parece. Acabd
por confesarme que el pequeio Gordito todavia no ha aprendido a nadar
muy bien, y me imagino que estaba pensando en la presa. Aln baja mucha
agua, teniendo en cuenta la época del afo, y aquel lugar siempre ha tenido
una gran fascinacién para el nifio. Y ademas hay... bueno, trampas y otras
cosas, ya sabes. La Nutria no es el tipo de animal que se preocupa por sus
hijos sin razén. Y ahora estd preocupada. Cuando me despedi, me
acompaid fuera... me dijo que necesitaba un poco de aire fresco y que
qgueria estirar las patas. Pero me di cuenta de que le pasaba algo, asi que le
pedi que me acompafara, y se lo fui sacando todo poco a poco. Dijo que
iba a pasar la noche vigilando el vado. ;Te acuerdas del lugar donde solia
estar el vado en tiempos cuando aun no habian construido el puente?



—Claro que si —dijo el Topo. — ;Pero por qué se le ha ocurrido a la
Nutria ir a vigilar aquel lugar?

—Parece ser que fue alli donde le dio a el Gordito su primera clase de
natacion —contesté la Rata. — Desde aquel lugar arenoso que hay a la
orilla. Y era alli donde le solia ensefiar a pescar, y donde el pequefio
Gordito atrapé su primer pez, de lo cual estaba muy orgulloso. Al pequefio
le encantaba aquel lugar, y la Nutria cree que, si regresa de sus
vagabundeos por donde quiera que esté (si es que aun esta en algun lugar
el pobre animalito), es probable que se dirija hacia el vado que tanto le
gustaba; o si por casualidad llegara hasta ahi, lo reconoceria, y se quedaria
ahi jugando. Asi que cada noche la Nutria va ahi, a vigilar... por si acaso, ya
sabes, jsélo por si acaso!

Se quedaron callados un momento, ambos pensando en lo mismo...
en el pobre animal desconsolado, alerta junto al vado, vigilando y
esperando, durante toda la noche... sélo por si acaso.

—Bueno —dijo al fin la Rata, — me supongo que es hora de irnos a
casa. Pero no se movié.

—Mira, Ratita —dijo el Topo. — Yo no podria irme a mi casa y
acostarme, sin hacer nada, aunque me temo que no hay mucho que
podamos hacer. Vamos a sacar el bote y a remar corriente arriba. La luna
saldra dentro de una o dos horas, y entonces nos pondremos a buscar... por
lo menos, serd mejor que irnos a la cama y no hacer nada.

—Eso mismo estaba pensando yo —dijo la Rata. — Ademas, la noche
no estd como para irse a la cama. Falta poco para que amanezca y, a lo
mejor, algun animal madrugador tenga noticias que darnos. Sacaron el
bote, y la Rata se puso a remar con cuidado. En medio de la corriente habia
una estrecha franja de aguas tranquilas que reflejaban tenuemente el cielo.
Pero las aguas desde la orilla, arbustos o arboles, tenian un aspecto tan
denso y oscuro como la orilla misma, y el Topo tenia que conducir el bote
con mucha prudencia. Tan oscura y desierta, la noche estaba plagada, sin
embargo, de ruidos, cantos y susurros de toda aquella poblacion,
dedicados a sus negocios y aficiones durante toda la noche, hasta que los
primeros rayos del sol los mandaran a descansar, que bien merecido se lo
tenian. Y también los ruidos del agua se escuchaban mejor que durante el
dia, sus gorgoteos mas inesperados y cercanos. Los dos animalitos se
sobresaltaban constantemente ante lo que les parecia la clara y repentina
lamada de una voz articulada. La linea del horizonte se destacaba clara
contra el cielo, aunque en un punto determinado aparecia negra contra una
fosforescencia plateada cada vez mas intensa. Al fin, por detras del borde
de la tierra, la luna salié lenta y majestuosa, y fue despegandose del
horizonte hasta rodar por el cielo, libre de amarras. Y una vez mas
distinguiendo las superficies... los amplios prados, los jardines tranquilos, y



hasta el mismo rio, de orilla a orilla. Todo se descubria poco a poco, limpio
de misterio y temor, todo radiante, como de dia. Y, sin embargo, con una
diferencia. Las antiguas qguaridas de los dos animales los volvian a
encontrar, ataviadas de otro modo, como si se hubieran escapado y ahora
regresaran despacio, engalanadas de pureza, sonriendo timidamente,
esperando a que las reconocieran.

Amarraron el bote a un sauce. Los dos amigos desembarcaron en
aquel reino silencioso y plateado, y exploraron cuidadosamente los setos,
los troncos huecos, los arroyos y sus desagues, las acequias y los
riachuelos secos. Luego se embarcaron de nuevo, cruzaron a la otra orilla,
y de este modo subieron corriente arriba, mientras la luna, destacandose
serena sobre un cielo sin nubes, los ayudaba cuanto podia, a pesar de la
distancia; hasta que llegé su hora, y se hundié por detras del horizonte vy,
muy a pesar suyo, los abandond. El misterio cubrié de nuevo los campos y
el rio.

Entonces, a su alrededor, todo empezdé a cambiar. El horizonte
empezd a aclarar, el campo y los arboles se hicieron mas visibles. Todo
parecia diferente, y perdia su misterio. Un pajaro silbd y se calld, y una
suave brisa susurré a través de los juncos y carrizos. La Rata, que estaba a
la popa del bote mientras el Topo remaba, se irguié de repente y escuchd
con atencién. El Topo, que apenas movia el bote mientras exploraba las
orillas, lo miré con sorpresa.

—Se ha ido —suspird la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento. —
iTan hermoso, extrafio y nuevo! Para que acabara tan pronto, casi hubiera
preferido no escucharlo. Porque ha despertado en mi un anhelo casi
doloroso, y nada vale la pena, excepto oir de nuevo aquel sonido, y seguir
oyéndolo para siempre. jNo! jAhi esta otra vez! —grité irguiéndose de
nuevo. Cautivado, se quedé en silencio un buen rato, como bajo un
hechizo.

—Ahora se aleja, casi no lo oigo —dijo al fin. — jOh Topo! jQué
belleza! jLa delicada, clara y alegre llamada de una flauta distante! Nunca
habia sofiado con una musica semejante y, sin embargo, su atraccién es
mayor que su dulzura. jSigue remando, Topo! jLa musica y la llamada son
para nosotros! El Topo, muy intrigado, obedecid.

—Yo no escucho nada —dijo, — sélo el viento que juega con los
juncos, los carrizos y los mimbres. La Rata no contestd; ni siquiera lo oyd.
Arrebatada, embelesada, estaba hechizada por aquel sonido divino que
habia prendido en su alma indefensa y lo mecia y arrullaba, criatura
desamparada y feliz en aquel fuerte y prolongado abrazo. El Topo siguié
remando en silencio, y pronto llegaron a un punto donde el rio se abria a un
remanso. Con un leve movimiento de cabeza, la Rata, que hacia rato habia
soltado el timdn, indicé al Topo que se metiera por el remanso. La marea de



luz crecia, y pronto pudieron ver el color de las flores que adornaban como
piedras preciosas el borde del agua.

—iNos vamos acercando! —gritd alegre la Rata. — Seguro que ahora
puedes oirlo. jAh... por fin... veo que tu también lo oyes! El Topo, inmoévil y
sin aliento, dejé de remar mientras el sonido acuatico de aquella flauta lo
cubria como una ola y lo hechizaba. Vio las lagrimas correr por las mejillas
de su compafero, inclind la cabeza y lo acompafé. Permanecieron asi
durante un rato, acariciados por las primaveras violetas que bordeaban la
orilla. Luego la clara y autoritaria llamada que acompafaba la melodia
impuso su voluntad sobre el Topo, y éste se inclind6 de nuevo
automaticamente sobre los remos. Y la luz se hizo mas fuerte, pero los
pajaros no cantaban, como suelen hacerlo al amanecer; todo se habia
paralizado menos aquella musica divina.

A ambos lados, los verdes prados parecian mas frescos y verdes que
de costumbre. Nunca habian visto tan vivo el color de las rosas, ni las
hierbas del sauce tan alborotadas, ni la reina de los prados tan olorosa y
penetrante. Entonces el susurro de la presa cercana llend el aire, y los dos
animalitos se dieron cuenta de que se aproximaban a la desconocida meta
de su busqueda. Con un amplio semicirculo de luces centelleantes y brazos
de agua verde, la gran presa cerraba el riachuelo de orilla a orilla, agitando
la superficie tranquila con remolinos y espuma, y cubria los otros ruidos
con su suave y solemne rumor. En medio de la corriente, envuelta en el
abrazo de la presa, habia una isla bordeada de sauces, abedules plateados
y alisos. Timida y reservada, pero llena de significado, se escondia detras
de aquel velo, esperando la hora exacta y con ella a los elegidos.
Lentamente, pero sin dudar ni vacilar y en solemne expectativa, los dos
animales atravesaron las aguas tumultuosas y amarraron el bote a la
margen florida de la isla. Desembarcaron en silencio y avanzaron por las
hierbas olorosas y las flores hasta que llegaron a un pequeno prado de un
verde maravilloso, que la Naturaleza misma habia adornado con arboles
frutales: manzanas silvestres, cerezas silvestres y endrinas.

—Este es el lugar de mis suefios, el lugar que me ensefié la musica —
susurrd la Rata como en trance. — Si lo encontramos en algun sitio, sera
en este lugar bendito!

Entonces el Topo sintié un gran temor, un temor que le paralizaba los
musculos, le hacia inclinar la cabeza y le ataba los pies al suelo. No era
panico lo que sentia —en realidad se sentia feliz y en paz, — sino un temor
gue lo golpeaba y retenia y, aun sin verlo, sabia que aquello significaba
gue alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. A duras penas se
volvid a mirar a su amigo, y la vio a su lado, intimidado, agobiado y
tembloroso. Y a su alrededor, la multitud de pdjaros seguia silenciosa,
mientras la luz aumentaba.



Quiza nunca se hubiera atrevido a levantar la mirada. Pero, aunque
acabara el sonido de la flauta, la llamada aln les parecia imperiosa. No
podia negarse, aunque fuese la mismisima Muerte quien lo estuviera
esperando para acabar con él una vez que sus ojos mortales hubieran
desvelado los secretos tan celosamente guardados. Temblando, obedecid y
alzé timidamente la cabeza. Y entonces, en aquella claridad del inminente
amanecer, mientras la Naturaleza, rebosante de color, parecia contener el
aliento ante semejante acontecimiento, el Topo mird a los ojos mismos del
Amigo y Protector. Vio la curva de los cuernos que brillaban a la luz del
amanecer, vio la nariz aguilefa entre los ojos bondadosos, que lo miraban
burlones, y la boca, rodeada de barba, se convertia en una media sonrisa;
vio los musculos perfectos del brazo cruzado sobre el ancho pecho; la
mano larga y flexible que aun sostenia la flauta recién apartada de sus
labios; vio las curvas perfectas de sus extremidades peludas tendidas con
majestuosa desenvoltura sobre el césped; y, por ultimo, vio, acurrucada
entre sus pezuias, profundamente dormido, a la pequena y gordita figura
del bebé Nutria. Todo aquello lo vio en un momento sobrecogedor e intenso
en el cielo de la mafana. Sin embargo, mientras miraba, aln vivia; y
mientras vivia, se maravillaba.

—jRata! —susurré tembloroso, recuperando por fin el aliento. —
¢ Tienes miedo?

—¢Miedo? —murmur6 la Rata, con los ojos brillando de amor. —
iMiedo! ;De EI? iNuncal! Y.... y sin embargo... {Oh Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animalitos se arrodillaron, inclinaron la cabeza y lo
admiraron. De repente, el gran disco dorado del sol se mostré frente a ellos
en el horizonte, y los primeros rayos, disparandose por encima del nivel de
las vegas, deslumbraron a los dos animales. Cuando recuperaron la vista,
la Visidn habia desaparecido, y el aire rebosaba con los cantos de los
pajaros que saludaban al amanecer.

Miraban sin comprender, y su tristeza se fue haciendo mayor cuando
se fueron dando cuenta de lo que habian visto y perdido. Entonces una
brisa caprichosa subié de la superficie del agua, estremeciendo los alamos
y las rosas himedas de rocio, y les acaricié suavemente el rostro. Con
aquella caricia vino también el olvido. Porque éste es el Ultimo y el mejor
regalo que el generoso semidids tiene a bien otorgar a aquellos ante
guienes se ha revelado para ayudarles: el regalo del olvido. Para que el
triste recuerdo no pueda perdurar y crecer y asi impedir la risa y el placer,
para que la obsesionante memoria no pueda estropear las vidas de los
animales a quienes ayudé en momentos dificiles y para que, de este modo,
todos vuelvan a ser felices.

El Topo se froté los ojos y observd a la Rata, que miraba, intrigada, a
su alrededor.



—Perdona, Rata, ;qué has dicho? —pregunté.

—Creo que sélo estaba comentando -contestd lentamente la Rata-
gue éste es el lugar

donde lo encontraremos, si es que vamos a encontrarlo. jMira! jPero
si ahi estd el chico! —Y con un grito de alegria corrié hacia el sofoliento
Gordito. Pero el Topo se quedé un momento perdido en sus pensamientos,
como quien, despertandose bruscamente de un suefio maravilloso, intenta
recordarlo y sélo consigue captar un vago sentido de su belleza. Su
belleza! Hasta que incluso aquello se desvanece, y el sonador tiene que
aceptar amargamente el duro y frio despertar; asi que, después de luchar
un momento con su memoria, el Topo sacudid tristemente la cabeza y
siguié a la Rata. El Gordito se desperté con un grito de alegria, y se puso a
saltar de felicidad a la vista de los amigos de sus padres, que habian
jugado tantas veces con él. Sin embargo, la alegria desaparecié de repente
de su cara, y se puso a buscar a su alrededor con un quejido suplicante.
Como un nino que se ha quedado dormido en brazos de su nifera, y al
despertar se encuentra solo y en un lugar desconocido, y busca en cada
rincbn y en cada armario, y corre de habitacion en habitacion, y el
desaliento le crece en el corazdén; asi el Gordito buscaba y rebuscaba por la
isla, obstinado e incansable. Al fin tuvo que darse por vencido, v,
sentdandose en el suelo, se echd a llorar amargamente. El Topo corrié a
consolar al animalito; pero la Rata, retrasdndose, observé con atencién e
incertidumbre unas profundas huellas de cascos.

—Algun... animal... ha estado aqui —dijo lento y pensativo. Y se
gquedd meditando. Algo se agitdé en su mente.

—iVamos, Rata! —qgritd el Topo. — Piensa en la pobre Nutria, que
espera angustiada en el vado.

El Gordito se consolé rapidamente con la promesa de un obsequio:
jun paseo en el bote de la Rata! Asi que los dos amigos lo llevaron a la
orilla, lo sentaron entre ellos en el fondo de la barca y se pusieron a remar
por el arroyo. El sol ya habia salido, y empezaba a calentar, los pajaros
llenaban el aire con sus cantos, y las flores les sonreian desde las orillas v,
sin embargo —o eso les parecié— con menos riqueza y color que las que
recordaban haber visto en algun lugar... y no sabian dénde.

Cuando llegaron al cauce principal, subieron corriente arriba hacia el
lugar donde sabian que su solitaria amiga estaba vigilando. Al acercarse al
conocido vado, el Topo llevé la barca hasta la orilla, sacaron a el Gordito y
lo pusieron de pie en el sendero. Le indicaron el camino que tenia que
sequir y, dandole una palmadita en el lomo para despedirse, alejaron el
bote de la orilla. Se quedaron mirando al animalito que andaba por el
camino, orgulloso y satisfecho. Lo estuvieron vigilando hasta que lo vieron
levantar el hocico y apresurar torpemente el paso, dando saltitos de



alegria. Un poco mas alla vieron a la Nutria, que se levantaba de un salto,
desde el hoyo donde habia estado esperando con paciencia, y oyeron su
grito de sorpresa y alegria mientras saltaba a través de las mimbreras
hasta el sendero. Entonces el Topo metié el remo a fondo, giré el bote y
dejé que la corriente los llevara rio abajo, sin rumbo, ahora que su
blUsqueda habia llegado a un final tan feliz.

—Me siento cansadisimo, Ratita —dijo el Topo, inclindndose sobre los
remos mientras dejaba que el bote siguiera su curso. — Quiza sea por
haber estado despierto toda la noche, pero no lo creo. Lo hacemos a
menudo, en esta época del afio. No, me siento como si acabase de vivir un
momento emocionante, y que todo acaba de terminar. Sin embargo, no nos
ha sucedido nada en particular.

—O algo sorprendente y maravilloso —susurrd la Rata, inclinandose
hacia atrds y cerrando los ojos. — Me siento igual que tU, Topo; estoy
muerto del cansancio, aunque no tengo el cuerpo cansado. Menos mal que
la corriente nos lleva a nuestra casa. jQué agradable es sentir de nuevo el
sol hasta en los huesos! Y escucha el viento, que juega entre los juncos!

—Es como musica, una musica lejana — asintié el Topo sofioliento.

—Eso mismo estaba pensando yo —susurrd la Rata. — Mdsica para
bailar... un ritmo sin pausa... y ademas con palabras... se convierte en
palabras, y luego otra vez en mdusica... A ratos las oigo claramente... y
luego se vuelven a convertir en musica para bailar, y luego nada, sélo el
suave susurro de los juncos.

—Tienes mejor oido que yo —dijo el Topo con tristeza; — yo no oigo
las palabras.

—Yo te las repito —dijo suavemente la Rata, con los ojos aln
cerrados. — Ahora vuelven las palabras... lejanas pero claras... Para que el
temor no habite y convierta tu alegria en ansiedad, cuando ayuda
necesites me buscards, pero luego lo olvidaras... Ahora cantan los juncos...
olvidaras, olvidaras, suspiran, y todo vuelve a ser un susurro. Entonces
vuelve la voz. Para que tu piel no sangre ni te hiera, el cepo oculto hago
saltar. Acaso mientras lo suelte puedas verme, pero luego lo olvidarés...
iMas cerca, acércate a los juncos, Topo! Ya casi no se oye, la voz va
disminuyendo. Ayudo y cuido al cachorro, en el bosque lo saludo v,
ademas, encuentro al perdido, curo al herido y hago a todos olvidarlo. Mas
cerca, mas cerca, Topo! No, es inutil; la cancién se ha vuelto el susurro de
los juncos.

—Pero ;qué quieren decir las palabras? —pregunté asombrado el
Topo.



—No tengo ni idea —dijo sencillamente la Rata. — Te las repeti tal y
como llegaron hasta mi. jAh! jYa vuelven, y esta vez bien claras! Esta vez
son verdaderas, inconfundibles, sencillas... apasionadas... perfectas...

—Entonces, cuéntamelas — dijo el Topo, tras unos minutos de
paciente espera y medio adormecido por el calor. Pero no tuvo respuesta.
Mir6 y comprendié el silencio. Con una gran sonrisa de felicidad y un gesto
gue escucha a la pobre Rata que se habia guedado profundamente
dormida.

Vil
LAS AVENTURAS DEL SAPO

Cuando el Sapo se encontré encerrado en aquella mazmorra humeda
y maloliente, y se dio cuenta de que toda la horrenda oscuridad de la
fortaleza medieval lo apartaba del mundo exterior, del sol y de las
carreteras donde habia encontrado tanta felicidad, divirtiéndose como si
fuera el duefo de todas las carreteras de Inglaterra, se tiré al suelo y se
echd a llorar amargamente, abandonandose a la mdas negra desesperacion.

iTodo se acabd! —se decia, — jo al menos se acabd la carrera del
Sapo, que al fin y al cabo es lo mismo! jEl popular y apuesto Sapo, el ricoy
hospitalario Sapo, el Sapo, tan libre, espontaneo y gallardo! ;Cémo puedo
esperar que me pongan de nuevo en libertad? —decia, — cuando me han
encerrado tan justamente por robar un carruaje tan hermoso de un modo
tan descarado, y por burlarme con tanta fantasia e imaginacién a todos
aquellos policias gordos y con la cara roja? —los sollozos lo ahogaban. —
iQué tonto he sido! —decia. — Y ahora, a pudrirme en esta mazmorra,
hasta que aguellos que estaban orgullosos de decir gue me conocian hayan
olvidado el grandioso nombre del Sapo! jOh, querido Tején! —decia. — jOh,
ingeniosa Rata y sensato Topo! jQué conocimiento tan justo tienen los
animales y materias que poseen! jOh pobre y desamparado Sapo! Y pasé
dias y noches durante varias semanas lamentandose de este modo,
rechazando comidas y refrigerios, aunque el anciano carcelero, que sabia
gue los bolsillos del Sapo estaban llenos, le recordaba que tenia a su
alcance muchas comodidades e incluso algunos lujos, a cierto precio, por
supuesto.

El carcelero tenia una hija, una joven agradable y de buen corazén,
gue ayudaba a su padre en las tareas mas leves. A la chica le encantaban
los animales y, ademas de un canario (cuya jaula colgaba de un clavo en la
enorme pared de la carcel durante todo el dia, causando molestia a los
prisioneros que les gustaba de echarse una siesta después de comer, jaula
gue por la noche dejaba sobre una mesa del salén cubierta con un pafito),



tenia varios ratoncitos de colores y una ardilla revoltosa. Esta chica de
buen corazén, que sentia pena por el pobre Sapo, le dijo un dia a su padre:

—iPadre! {No puedo soportar ver a ese pobre animalito tan triste, y
cada dia mas delgado! jDéjame cuidarlo! Ya sabes cuanto me gustan los
animales. Haré que coma de mi mano, y que se levante, y que haga un
montén de cosas. Su padre le dijo que podia hacer lo que gquisiera, porque
él estaba harto del Sapo y de sus berrinches, de sus aires y de su
tacaneria. Asi que aquel mismo dia la chica emprendié su «misién de
rescate», y llamd a la puerta de la celda del Sapo.

—ijAnimate, Sapo! —le dijo en tono persuasivo al entrar. — Siéntate y
sécate las lagrimas, y sé un poco sensato. ;Por qué no intentas comer
algo? jMira, te he traido un poco de mi cena, recién salida del horno!

Le traia algo burbujeante y chirriante entre dos platos, y su aroma
llenaba la estrecha celda. El penetrante olor del repollo llegd hasta la nariz
del Sapo, que yacia en el suelo sumido en su dolor, y por un momento
pensd que quizd la vida no fuese tan vacia y desesperada como se habia
imaginado al principio. Pero siguié lamentandose y pataleando, y rechazé
todo consuelo. Asi que la prudente nifia se retiré por el momento. Pero, por
supuesto, el olor del repollo caliente se quedé atras, como pasa de
costumbre, y el Sapo, entre sollozos, se sorbia los mocos y meditaba, y
poco a poco se le ocurrieron algunos pensamientos alentadores de
caballerosidad, de poesia y de hazafias que aun le quedaban por hacer, de
amplias praderas donde pacen los ganados, bajo el sol y el viento; de
huertos, de hierbas aromaticas, de célidas bocas de dragén acosadas por
las abejas; y del reconfortante tintineo de los platos sobre la mesa de la
Mansién del Sapo; y del ruido de las sillas que se arrastran cuando cada
uno se sienta en su sitio. El aire de la estrecha celda parecia rosado; el
Sapo empezd a pensar en sus amigos, que seguramente en que podian
ayudarlo, y en abogados a los que les habria encantado llevar su caso.
iQué tonto habia sido de no ponerse en contacto con alguno de ellos! Y,
para terminar, pensd en lo inteligente e ingenioso que él era, y en todo lo
gue podia hacer si se empefara; y casi se curé del todo.

Unas horas mas tarde, cuando regreso la chica, traia una bandeja con
una taza de oloroso y humeante té, y un plato lleno de tostadas con
mantequilla muy calientes, muy doradas y bien hechas por ambos lados, y
las gotas de mantequilla se escurrian por los agujeros del pan, como la miel
se escurre del panal. Los olores de las tostadas con mantequilla le
hablaban al Sapo con una voz bien clara; le hablaba de las cocinas calidas,
de los desayunos en las mafanas claras y frias, del fuego acogedor de la
chimenea del salén en las noches de invierno cuando, cansado de caminar,
uno se ponia las zapatillas y apoyaba los pies en el guardafangos; le
hablaba del ronroneo de los gatos satisfechos y del gorjeo de los canarios
sonolientos. El Sapo se enderezd de nuevo, se secd las lagrimas, sorbid el



té y se comid las tostadas, y muy pronto empezé a hablar de si mismo, de
su casa, de sus asuntos, de lo importante que era, y de cuanto lo
admiraban la mayoria de sus amigos.

La hija del carcelero se dio cuenta de que hablar de aquellas cosas le
hacia tanto bien al Sapo como el mismo té, y lo animé a seguir hablando:

—iCuéntame cémo es la Mansién del Sapo! —le pregunté. — jDebe
de ser preciosa!

—La Mansién del Sapo —dijo el otro con orgullo— es una residencia
atractiva, propia para un caballero, independiente, muy especial; parte de
ella es del siglo XIV, pero con todas las comodidades modernas.
Instalaciones sanitarias al dia. A cinco minutos de la iglesia, de correos y de
los campos de golf. Apropiada para...

—iOh! jvamos! —dijo la nifa, riéndose. — No pienso comprarmela.

Cuéntame cosas de la casa. Pero, primero, espera que te traiga mas
té y tostadas. Salié un momento, y pronto volvié con otra bandeja. El Sapo,
gue se sentia mas animado, se las comié con ganas, mientras le hablaba
del embarcadero, del estanque y del huerto; le hablé de las pocilgas, de los
establos, del palomar y del gallinero; y de la granja, de la lavanderia, de los
aparadores llenos de

porcelanas, del cuarto de la plancha (eso a ella le gustd mucho), del
salén de banguetes, y de lo bien que se lo pasaban cuando todos los
animales se reunian alrededor de la mesa, y el Sapo estaba en su mejor
momento, y cantaba canciones, contaba chistes, y llevaba las riendas de
todo. Luego la nifa le pidié que le hablase de sus amigos animales, y le
interesé mucho todo lo que él le contd de su manera de vivir y de pasar el
tiempo. Por supuesto, no le dijo que a ella le gustaban los animales
domeésticos, pues se dio cuenta de que aquello ofenderia al Sapo. Cuando
por fin la chica se retird, después de llenarle la jarra del agua y de sacudir
un poco la paja, el Sapo era de nuevo el animal optimista y satisfecho que
habia sido siempre. Canté un par de canciones, de aquellas que solia
cantar durante los banquetes, se acurrucé en la paja y durmié como un
lirén, gozando de los més felices suefios. Ademds de ésta, tuvieron muchas
otras conversaciones interesantes, y asi se fueron pasando los tristes dias.
A la hija del carcelero le daba mucha pena el Sapo, y le parecia una
injusticia que un pobre animalito estuviese en la carcel por haber cometido
una ofensa tan poco importante. Por supuesto, el Sapo, que era tan
vanidoso, pensaba que el interés que la chica mostraba por él era sefal de
una creciente ternura, y lamentaba que el abismo social entre ellos fuera
tan grande, ya que ella era una linda muchacha y obviamente lo admiraba
mucho.



Una mafana la chica estaba muy pensativa, y contestaba distraida, y
al Sapo le parecié que no prestaba bastante atencién a sus graciosas
palabras e ingeniosos comentarios. Por fin la muchacha le dijo:

—Sapo, escichame, por favor. Tengo una tia que es lavandera.

—Bueno, qué se le va a hacer —le contesté condescendiente el Sapo.
— No pienses mas en ello. Yo tengo algunas tias que deberian de ser
lavanderas.

—Céllate un momento, Sapo —dijo la nifla. — Tu peor defecto es que
hablas demasiado. Estoy intentando pensar y me estas haciendo doler la
cabeza. Como te iba diciendo tengo una tia que es lavandera. Ella es la que
lava la ropa de los prisioneros... Tratamos de que todos los negocios del
castillo se queden en familia, jentiendes? Recoge la ropa sucia el lunes por
la mafana y te la traerd limpia el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Se
me ha ocurrido una idea: tu eres muy rico... por lo menos, eso es lo que me
cuentas siempre... y ella es muy pobre. Un par de libras no te haran
ninguna falta, pero a ella si. A mi me parece que, si se le hace una buena
oferta, un soborno, creo que es la palabra que usan los animales, podrias
llegar a un acuerdo para que ella te deje su ropa y su sombrero, y te
podrias escapar del castillo vestido de lavandera oficial. Al fin y al cabo, se
parecen mucho... especialmente en la figura.

—Lo dudo mucho —dijo el Sapo ofendido. — Yo tengo muy buena
figura, teniendo en cuenta lo que soy. —Mi tia también —contestd la nifia,
— teniendo en cuenta lo que es. Pero haz lo que quieras. Eres un animal
horrible, vanidoso y desagradecido. Yo sdlo queria ayudarte porque me
das pena!

—Si, si, claro. Muchas gracias —dijo el Sapo apresuradamente. —
iPero escucha! jNo supones que el sefior Sapo, de la Mansién del Sapo,
salga vestido de lavandera!

—iEntonces el sefior Sapo se puede quedar aqui! —dijo enfadada la
nifa. — jSupongo que quieres marcharte en un automovil!

El honrado Sapo estaba siempre dispuesto a reconocer sus errores.

—Eres una chica buena e inteligente —le dijo, — y yo, un Sapo
vanidoso y estlUpido. Si eres tan amable, preséntame a tu tia, y estoy
seguro de gque la excelente dama y yo llegaremos a un acuerdo.

A la tarde siguiente la muchacha introdujo en la celda del Sapo a su
tia, que traia la ropa limpia del Sapo envuelta en una toalla. La sefiora
estaba preparada de antemano para la visita, y las monedas de oro que el
Sapo habia dejado encima de la mesa bien a la vista dejaron poco lugar a
discusiones. A cambio de aquellas monedas, el Sapo recibié un vestido de
algodén estampado, un delantal, un chal y un gorro negro oxidado; la Unica



condicién gue puso la anciana fue que la dejaran atada y amordazada en
un rincén. Les explicé que, de esta manera, y con un poco de imaginacion,
esperaba que no la despidiesen, a pesar de las apariencias sospechosas de
aquella situacién. Al Sapo le encanté la idea, ya que esto le proporcionaria
la ocasiéon de escaparse con cierto estilo, y asi mantendria su fama de ser
un tipo peligroso. De modo que ayudod a la hija del carcelero para que la tia
pareciera como victima de unas circunstancias fuera de su control.

—Ahora te toca a ti, Sapo —dijo la nifia. — Quitate la chaqueta y el
chaleco; ya estas bastante gordo. Y muerta de risa, le abroch¢ el vestido de
algoddén estampado, le arreglé el chal lo mejor que pudo y le colocé el viejo
gorro en la cabeza.

—Eres la viva imagen de ella —le dijo con una sonrisa, — y estoy
segura de que nunca has estado mas elegante. Y ahora, adiés, Sapo, y
buena suerte. Regresa por el mismo camino por donde viniste; y si alguien
se mete contigo, y es probable que lo hagan, pues son hombres, puedes
contestarles cualquier cosa, pero recuerda que eres una viuda sola en el
mundo, y que tienes que salvar tu reputacién.

Con el corazén tembloroso y el paso tan firme como le era posible, el
Sapo emprendié sigilosamente lo que para él era una aventura
peligrosisima. Pero pronto se dio cuenta de lo facil que era todo, y se sintid
un poco humillado al pensar en aquella popularidad, sin duda debida a su
feminidad, pertenecia a otra persona. La forma rechoncha de la lavandera
y el conocido vestido de algodén estampado eran un pasaporte para pasar
todas las puertas y caminos cerrados. Incluso cuando se pard para pensar
de qué lado tenia que ir, un guardian le sacé de dudas, llamandolo para
gue se marchara pronto y que él pudiera irse a cenar. Las bromas y los
graciosos comentarios, a los cuales tenia que encontrar una respuesta
rapida y efectiva, eran sin duda el mayor peligro, ya que el Sapo tenia un
gran sentido de la dignidad, las bromas y comentarios eran demasiado
ingenuos y torpes para su gusto, y no le veia lo divertido. Sin embargo, se
aguanté como pudo el mal genio, adapté las respuestas al supuesto
caracter de sus alrededores, e hizo lo que pudo para no sobrepasar los
limites del buen gusto.

Le parecié que habia tardado horas en llegar a la Ultima puerta, y
rechazé la insistente invitacién de la Ultima sala de guardias, y esquivé los
brazos abiertos del ultimo centinela, que con simulada pasidén le rogaba un
abrazo de despedida. Por fin escucho tras él el cerrojo de la puerta
principal, y sintié6 sobre su preocupada frente el aire fresco del mundo
exterior. jEra libre!

Aturdido por el facil éxito de su valiente hazafia, se apresuré hacia las
luces del pueblo, sin tener ni idea de lo que le convenia hacer. Sélo estaba
seguro de una cosa: que tenia que alejarse lo mas pronto posible de aquel



lugar donde la sefiora que él tenia que imitar era tan popular y conocida.
Mientras caminaba meditando, unas luces rojas y verdes a lo lejos, a un
lado del pueblo, le llamaron la atencién, y pudo escuchar los resoplidos de
las locomotoras y el ruido de las maniobras de unos vagones de
mercancias.

«jAja! —pensd. — jQué suerte tengo! Es lo mejor en este momento,
una estacién de trenes; y ademds no necesito atravesar el pueblo para
llegar hasta ella. No puedo soportar la humillacion de ir vestido de mujer.
Puede que sea muy eficiente, pero es un insulto a mi dignidad».

Asi que se dirigié hacia la estacién, preguntd el horario y vio que un
tren con destino mas o menos en direccidn de su casa salia en media hora.

—iQue suerte! —exclamé el Sapo de buen humor. Y se dirigié a la
taquilla para comprar su boleto.

Dio el nombre de la estacién mas cercana al pueblo donde se
encontraba la Mansién del Sapo, y metié la mano en donde tendria que
haber estado el bolsillo de su chaqueta para buscar el dinero. Pero sélo
encontrd el vestido de algoddén, que tan bien le habia servido hasta aquel
momento y que casi habia olvidado. Como en una pesadilla luché con
aquella cosa extrafa que parecia sujetarle las manos, anular todos sus
esfuerzos y reirse de él todo el rato. Pero los demas viajeros que hacian
cola se inquietaban, y hacian sugerencias de mas o menos valor y
comentarios mas o menos oportunos. Por fin y sin saber cdmo consiguié
derribar las barreras, alcanzar la meta y llegar al punto en que siempre se
han colocado los bolsillos de todos los chalecos. Y se dio cuenta de que no
habia ni dinero, ni bolsillo, ni chaqueta. Recordé con horror que habia
dejado su chaqueta y su chaleco en la celda, y por supuesto su cartera, el
dinero, las llaves, el reloj, los fésforos, el estuche de lapices... todo aquello
gue hace que la vida merezca la pena de ser vivida. Todo lo que distingue
un animal de varios bolsillos (el sefior de la creacién) de un bolsillo inferior,
0 con ninguno, que camina como puede a saltitos o a tropezones, si nada
para enfrentarse con la vida.

A pesar de su angustia intentdé salir de apuros y, recobrado su
refinado estilo de siempre (una mezcla de Caballero y Catedratico), dijo:

—iMira! Se me ha olvidado el monedero. Deme el boleto, por favor, y
mafiana mismo te envio el dinero. Me conocen bien por estos lugares. El
empleado mird fijamente, con aquel gorro negro y desgastado, y luego se
echd a reir.

—iYa me imagino lo conocida que eres tU, si ha intentado este truco
a menudo! —le dijo. — Asi que, por favor, apartese de la ventana, sefora.
iEsta usted estorbando a los otros viajeros!



Un viejo caballero que le habia estado dando codazos en la espalda
durante un buen rato empujé a un lado y lo que es peor, le llamé «buena
mujer», lo cual ofendié al Sapo mas que cualquiera de las cosas que le
habian ocurrido aquella tarde.

Desconcertado y desesperado, el Sapo camind ciegamente por el
andén donde estaba parado el tren, mientras unas lagrimitas le
cosquilleaban a cada lado de la nariz. Pensé en lo duro que era estar tan
cerca de su hogar, y que sin embargo tan lejos el poder llegar a él por la
desconfianza de unos empleados, y todo por no tener unas monedas.

Muy pronto descubririan su escape y saldrian en su buUsqueda, lo
volverian a detener y, cargado de cadenas, lo arrastrarian de nuevo hasta
la carcel, dejandolo alli a pan y agua, sobre la paja; doblarian la guardia y
el castigo, y jOh! jcédmo se burlaria de él la nifia! ;Qué podia hacer? No era
muy agil de piernas y por desgracia era facil de reconocer. ;Quiza podria
esconderse debajo de uno de los asientos? Lo habia visto hacer en
ocasiones a algunos estudiantes, cuando se habian quedado sin el dinero
de sus padres les habian dado para el boleto. Mientras iba pensando todo
esto, se encontré delante del tren, que su afectuoso conductor, un hombre
grande que sujetaba en una mano una lata de aceite y en la otra unos
trapos, estaba aceitando y limpiando.

—ijQué hay, sefora! —dijo el maquinista. — ;Qué te pasa? No
pareces muy contenta.

—iAy, sefor! —se lamenté el Sapo, poniéndose de nuevo a llorar. —
Soy una pobre y desafortunada lavandera, y he perdido todo mi dinero, y
no puedo pagar el billete de tren: jy tengo que regresar a mi casa esta
noche, y no sé qué hacer! Oh querido, oh querido!

—ijQué mala suerte! —dijo pensativo el maquinista. — Has perdido
todo tu dinero... y no puedes regresar a casa... y me supongo que tienes
hijos que alimentar que te esperan en casa.

—ijUn montdén de ellos! —solloz6 el Sapo. — jY estaran hambrientos...
y jugando con fésforos... volcando las lamparas, pobres nifios... estaran
peleando, y todo eso...! {Oh querido!

—Mira, te diré lo que voy a hacer —dijo el maquinista. — Dices que
eres lavandera, jverdad? Fenomenal. Y yo soy maquinista, como te habras
dado cuenta. Y de verdad que es un trabajo muy sucio. Mancho muchas
camisas, Yy mi mujer estd mas que harta de tener que lavarlas. Si lavas
algunas de las camisas cuando llegues a tu casa, y luego me las mandas,
te llevaré en mi tren. Va contra las normas de la Compafhia, pero, en
lugares tan remotos como éste, no somos tan exigentes.



La tristeza del Sapo se cambié a felicidad mientras se subia al tren.
Por supuesto que nunca en su vida habia lavado una camisa, ni sabia cémo
hacerlo. Pero de todas formas tampoco pensaba intentarlo. Sin embargo,
pensd: «Cuando llegue a la Mansién del Sapo, y vuelva a tener dinero y los
bolsillos, le mandaré al maquinista lo suficiente para pagar todos los
lavados que quiera, y sera lo mismo, o incluso mejor». El guardian agité la
bandera, el maquinista le contesté con un alegre silbido, y el tren se puso
en marcha. A medida que aumentaba la velocidad, el Sapo podia ver a
ambos lados campos de verdad, arboles, setos vivos, vacas, caballos, que
pasaban muy rédpido. Y a cada minuto que pasaba él se sentia mas cerca
de la Mansidon del Sapo, de sus amigos que lo entendian, del dinero que
tenia, de una cama blanda, de la buena comida, de la admiracién de sus
amigos cuando les contara sus aventuras y lo listo que habia sido. Asi que
se puso a dar saltos y a gritar, y a cantar, lo cual sorprendi6 mucho al
magquinista, que habia conocido a algunas lavanderas, pero ninguna como
ella.

Habian ya recorrido varios kildmetros, y el Sapo estaba pensando en
la cena que se iba a preparar, cuando se fijé en el maquinista, que estaba
inclinado a un lado del tren y escuchaba atento con una expresién de
inquietud en el rostro. Lo vio subir sobre el carbén, y mirar por encima del
tren. Luego se volvid hacia el Sapo y le dijo:

—ijQué raro! Este es el dltimo tren que va en esta direccién esta
noche. Y, sin embargo, juraria que nos sigue otro tren! El Sapo dejé de
hacer tonterias. Se puso serio y triste. Le dolia la espalda y las piernas, y
tuvo que sentarse, intentando no pensar en lo que podia suceder. Para
entonces la luna brillaba clara y el maquinista, subido en lo alto del carbén,
podia visualizar todo lo que sucedia hasta una buena distancia. De pronto
grito:

—jAhora se ve muy bien! jHay un tren en nuestra via, y se acerca

a gran velocidad! jParece que nos persiguen! El pobre Sapo,
agazapado sobre el polvillo del carbdn, intentaba ansiosamente encontrar
una solucién.

—iNos van a alcanzar! —grité el maquinista. — Y la maquina va
cargada de gente muy rara! Viejos centinelas con lanzas, policias con
cascos y porras, y unos hombres muy mal vestidos, que sin duda son
detectives del pueblo, con pistolas; y todos hacen sefnales y gritan: jAlto!
jAlto!

Entonces el Sapo cayé de rodillas entre el carbdén y, con las manos
juntas, le suplico:

—iPor favor, salveme, querido y bondadoso sefior maquinista, y le
confesaré todo! iNo soy una lavandera! jNi tengo hijos que me esperan en



casa! Soy un Sapo... el conocido y popular seior Sapo, propietario de una
Mansidn. Gracias a mi inteligencia y valentia, me acabo de escapar de una

horrible mazmorra donde me habian encerrado mis enemigos. Y si los
hombres de aquel tren me alcanzan, me ataran con cadenas y pondran al
pobre e inocente Sapo a comer pan y agua y tristeza.

El maquinista lo miré muy serio y le pregunté:
—Dime la verdad, jpor qué te metieron en la carcel?

—Por muy poca cosa —dijo el pobre Sapo poniéndose rojo como un
tomate. — Tomé prestado un automévil mientras los duefios estaban
comiendo; total, ellos no lo necesitaban en aquel momento. No era mi
intencién robarlo, se lo aseguro; pero ya sabe coémo es la gente, sobre todo
los jueces. jSe lo toman todo tan en serio!

El maquinista lo miré6 muy enfadado y le dijo:

—Has sido un Sapo muy malo, y seria mi deber entregarte a la
justicia. Pero veo que estas muy angustiado, asi que no te abandonaré.
Ademads, no me gustan los autos. Y menos aln que unos policias me den
ordenes cuando estoy en mi tren. Y ver llorar a un animal me ablanda el
corazoén. jAsi que alégrate, Sapo! jHaré lo que pueda, y los venceremos!

Amontonaron el carbdn lo mas rapido que pudieron; el horno rugia y
hacia saltar chispas, pero sus perseguidores ganaban terreno. El
maquinista suspird y, limpiandose el sudor de la frente, dijo:

—Esto es indtil, Sapo. Ellos no tienen vagones, y tienen un motor
mejor. S6lo nos queda una solucidon, y es tu Unica oportunidad, asi que
presta atencién a lo que te voy a decir. Un poco mas adelante hay un tdnel
muy largo, y del otro lado hay un bosque profundo. Yo iré a toda velocidad
por el tunel, pero ellos frenaran un poco, para evitar un posible accidente.
Cuando salgamos del tunel, cerraré el vapor y frenaré lo més rapido que
pueda. Salta en cuanto puedas y escéndete en el bosque, antes de que los
otros salgan del tdnel y te vean. Entonces aceleraré de nuevo, y me
pueden perseguir a mi si les da la gana, hasta que se cansen. jY ahora
preparate para saltar cuando yo te avise! Amontonaron mas carbén, y el
tren se metié a toda velocidad en el tunel, y el motor rugié y resopld y
salieron del tinel a toda prisa, al aire fresco y a la paz de la luz de la luna,
y vieron el bosque oscuro y acogedor a ambos lados de las vias. El
maquinista cerrd el vapor y metio el freno, el Sapo se coloco en el escalén
y, cuando la velocidad del tren hubo disminuido lo suficiente, oy al
maquinista gritar: jAhora! jSalta! El Sapo saltd, dio una voltereta por la
ladera y, levantdndose sano y salvo, se adentré en el bosque y se escondié.
Asomod la nariz y vio que el tren aceleraba de nuevo y desaparecia a toda
velocidad. Entonces por la boca del tunel aparecié el otro tren, rugiendo y



silbando, con su abigarrada tripulacion, que agitaba sus armas y gritaba:
jAlto! jAlto! jAlto!

Cuando por fin desaparecieron, el Sapo solté una carcajada... por
primera vez desde que lo metieron en la carcel. Pero pronto dejé de reirse
cuando se puso a pensar que era muy tarde, y todo estaba muy oscuro, y
hacia frio, y estaba en un bosque desconocido, sin dinero y sin esperanza
de poder cenar, aun demasiado lejos de amigos y de casa. Le pego el
silencio absoluto que lo rodeaba, después de la persecuciéon del tren. No se
atrevia a dejar el refugio de los arboles, asi que se interné en el bosque,
esperando alejarse lo antes posible de la via del tren.

Después de tantas semanas de encierro, el Sapo encontraba el
bosque extrafo, poco amable y algo burlén. El hombre mecanico le hacian
pensar que el bosque estaba lleno de carceleros que lo buscaban y lo
rodeaban. Un buho arremetié contra él sin hacer ruido, y le rozé el hombro
con un ala. Horrorizado, el Sapo dio un salto, creyendo que era una mano.
Entonces el buho se alejé volando y riéndose: jhu, hu, hu!, y el Sapo pensé
gue aquello era una broma de muy mal gusto. Mas tarde encontré un zorro,
gue se detuvo y, mirandolo de arriba a abajo con los ojos burlones, le dijo:

—iHola, lavandera! Esta semana me falta un calcetin y una funda de
almohada. jProcura que no vuelva a ocurrir!

Y luego se marché riéndose. El Sapo buscé una piedra para tirarsela,
pero no encontré ninguna, y esto lo molesto. Pero estaba tan cansado, tan
hambriento y tenia tanto frio, que buscé un tronco hueco, se hizo una cama
con ramitas y hojas secas, y se quedd profundamente dormido hasta el
amanecer.

IX
Viajeros todos

La Rata de Agua estaba inquieta, y no sabia exactamente por qué.
Segun parecia, la pompa del verano estaba todavia en su apogeo, y
aunque en los acres labrados el verde habia dado paso al oro, aunque los
serbales se estaban enrojeciendo, y los bosques estaban salpicados aqui y
alld con una ferocidad rojiza; la luz, el calor y el color estaban todavia
presentes, limpio de cualquier fria premonicién del afio que pasa. Pero el
coro constante de los huertos y los setos se habia reducido a un canto
casual de unos pocos artistas incansables; el petirrojo comenzaba a
afirmarse una vez mas; y habia en el aire una sensacién de cambio y
despedidas. Por supuesto, hacia ya tiempo que el cuclillo no cantaba.



Muchos otros amigos que durante meses habian formado parte del
conocido paisaje también se habian marchado, y parecia que cada dia
faltaban mas.

La Rata, siempre atenta a los movimientos de alas, se dio cuenta de
gue, al pasar los dias, todas empezaban a tomar la direccién del sur. Y
hasta de noche, cuando estaba acostada, le parecia oir en el cielo oscuro el
batir de alas de las aves impacientes que obedecian a la imperiosa
lamada. El Gran Hotel de la Naturaleza tiene, como todos, su temporada.
Uno por uno los huéspedes hacen el equipaje, pagan y se marchan, y las
plazas de la table-d hote disminuyen penosamente a cada comida. Se
cierran las habitaciones, se guardan las alfombras, se despide a los
camareros. En cuanto a aquellos que se quedan, en pensién, hasta la
proxima temporada, se sienten sin duda afectados por tanto preparativo y
tantas despedidas, por las discusiones de los planes de futuras rutas, de
nuevos alojamientos, por las despedidas de tantos amigos. Uno se siente
inquieto, deprimido, facilmente irritable. ;Por qué tantas ganas de
cambiar? ;Por qué no permanecer aqui tranquilamente, como nosotros, vy
ser felices? No conocen este hotel fuera de temporada, y lo bien que nos lo
pasamos los que nos quedamos todo el afo. Y ellos contestan. «Todo es
cierto, y la verdad es que los envidiamos; quizd para otro afo; pero
tenemos otros planes..., y ademas el autoblds nos esta esperando..., jha
llegado la hora de irnos!». Y asi se marchan, con una sonrisa y un gesto de
la cabeza, y los echamos de menos, y nos sentimos molestos.

La Rata era un animal autosuficiente, arraigada a la tierra y, aunque
otros se fueran, ella se quedaba. Aun asi, no podia dejar de sentir lo que
habia en el aire, y aquella sensaciéon que le llegaba a los huesos. Con tanto
alboroto alrededor era dificil ponerse a hacer algo en serio. Alejandose de
la orilla del agua, donde los juncos se erguian altos y gruesos en unas
aguas cada vez mas escasas, se adentré en el campo, atravesdé un par de
prados gue ya estaban secos y polvorientos, y se abrié paso por el reino de
los trigos rubios y ondulantes, con un movimiento hecho de susurros. A la
Rata le encantaba pasear por alli, por aquel bosque de largos tallos que
meneaban por encima de su cabeza su propio cielo dorado, un cielo que
nunca dejaba de bailar, de estremecerse y susurrar. Aquellos tallos que se
doblaban con el viento y se enderezaban de golpe con una alegre risa. Aqui
también tenia muchos amiguitos, toda una sociedad que llevaba una vida
plena y ocupada, pero que siempre encontraban un momento para charlar
con alguna visita. Hoy, sin embargo, aunque eran lo suficientemente
civilizados, los ratones de campo y los ratones de cosecha parecian
preocupados. Algunos estaban ocupados cavando y haciendo tuneles;
otros, reunidos en grupos, consultaban planos y dibujos de pequefos
apartamentos, de buen disefio y compactos, convenientemente cerca de
las tiendas. Algunos sacaban baules polvorientos y cestas de ropa, otros



estaban empacando sus pertenencias; y por todas partes habia fardos de
trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, listos para el transporte.

—jAqui esta la vieja Ratita! —gritaron en cuanto la vieron—. ;Por qué
no nos ayudas, Ratita, en vez de quedarte ahi sin hacer nada?

—/;Qué estan jugando? —dijo severamente la Rata—. jAUn no es hora
de pensar en los preparativos para el invierno!

—Ya lo sabemos —dijo un ratoncito de campo bastante avergonzado
—, pero siempre es mejor hacerlo con tiempo, ino crees? Mas nos vale
sacar de aqui todos los muebles, equipaje y provisiones antes de que esas
horribles maquinas empiecen a chirriar por el campo. Ademas, ya sabes,
hoy en dia los mejores pisos desaparecen enseguida y, si llegas tarde, te
tienes que aguantar con cualquier cosa; y necesitan tantos arreglos antes
de que puedas vivir en ellos. Por supuesto que es demasiado pronto, pero
sélo hemos comenzado.

—iOh, ya empezamos con esto! —dijo la Rata—. Es un dia
espléndido, ;por qué no vamos a remar en el bote, o a dar un paseo por la
orilla, o a un picnic en el bosque?

—Muchas gracias, pero hoy no —respondié apresurado el ratoncito
de campo— Quiza otro dia, cuando tengamos mas tiempo... La Rata, con
un resoplido de desdén, dio media vuelta para irse, tropezé con una caja de
sombreros y se cayé, haciendo comentarios irrespetuosos.

—Si la gente fuera mas cuidadosa —dijo con frialdad un ratoncito de
campo— y mirase dénde van, no se lastimarian a si mismos. jTen cuidado,
Rata! ;Por qué no te sientas en algun sitio? En una hora o dos quizd
tengamos un poco de tiempo libre para atenderte.

—No estaras «libre», como dices, hasta después de las Navidades, ya
lo veo —replicé la Rata malhumorada, mientras se abria paso fuera del
campo. Regresd algo abatida al viejo rio, a su fiel y estable rio, que nunca
tenia que hacer las maletas, ni marcharse, ni mudarse de casa en invierno.
En las mimbreras que bordeaban la orilla vio a una golondrina que
descansaba. Pronto llegé otra, y luego una tercera. Y los pajaros, inquietos
en sus ramas, susurraban cosas muy serias.

—;Qué, ya? —dijo la Rata, acercandose a ellas—. ;Cual es la
urgencia? jEs ridiculo!

—Oh, todavia no nos vamos, si eso es lo que quieres decir —contestd
la primera golondrina—. Sélo estamos haciendo planes y arreglando las
cosas. Ya sabes, discutimos la ruta que vamos a tomar este afio, y dénde
vamos, y todo. jEso es lo mas divertido!



—:Divertido? —dijo la Rata—. La verdad, no los entiendo. Si tienen
gue dejar este lugar tan hermoso, dejar a sus amigos que los extrafaran, y
los nidos tan cédmodos que acaban de hacer, ya sé que cuando llegue la
hora se marcharan con valentia, y enfrentardn los problemas e
incomodidades del cambio, disimulando como pueden el hecho de que alli
son muy infelices. Pero quieren es hablar de ello, o pensar en ello, algo que
no es para nada necesario...

—No lo entiendes —dijo la segunda golondrina—. Primero sentimos
gue algo se mueve dentro de nosotros una dulce inquietud; luego llegan
uno a uno todos los recuerdos, como palomas mensajeras. Revolotean en
nuestros suefos de noche, y vuelan con nosotras durante el dia. Nos
encanta comparar con nuestras compaferas cada detalle para asegurarnos
de que todo es cierto, los perfumes, los sonidos y los nombres de lugares
gue olvidamos hace tiempo y que regresan para llamarnos.

—:Por qué no se quedan solo este afio? —sugirid ilusionada la Ratita
—. Haremos todo lo que podamos para que se sientan como en casa. No se
imaginan lo bien que lo pasamos aqui mientras estan lejos.

—Un afo traté de «quedarme» —dijo la tercera golondrina—. Me
habia encarifnado tanto con este lugar que, cuando llegé el momento, me
gquedé atras y dejé que las otras se marcharan sin mi. Las primeras
semanas todo iba muy bien. Pero después... iOh qué largas se me hicieron
las noches! jQué dias tan frios, sin sol! ;Y el aire tan pegajoso y helado, y ni
un solo insecto cerca! No, no era bueno para mi. Me desanimé, y una fria
noche de tormenta levanté el vuelo y me fui tierra adentro, debido a los
fuertes vendavales del este. Cuando pasé por los desfiladeros de las
montafias, estaba nevando con fuerza, y tuve que luchar mucho para
conseguirlo, jpero nunca olvidaré la sensacién del sol caliente en la
espalda, mientras descendia hacia los lagos azules y tranquilos, ni el sabor
de mi primer insecto gordo! El pasado era como una pesadilla; el futuro
eran unas felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur, semana a
semana, sin prisas, y deteniéndome cuando queria, pero siempre
atendiendo la llamada. No, aquello me sirvié de leccién, y nunca mas se
me ocurrird desobedecer.

—ijAh, si, la llamada del Sur, del Sur! —gorjearon las otras dos como
sonadoramente—. jSus canciones, sus matices, el aire tibio! jRecuerdan...?
Y olviddndose de la Rata, se pusieron a comentar entusiasmadas sus
recuerdos, mientras ella escuchaba fascinada, y el corazén le ardia. La Rata
sabia que dentro de ella por fin vibraba también aquel acorde hasta
entonces silencioso e insospechado. La charla de aquellos pajaritos tan
arraigados al Sur tenia el poder de despertar en ella un sentimiento nuevo
y descontrolado que la hacia vibrar de pies a cabeza. ;Qué sensacién
despertaria en ella un corto y apasionado abrazo del verdadero sol del Sur,
una rafaga del auténtico olor? Cerrd los ojos un momento y se dejé llevar



por su imaginacion, y cuando los abrid el rio le parecidé helado y metalico, y
los campos grises y oscuros.

Después, su leal corazén le reclamaba aquella pequefia traicion.

—iEntonces por qué vuelven aqui? —pregunté celosamente a las
golondrinas —. ;Qué es lo que les gusta de este pobre y monétono pais?

—¢Es que crees que no sentimos también la otra llamada en su
debido momento? —le pregunté una golondrina—. ;La llamada de
exuberantes praderas, las huertas himedas, estanques tibios y llenos de
insectos, del ganado pastando, de la recoleccion del heno, de los edificios
de las granjas apinadas alrededor de la Casa de los Perfectos Aleros?

—iSupones gue eres el Unico animal gue ansiosamente anhela oir de
nuevo las notas del cuclillo? —le pregunté la segunda golondrina. Y la
tercera dijo:

—Estaremos afiorando una vez mas los tranquilos nendfares que se
mecen en la superficie de una corriente inglesa. Pero hoy todo ello nos
parece palido y débil y muy lejano. Ahora mismo nuestra sangre baila al
ritmo de otra musica. Y empezaron otra vez a charlar entre ellas, y esta vez
era la chachara embriagadora que hablaba de mares violetas, de arenas
leonadas y muros llenos de lagartijas.

La Rata, inquieta, se alejé una vez mas, y subid por la ladera norte
del rio, desde donde se podian ver los Montes que tapaban la vista hacia el
sur..., aquél era su horizonte, sus Montafas de la Luna, su limite, y no le
importaba lo que hubiese mas alla. Pero hoy, mientras miraba hacia el sur,
un nuevo deseo le pesaba en el corazén. El cielo despejado sobre su largo
perfil de los montes vibraba de promesas. Hoy, lo invisible lo era todo, y lo
desconocido era la Unica verdad de la vida. A este lado de los montes ya
nada importaba, y al otro lado estaban los coloridos paisajes que su mente
podia ver con tanta claridad. Qué mares se extendian mas alla, verdes y
encrespados! jQué costas bafadas por el sol, con sus villas blancas
brillando sobre los bosques de olivos! jQué puertos tan tranquilos,
abarrotados de elegantes barcos con destino a islas purpura de vinos y
especias, islas de aguas tranquilas!

La ratita se levantd y regresé hacia el rio. Luego cambié de rumbo vy
se dirigidé hacia el camino polvoriento. Alli tumbada, medio enterrada en la
densa y fresca marana de setos que lo bordeaba, se puso a pensar en la
carretera, y en el mundo maravilloso al que conducia; y en todos los
caminantes que por alli habian pasado, y en las aventuras y fortunas que
habrian buscado, o que habian encontrado sin buscarlas... jAhi fuera, mas
alla... més alla!



Llegd hasta sus oidos un sonido de pasos, y aparecié ante su vista un
caminante que parecia cansado. Pronto se dio cuenta de que era una Rata
muy polvorienta. Al llegar junto a ella, la caminante le saludé con un gesto
de cortesia que tenia algo de extranjero, vacild6 un momento, y, con una
sonrisa agradable, se aparté de la via y se sentd en la hierba fresca junto a
ella. Parecia cansada, y la Rata la dejé descansar sin hacerle preguntas,
pues habia entendido lo que en aquel momento pasaba por su mente.
Sabiendo también el valor que los animales dan a veces a la compafiia
silenciosa, cuando uno permite que los musculos se relajen y la mente deja
pasar el tiempo.

La viajera era delgada, de rasgos afilados y con los hombros algo
encorvados. Sus patas eran largas y delgadas, muchas arrugas alrededor
de los 0jos, y unos aretes de oro en sus bien formadas orejas. Llevaba un
jersey de lana azul destefido, igual que los pantalones azules, que estaban
bastante sucios y llenos de remiendos, y sus escasas propiedades iban
envueltas en un pafuelo de algoddén azul.

Cuando hubo descansado un rato, la extrafa suspird, olfateé el aire y
mird a su alrededor. —Ese olor en la brisa calida era trébol —comenté—, y
lo que se oye detrds de nosotras son las vacas que cortan la hierba y
resoplan suavemente entre bocado y bocado. Hay un sonido de segadores
distante, y mas alla, junto al bosque, se eleva el humo azul de las cabafias.
El rio corre por algun lugar cercano, porque oigo el llamado de una
gallineta de agua. Y por tu complexién veo que eres un marinero de agua
dulce. Todo parece dormido, y sin embargo todo sigue su curso sin parar.
iTienes una buena vida, amiga, sin duda la mejor vida del mundo, siempre
gue seas lo suficientemente fuerte para ella!

—Si, es la vida, la Unica vida para vivir —contesté sonadoramente la
Ratita de Agua, sin su habitual conviccién.

—Yo no dije eso —le contesté la forastera con cautela—, pero sin
duda es la mejor. Lo sé porque la he probado. Y porque la he probado
durante seis meses, y sé que es la mejor, y aqui estoy, hambrienta y con
los pies doloridos, alejandome de ella, camino hacia el sur, siguiendo la
antigua llamada hacia la vida pasada, hacia mi vida, que no me dejara
escapar. «Asi que ésta es otra de ellas», pensé la Rata, y pregunté: —;Y de
dénde vienes? Apenas se atrevia a preguntarle hacia déonde iba; parecia
conocer demasiado bien la respuesta.

—De una bonita granjita —respondié brevemente la viajera—. Por alli
arriba, en esa direccion. —Y sefialé hacia el Norte—. Pero no importa. Tenia
todo lo que podia desear, todo lo que podia esperar de la vida, y aln mas.
iY aqui estoy! Feliz de estar aqui, muy contenta. Ya me quedan menos
millas de camino, menos horas para llegar al deseo de mi corazén. Tenia
los brillantes ojos fijos en el horizonte, y parecia que buscaba un sonido



desconocido tierra adentro, en aquellos lugares tan repletos de las musicas
de los pastos y las granjas.

—TU no eres una de las nuestras —dijo la Rata de Agua— ni eres
granjera; ni de este pais.

—Correcto —contestd la extrafia—. Soy una rata marinera, y vengo
del puerto de Constantinopla, aunque en cierto modo también alli soy
extranjera. jHas oido hablar de Constantinopla, amiga? Una hermosa
ciudad, justa, antigua y gloriosa. También habras oido hablar de Sigurd, Rey
de Noruega, y de cédmo llegé hasta alli con sesenta naves y cémo él y sus
hombres subieron por las calles de la ciudad cubiertas en su honor
engalanadas de oro y purpura y cdmo el emperador y la emperatriz bajaron
a festejar a bordo de su barco. Cuando Sigurd regreso a su pais, muchos de
sus hombres del Norte se quedaron atrds y se pusieron al servicio del
emperador. Mi antepasado, noruego de nacimiento, también se quedd
atras, en los barcos que Sigurd regalé al emperador. Desde siempre hemos
sido navegantes, y no es de extrafar. En cuanto a mi, me siento tan a
gusto en la ciudad en que naci como en cualquier otro puerto de los que
hay entre aquel lugar y el rio de Londres. Los conozco a todos, y ellos me
conocen a mi. Si me dejas en cualquiera de sus muelles o playas, podré
volver a mi propia casa.

—Supongo que haces grandes viajes—dijo la Rata de Agua con
creciente interés —.

¢Meses y meses sin ver tierra, con escasez de provisiones y el agua
racionada, y tu mente comunicandose con el poderoso océano, y todas
esas cosas? —De ninguna manera—dijo con franqueza la Rata de Mar—.
Esa vida que describes no me conviene en absoluto. Yo me dedico al
comercio costero, y rara vez pierdo de vista la tierra. A mi lo que me gusta
son los buenos momentos pasados en puerto tanto como los dias de
navegacion. jOh, esos puertos del sur! jEl olor, las luces nocturnas, el
encanto!

—Supongo que has elegido la mejor manera de vivir —dijo |la Rata de
Agua con un tono de duda en la voz—. Dime algo de tu vida en los puertos,
si te apetece. ;Qué cosecha de todo ello un animal decidido cuando al final
de sus dias tiene que regresar a su casa y vivir del recuerdo galante del
pasado? Pues tengo que confesarte que hoy mi vida me parece algo
estrecha y limitada

—Mi dltimo viaje —empezé la Rata de Mar—, que finalmente me trajo
a este pais, atado a grandes esperanzas de encontrar aquella granja tierra
adentro, servira de buen ejemplo, como resumen de una vida llena de
color. Por supuesto y como de costumbre, todo empezdé con problemas
familiares. La tormenta casera hizo que me embarcase a bordo de un navio
mercante con destino a Constantinopla, por mares cldsicos donde en cada



ola palpita un recuerdo inmortal, hasta las Islas Griegas y el Levante. jEsos
fueron dias dorados y noches templadas! Dentro y fuera del puerto todo el
tiempo, viejos amigos en todas partes, durmiendo en algin templo fresco o
en una cisterna en ruinas durante el calor del dia, festejando y cantando
después de la puesta del sol, bajo las grandes estrellas en un cielo
aterciopelado. Luego regresamos por la costa del Adriatico con sus playas
bafiadas en una atmdsfera dmbar, rosa y aguamarina. Nos detuvimos en
amplias ensenadas, vagamos por ciudades antiguas y seforiales, hasta
que, por fin, una mafana, cuando el sol se levantaba majestuoso a
nuestras espaldas, entramos en Venecia por un camino de oro. jOh,
Venecia es una hermosa ciudad, donde una rata puede pasear a sus
anchas y disfrutar a placer! O cuando estd cansada de caminar, se puede
sentar de noche al borde del Gran Canal, y divertirse con amigos, mientras
el aire se llena de musica y el cielo de estrellas, y las luces destellan en las
proas de acero pulido de las géndolas, y hay tantas, que podrias cruzar el
canal de un lado al otro sin tocar el agua. Y luego la comida... ;Te gustan
los mariscos? Bueno, dejemos el tema de momento.

Se quedod en silencio un buen rato; y la Rata de Agua, silenciosa y
cautivada, flotaba por canales de ensueno y escuchaba el eco de una
cancién que repicaba entre los muros grises lamidos por las olas.

—Por fin partimos de nuevo hacia el Sur —continué la Rata de Mar—,
navegando por la costa italiana, hasta que llegamos a Palermo, y alli parti
tierra adentro para pasar una larga temporada. No me gusta quedarme
demasiado tiempo en un mismo barco; uno se vuelve intolerante y lleno de
prejuicios. Ademas, Sicilia es uno de mis lugares predilectos. Alli conozco a
todo el mundo, y me encantan sus costumbres. Pasé unas semanas
estupendas en la isla, en casa de unos amigos tierra adentro. Cuando me
cansé de ello, aproveché de un barco que comerciaba entre Cerdena y
Cdércega, y me alegré sentir de nuevo la fresca brisa marina en el rostro.

—iPero no es muy caluroso y sofocante, en la bodega, creo que lo
llamas? —pregunté la Rata de Agua. La Marinera la mir6 y, guifandole el
0jo, le dijo con sencillez:

—Yo soy veterano, el camarote del capitan es para mi.
—jQué vida mas dura! —murmuré la Rata pensativa.

—Lo es para la tripulacion —contesté gravemente la Marinera, de
nuevo con otro guino.

—En Cércega —continué— me embarqué en un navio que llevaba
vino a tierra firme. Llegamos a Alassio por la noche, atracamos y sacamos
los barriles de vino, y los descargamos atados los unos a los otros por una
cuerda muy larga. Luego la tripulacion sacé las barcas y empezd a remar
hacia la orilla, cantando mientras avanzaban y arrastrando tras ella la larga



procesién de barriles, como si fuera un kilémetro de marsopas. Tenian unos
caballos esperando en la playa, que arrastraron los barriles calle arriba por
el pueblecito con gran impetu. Cuando guardaron el udltimo barril, nos
fuimos a descansar y a refrescarnos, y nos quedamos bebiendo hasta muy
tarde con los amigos; a la mafiana siguiente me fui a descansar por los
olivares. Para entonces estaba un poco harta de islas, de puertos y barcos.
Asi que opté por una vida ociosa con los campesinos, descansando
mientras ellos trabajaban, tumbada sobre una colina, y contemplando a lo
lejos el azul Mediterrdneo. Y asi, poco a poco, a veces a pie y otras en
barco, llegué hasta Marsella, donde me encontré con viejos camaradas, y
juntos visitamos los grandes cruceros transoceanicos, y pasamos unos
momentos inolvidables. jHablando de mariscos! jA veces suefio con los
mariscos de Marsella, y me despierto llorando!

—Eso me recuerda... —dijo muy cortés la Rata de Agua— Dijiste que
tenias hambre y debi de haber hablado antes. ;Por qué no te quedas a
almorzar conmigo? Mi madriguera esta muy cerca. Es pasado mediodia, y
guedas invitado a lo que haya.

—Muy amable de tu parte —dijo la Rata de Mar—. Cuando me senté,
tenia bastante hambre, y desde que inadvertidamente mencioné los
mariscos, se me hacia la boca agua. jPero no podrias traerlo aqui? No me
gusta demasiado ir bajo tierra, a no ser que me obliguen; y asi, mientras
comemos, te puedo contar otras cosas de mis viajes, y de la buena vida
gue llevo, por lo menos, a mi me gusta, y por lo atenta que estas me
parece gue a ti también te atrae; mientras que, si vamos a casa, estoy casi
segura de que me quedaré dormida.

—iExcelente idea! —dijo la Rata de Agua, y se fue corriendo a su
casa.

Sacd la cesta de picnic, y empacdé una comida sencilla. Como se
acordo del origen y gustos de la forastera, metié en la cesta una barra de
pan de un metro de largo, una salchicha con mucho ajo, el queso curado
mas sabroso que encontrd y una garrafa de cuello largo cubierta de paja
gue contenia la luz del sol embotellada, cultivada en las lejanas laderas del
Sur.

Asi cargada, volvidé con rapidez, y se sonrojé de placer cuando la vieja
marinera alabd su buen gusto y juicio, y juntas abrieron la cesta y fueron
extendiendo su contenido sobre la hierba al borde del camino.

Tan pronto como hubo calmado su hambre, la Rata de Mar continué
con la historia de su ultimo viaje, conduciendo a su sencilla oyente de
puerto en puerto de Espana, Lisboa, Oporto y Burdeos, hasta los
agradables puertos de Cornualles y Devon, subiendo por el canal de la
Mancha hasta llegar al muelle donde desembarcd, tras haber soportado
tantos vientos en contra, tanta tormenta y mal tiempo, y sintié los primeros



indicios magicos de otra primavera. Estimulada por todo aquello, habia
emprendido un largo viaje tierra adentro, ansiosa de disfrutar la vida en
una granja tranquila, muy lejos de las agotadoras sacudidas de cualquier
mar.

Hechizada y temblando de emocién, la Rata de Agua siguié minuto a
minuto a la Aventurera, por bahias tormentosas, por radas frecuentadas, a
través de bares portuarios en marea alta, hasta llegar corriente arriba por
rios sinuosos que esconden atareados pueblecitos detras de un giro
repentino. Y luego la dejé con un suspiro a las puertas de la granja gris, de
la cual no queria escuchar nada

Para entonces habian terminado la comida y la Marinera habia
descansado y repuesto fuerzas. Tenia la voz mas vibrante, y en los ojos le
brillaba una luz como la de un faro lejano. Llend su copa con rojo vino del
Sur, se incliné hacia la Rata de Agua y, mientras hablaba, la dejé
hipnotizada. Aquellos ojos eran del espumoso gris verdoso de los mares del
Norte. En el vaso ardia un rubi que parecia el corazén mismo del Sur, y que
latia para ella, que tenia el valor de responderle. Agquellas luces gemelas, el
verde cambiante y el rojo vivo, dominaban a la Rata de Agua como un
hechizo. El mundo exterior a aquellos rayos se alejaba y cesaba de existir.
Y las palabras, las maravillosas palabras fluian, a veces convertidas en
canciones de los marineros dispuestos a zarpar, sonoro murmullo de los
obenques bajo el viento desgarrador del nordeste, balada del pescador que
recoge sus redes al anochecer frente a un cielo color albaricoque, acordes
de guitarra y mandolina desde una goéndola o un caique. ;Quiza se volvia
murmullo del viento, primero una queja, y poco a poco se convertia en un
grito enojado, en desgarrador silbido, y acababa en un goteo musical del
aire desde la vela hinchada por el viento?

A la asombrada Rata de Agua le parecia oir todos aquellos sonidos, y
con ellos el sonido de las gaviotas, el golpear de las olas, la vibracién de la
playa. Luego volvido a escuchar las historias y siguié con emocién las
aventuras por docenas de puertos, las peleas, las escapadas, las reuniones,
las amistades, las valientes empresas; fue en busca de tesoros a islas
desiertas, pescaba en tranquilas lagunas y descansé dias enteros en
calidas playas de arena blanca. Escuchd historias de pesca en altamar, de
ricas y plateadas caladas con redes larguisimas; de peligros inesperados,
de rompientes en noches sin luna, y de la alta proa del gran transatlantico
pasando a través de la niebla; de la alegre vuelta a casa, cuando detras del
promontorio aparecen las luces del puerto; los grupos de gente en el
muelle, el saludo alegre. La larga caminata por la callecita empinada, hacia
el resplandor reconfortante de las ventanas con cortinas rojas.

Por Ultimo, en su suefo despierto le parecia que la Aventurera se
habia levantado, pero seguia hablandole y la retenia con sus ojos grises.



—Y ahora —le dijo suavemente— me vuelvo a poner en camino,
rumbo al suroeste durante largos y polvorientos dias; hasta que llegue a la
pequena ciudad del mar gris y que conozco bien, colgado en el empinado
costado del puerto. Alli, a través de las puertas oscuras, puedes ver las
escaleras de piedra salpicadas de matas rosa de valerianas que terminan
en una mancha de agua azul. Los pequenos botes atados a las argollas y
puntales del viejo malecén estan coloreados como las barcas en las que
paseabas cuando eras nifia. El salmén salta sobre la marea alta,
cardimenes de caballas pasan como destellos y juegan mas alla del
puerto, y los barcos pasan delante de las ventanas dia y noche, hacia los
amarraderos o hacia el mar abierto. Tarde o temprano llegan hasta alli
barcos de todas las naciones marineras. Y alli, cuando llegue la hora, el
barco que habré elegido levara el ancla. No me daré ninguna prisa, y
esperaré hasta que por fin llegue el barco indicado, balanceandose en
medio de la corriente, cargado de mercancia, y su bauprés apuntando
hacia el puerto. Me deslizaré a bordo, por un bote o por calabrote; hasta
gue una mafana me despertaran las canciones y los pasos de los
marineros, el tintineo del cabrestante, el traqueteo de la cadena del ancla
que levan alegremente. Romperemos el foque y el trinquete, y las casitas
blancas del puerto se deslizaran lentamente ante nosotros mientras
salimos hacia el mar, jy el viaje habrd comenzado! Mientras el barco
avanza hacia el promontorio se desplegaran las velas; y una vez fuera,
oiremos el sonoro golpeteo de los grandes mares verdes mientras se
inclina al viento, apuntando al Sur.

Y td, td también vendras, joven hermana, porque los dias pasan y
nunca vuelven, y el Sur aun te espera. jAcepta la Aventura, escucha la
lamada, ahora, antes de que el momento irrevocable pase! {Sélo es
cuestién de cerrar la puerta detras de ti, dar un alegre paso adelante, y
dejar atras la vieja vida para comenzar una nueva! Luego, algun dia, dentro
de mucho tiempo, regresa a casa si quieres, cuando hayas terminado tu
copa Y el juego haya acabado, y siéntate al borde de tu rio tranquilo, en
compafia de todos tus hermosos recuerdos. Me puedes incluso adelantar
en este largo camino, porque tu eres joven, y yo ya me hago vieja, y voy
mas despacio. No llevo prisa y, cuando mire hacia atras, sé que te veré
venir, segura, ansiosa y feliz, jcon todo el Sur en la cara! La voz se fue
alejando hasta que desaparecié, como el suave zumbido de un insecto. Y la
Rata de Agua, paralizada y con mirada fija, sélo vio una mancha distante
en la blanca superficie del camino.

Mecanicamente se levanté y empezd a empacar todo en la canasta,
con cuidado y sin prisa. Luego se marché a su casa, reunié algunas cosas
necesarias y tesoros especiales con los cuales estaba encarifada, y los
puso en su cartera; lo hizo todo con decisién, moviéndose por la habitacién
como una sonambula, y escuchando con los labios entreabiertos. Se puso
la cartera al hombro, eligié cuidadosamente un grueso bastdn para el viaje,



y sin prisas, pero también sin vacilar, cruzaba su puerta, cuando de
repente aparecié el Topo.

—/A dbénde vas, Ratita? —pregunté el Topo muy sorprendido,
agarrandola por el brazo.

—Voy hacia el Sur, con todos los demas —murmurd la Rata con una
voz mondtona sofiadora, sin mirar al Topo—. jHacia el mar, y luego a bordo
de un barco, hasta las costas que me llaman!

Traté de avanzar, sin prisas y obstinada. Pero el Topo, inquieto, se
puso frente a ella y la miré a los ojos, y se dio cuenta de que estaban
vidriosos, fijos y veteados de un gris cambiante.

iNo eran los ojos de su amiga, sino los de otro animal! Con dificultad,
logré arrastrarla, la tird al suelo y la sujeté muy fuerte.

Por unos minutos la Ratita luché desesperadamente, pero se le
agotaron sus fuerzas, y se quedd inmévil, tendida y agotada, con los ojos
cerrados. Entonces el Topo la ayudd a levantarse y la senté en un sillén,
donde la Rata se derrumbd, encogida y temblorosa, y le dio un ataque
histérico de sollozos secos. El Topo cerrd rapidamente la puerta, metié la
cartera en un cajon, y se sentd en la mesa junto a su amiga, a esperar en
silencio hasta que se calmara. Gradualmente, la Rata cay6 en un estado
somnoliento pero intranquilo, interrumpido por sobresaltos y confusos
murmullos de cosas extranas, salvajes y desconocidas para el pobre Topo.
Luego se sumidé en un profundo suefio.

Preocupado, el Topo la dejé sola un rato para ocuparse de asuntos de
la casa. Pasé un buen rato hasta que regresé al salén y encontré a la Rata
donde la habia dejado, muy despierta, pero abatida, silenciosa vy
desanimada. El Topo se fij6 en sus ojos, y con alivio los encontrd limpios y
marrén oscuro como siempre; entonces se senté e intentd animarla a
relatar lo que le habia sucedido.

La pobre Ratita hizo todo lo que pudo, poco a poco, para explicar las
cosas; pero jcomo podia encontrar palabras para contar lo que para ella
habia sido principalmente una sugestiéon? ;Cémo explicar a su amigo la
inquietante voz del mar que habia oido cantar, cémo repetir con la misma
magia los miles recuerdos de la Marinera? Incluso a ella se le hacia dificil
entender, ahora que el hechizo estaba roto y todo habia perdido su magia,
lo que hacia unas horas parecia Unica e inevitable. Asi que no es de
extrafar que no haya podido transmitir al Topo una idea clara de lo que le
habia pasado ese dia.

Pero el Topito comprendié una cosa: que ya todo se habia calmado y
su amiga habia recobrado la cordura, aunque todavia estaba sacudida y
abatida por la reaccién. Sin embargo, parecia haber perdido todo interés



por el momento en las cosas que constituian su vida cotidiana, asi como las
ganas de hacer planes para los dias que la nueva estacién seguramente
traeria

Tranquilamente, y con aparente indiferencia, el Topo empezé a hablar
de la cosecha que se estaba recogiendo, de las carrozas llenas de trigo, y
de los pobres animales que tiraban de ellos, de los riachuelos que crecian y
de la gran luna llena, que se levantaba sobre los campos desnudos
salpicados de gavillas. Hablé de las manzanas que se enrojecian, de las
nueces que se doraban, de las mermeladas y conservas; hasta que, poco a
poco, llegé a mediados del invierno, a sus comodidades y alegrias, y a la
vida hogarefa, y se puso lirico.

Lentamente la Ratita se fue incorporando y uniéndose a la platica.
Sus ojos tristes se fueron animando, y no parecia tan deprimida.

Fue entonces que el discreto Topo se escabullé y volvié con un lapiz y
unas hojas de papel, que dejé en la mesa junto a su amiga.

—Hace mucho tiempo que no escribes poesia —comenté—. ;Por qué
no lo intentas otra vez, en lugar de..., bueno, en lugar de pensar tanto en
ello? Me parece que te sentiras mucho mejor cuando hayas escrito algo...,
aunque sélo sean unas rimas.

La Rata, alejo el papel debido al cansancio; pero el discreto Topo
aprovechd la ocasién para salir de la habitacién, y cuando se asomd de
nuevo pasado un rato, la Rata estaba absorta y sorda del mundo a su
alrededor; a ratos escribia, y luego chupaba la punta del lapiz. Cierto era
gue chupaba bastante mas de lo que escribia, pero el Topo se sintié
contento al saber que al menos habia comenzado.



X
LAS NUEVAS AVENTURAS DEL SAPO

La puerta principal del arbol hueco daba al este, asi que el Sapo se
despertdé muy temprano, en parte porque la brillante luz del sol le caia
encima, y en parte por lo frios que tenia los pies. Esto le hizo sofiar que
estaba en la cama en su preciosa habitacién con la ventana Tudor, una fria
noche de invierno, acostado y escapado de la cama, grufendo vy
protestando porgue no podian soportar mas el frio, y que habian bajado
corriendo por las escaleras hasta la cocina para calentarse al amor de la
lumbre. Y él las habia perseguido descalzo por larguisimos pasillos de
piedra heladas, discutiendo con ellas y suplicandoles que fueran
razonables. Probablemente se habria despertado mucho antes si no fuera
porque habia tenido que dormir durante varias semanas en un montén de
paja en el suelo de piedra, y ya casi se le habia olvidado la agradable
sensacion de una buena manta que te cubre hasta el mentén.

Se incorpord y se froté primero los ojos y luego los dedos de los pies;
y por un momento se pregunté dénde estaba. Mir6 a su alrededor,
buscando la conocida pared de piedra y la ventanita con barrotes, y de
repente, el corazén le dio un brinco y se acordé de todo; de su fuga y de su
persecucién. jY todavia mejor, recordé que estaba libre!

iLibre! Sb6lo esa palabra y lo que representaba valian cincuenta
cobijas. Entré rdpidamente en calor al pensar en el alegre mundo que
esperaba ansioso su entrada triunfal, dispuesto a servirle y animarlo,
ansioso de ayudarlo y hacerle compafia, como era costumbre en los viejos
tiempos antes de que le ocurrieran tantas desgracias. Se estiré y se peiné
con los dedos para quitarse las hojas secas; y cuando acabé de arreglarse,
se fue a caminar bajo el sol de la manana, helado y hambriento, pero lleno
de esperanza, pues el descanso y el suefio y el sol reconfortante habian
disipado todos los terrores de la noche anterior.

En una hermosa mafana de verano como aquélla el mundo entero le
pertenecia. El bosque cubierto de rocio estaba tranquilo y desierto a su
alrededor; los campos verdes también eran suyos. Incluso la carretera,
cuando llegé a ella, parecia como un perro perdido que ansiosamente
busca compafiia en medio de la soledad. Pero el Sapo buscaba algo que
pudiese hablar, y que le dijera hacia donde tenia que ir. Porqgue cuando uno



estd contento, y tiene la conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y
nadie le persigue por el campo para arrastrarlo de nuevo a la carcel, es
muy facil seguir un camino hacia donde le apetece, sin saber a donde va.
Pero al practico Sapo si le importaba saber hacia donde tenia que ir, y le
entraron ganas de darle una patada a la carretera por quedarse callada
cuando el Sapo tenia tanta prisa. Un poco mas alla, al timido camino se le
unia un hermanito igual de reservado en forma de canal, y tomados de la
mano caminaban juntos en total confianza, pero con la misma actitud
timida y silenciosa hacia los desconocidos.

«jAy no! —se dijo el Sapo. — De todas formas, una cosa esta clara.
Los dos tienen que venir de algln sitio. jDe eso no cabe ninguna duda,
amigo Sapo!».

Asi gue siguié caminando con paciencia al borde del agua. Tras una
curva del canal aparecié un caballo solitario, que caminaba con la cabeza
baja, como sumido en ansiosos pensamientos. Llevaba unas correas atadas
al cuello, y tiraba de una larga cuerda tensa, cuya punta estaba mojada. El
Sapo dejé pasar al caballo, y esperd a ver lo que el destino le enviaba.

La proa redonda de una gabarra con la borda pintada de alegres
colores se desliz6 a nivel del camino. Su Unica ocupante era una mujer
fuerte y grandota, que llevaba un sombrero de lino para protegerse del sol
y apoyaba su brazo musculoso en el timén.

—iBonita mafana, sefiora! —le comenté al Sapo cuando llegd hasta
ella.

—iMe atrevo a decirle sefiora! —contesté el educado Sapo, mientras
se

acercaba a ella por el camino de sirga. — Una mafana preciosa para
los que no estan preocupados como yo. Mi hija casada me ha mandado
llamar rapido, asi que alla voy, entiende, sin saber lo que le pasa o pueda
pasar, y me temo lo peor, ya me comprende usted si también es madre. He
tenido que dejar el trabajo... soy lavandera, sabe usted... y también he
dejado a mis hijos pequefos, y son una pandilla de diablos de lo mas
traviesos, sabe, y ademas he perdido todo mi dinero, y me he perdido yo
también; y en cuanto a lo que pueda ocurrirle a mi hija casada... jbueno,
€s0 no quiero ni pensarlo, sefiora!

—Y digame usted, ;dénde vive su hija casada? —le preguntd la
mujer.

—Vive cerca del rio, sefiora —contesté el Sapo. — Cerca de una casa
preciosa que se llama la Mansién del Sapo, que no debe de estar muy lejos
de aqui. A lo mejor la conoce.



—;La Mansién del Sapo? Si, voy hacia alla —contesté la mujer. —
Este canal se une con el rio unas millas méas adelante, muy cerca de la
Mansién del Sapo; y luego el resto no es mas que un paseo. Subete al bote,
gue te llevo hasta ahi.

La mujer se acercd a la orilla, y el Sapo, muy respetuoso y dandole
efusivamente las gracias, se subié al bote deprisa y se sentd muy
satisfecho. «jQué suerte tiene el Sapo!», pensd. «jSiempre me salgo con la
mia'».

—Asi que usted es lavandera, sefiora? —dijo la mujer muy educada,
mientras el bote se deslizaba por el agua. — jUn buen negocio el suyo,
sabe, si no le importa que se lo diga!

—iEl mejor negocio de la provincia! —dijo el Sapo a la ligera. — Toda
la gente rica me manda su ropa... no se la llevarian a otra ni, aunque fuera
gratis, porgue me conocen muy bien. Vera usted, yo conozco mi trabajo a
fondo, y lo hago todo yo. Lavo, plancho, almidono, preparo las delicadas
camisas de etiqueta de los caballeros... jTodo se hace bajo mi vigilancia!

—Pero usted no hara todo el trabajo, jverdad? —preguntd la mujer
con mucho respeto.

—iOh tengo algunas chicas... —dijo alegremente el Sapo, — unas
veinte, Siempre en el trabajo! Pero ya sabe usted cémo son las chicas.
Unas vagas y sinverguenzas, jeso es lo que son!

—Es verdad —dijo la mujer de buen humor. — jPero seguro que usted
las mantiene a raya a todas esas holgazanas! Y digame, jle gusta mucho
lavar?

—Me encanta —dijo el Sapo. — Es que lo adoro. Cuando tengo los
brazos metidos en el lavadero, soy la persona mas feliz del mundo. jPero
claro, es que se me da tan bien! jLe aseguro que me encanta, senoral!

—iMire usted qué bien! —dijo pensativa la mujer. — Desde luego,
iqué suerte hemos tenido las dos!

—:Por qué? ;Qué quiere usted decir? —pregunté el Sapo nervioso.

—Pues mira —contesté la mujer. — A mi también me gusta lavar,
como a usted. Ademas, me guste o no, lo tengo que hacer yo sola, porque
siempre voy de acda para alla. Mi marido, ve usted, siempre es bueno para
dejarme sola en el bote, asi que no tengo ni un momento para ocuparme
de mis asuntos. El tendria que estar aqui ahora, con el caballo, pero menos
mal que el caballo tiene bastante sentido comun para ocuparse de si
mismo. Asi que él se ha ido por ahi con el perro, a ver si encuentran un
conejo para cenar. Dijo que me alcanzaria en la préxima esclusa. Pero mira,
las cosas como son, no me confié en él, en cuanto se marcha con el perro,



que es peor que su duefio. Asi que, ya me explicara c6mo me voy a ocupar
de la ropa sucia.

—iBah! No se preocupe de la ropa sucia —dijo el Sapo, al que no le
gustaba demasiado el tema. — En vez de ello, jpor qué no piensa en el
conejo? Seguro que es un conejito bien gordito. Y si lo guisa con salsa de
cebollas?

—No puedo pensar mas que en lavar —dijo la mujer. — Y no sé como
puede usted pensar en conejos con semejante perspectiva. En un rincén
del camarote encontrard un montdén de ropa sucia. Si escoge un par de
cosas de las mas necesarias... ya sabe usted a lo que me refiero, no
necesito explicarselo a una seflora como usted... les da una lavadita, que a
usted le dara mucha ilusién, y a mi un gran favor. Encontrara una tina a la
mano y el jabén, una tetera en el horno, y un cubo, para recoger el agua
del canal. Y asi sabré que se esta usted divirtiendo, en vez de aburrirse ahi
sentada, mirando el paisaje y bostezando.

—iOiga, déjeme el timén! —dijo el Sapo, muy asustado —Y asi puede
encargarse usted misma de la ropa. Quizas le estropee su ropa, o no la lave
como a usted le gusta. Sabe, yo conozco mejor la ropa de caballero. Es mi
especialidad.

—;Que le deje el timén? —contestd la mujer con una carcajada. — Se
necesita algo de practica para llevar bien un bote. Ademas, es muy
aburrido, y yo quiero que se divierta. No, usted se encarga de la ropa, ya
gue tanto le gusta, y yo me encargo del timén, ya que sé hacerlo. jNo me
contenga del placer de darle tanto gusto!

El Sapo no tenia escapatoria. Se dio cuenta de que estaba demasiado
lejos de la orilla para saltar, y se tuvo que resignar a su destino. «Bueno»,
pensd con desesperacion, «si no me queda mas remedio... supongo que
hasta un tonto sabe lavar».

Fue a buscar la tina, el jabén y otras cosas del camarote, eligié al
azar algo de ropa, intenté acordarse de lo que habia visto cuando a veces
echaba un vistazo por la ventana de alguna lavanderia y puso manos a la
obra. Pasé una buena media hora, y el Sapo empezaba a ponerse de mal
humor. Nada de lo que hacia parecia ser del gusto de la ropa. Traté de
pegarla y golpearla. Pero ella le sonreia desde la tina, feliz en su pecado
original. Un par de veces, el Sapo eché un vistazo nervioso por encima del
hombro, pero la mujer parecia concentrada en el timén, y con la mirada fija
delante de ella. Le dolia mucho la espalda, y se dio cuenta con horror de
gue se le ponia la piel de gallina en la punta de los dedos. Murmurd entre
dientes palabras que nunca se le deberian escapar a una lavandera o a un
Sapo; y por enésima vez perdié el jabdn.



Una carcajada lo hizo enderezarse y darse la vuelta. La mujer se
moria de la risa, y las lagrimas le corrian por las mejillas.

—Te he estado observando todo el rato —le dijo. — Ya me parecia a
mi que eras una charlatana, por tu manera tan presumida de hablar. jQué
lavandera! jApuesto a que no has lavado ni un trapo sucio en toda tu vida!

El Sapo, que llevaba un buen rato intentando disimular su mal
humor, no se pudo aguantar, y perdid el control.

—iQué vulgar! —le grité. — ;COmo te atreves a hablarle asi a alguien
de mi categoria? jClaro que no soy lavandera! jHas de saber que soy un
Sapo, muy conocido, respetado y distinguido! Puede que en este momento
esté un poco desacreditado, jpero no soportaré que una vulgar mujer se ria
de mi! La mujer se le acercd y echd un vistazo por debajo de la cofia.

—iVaya, si que lo eres! —grité. — jNunca lo hubiera pensado! jUn
Sapo horrible y sucio en mi precioso y limpio bote! jQué asco! jEso si que
no lo puedo consentir!

Solté por un momento el timén y sin previo aviso, lo agarrd por las
patas. Entonces el mundo se dio la vuelta, parecia que la barca flotaba
ligera por el cielo, el viento silbé en sus oidos y el Sapo se encontré dando
vueltas por el aire.

El agua estaba demasiado fria para su gusto, aungque no por esto
consiguid su orgulloso espiritu, o apagar la furia que le ardia dentro. Salié a
la superficie balbuceando y, cuando se quité las algas de los ojos, lo
primero que vio fue la barguera gorda que lo miraba riéndose por encima
del timén, mientras se alejaba el bote. Y él, tosiendo y atragantandose, juré
gue se vengaria.

Nadd hasta la orilla, a pesar de las dificultades impuestas por el
vestido de algoddn y, cuando por fin llegd al borde, le costé mucho llegar
por la empinada colina del rio. Tuvo que tomarse un par de minutos de
descanso para recuperar el aliento. Luego, recogiéndose las faldas
mojadas, se echd a correr detras del bote tan rapido como se lo permitian
sus patitas, rabioso e indignado, ansioso de venganza. La mujer del bote
aun se estaba riendo cuando el Sapo la alcanzé.

—;Por qué no te metes en la planchadora mecénica, lavandera? —le
gritd. — Si te estiras un poco la cara, hasta parecerds un Sapo bastante
guapo!

El Sapo no se pard a contestarle. Lo que él queria era una venganza
de verdad, y no faciles triunfos de palabras, aunque le hubiera gustado
decirle un par de cosas a la mujer. El ya sabia lo que queria. Se eché a
correr y adelanté al caballo, desaté la cuerda del bote, se subié de un salto
al lomo del animal y lo asusto para que echase a correr. Se dirigieron tierra



adentro, dejando atras el camino de sirga, y se metié con su caballo por un
camino de cantos rodados. Miré una vez mas hacia atras, y vio que el bote
habia chocado contra la orilla del canal, y la mujer le gritaba con los brazos
levantados: jDetente! jDetente!

«Me parece que he oido esa frase hace poco», pensd el Sapo,
echandose a reir y espoleando el caballo en su alocada carrera. Pero el
pobre caballo no era capaz de un esfuerzo prolongado, y muy pronto su
carrera se volvié trote, y el trote un paso ligero. Al Sapo esto no le
preocupaba, pues sabia que, mientras él se movia, el bote estaba
atascada. Ya se le habia pasado el berrinche, y se sentia orgulloso de su
inteligencia. Y le agradaba dar un paseo al sol, aprovechando los caminos
de herradura que encontraba, y procurando olvidar el hambre que tenia,
hasta que el canal se perdié en la distancia.

Ya habian viajado varios kildémetros, y el Sapo empezaba a sentirse
somnoliento por el calor cuando el caballo se detuvo, bajé la cabeza y se
puso tranquilamente a comer hierbas. Y el Sapo, a punto de caerse del
animal, se desperté de un brinco. Mir6 a su alrededor y vio gue se
encontraban en medio de un ancho ejido, con parches de tojas y zarzas
que se perdian en la distancia. Junto a él habia una carreta de gitanos, y un
hombre estaba sentado en un cubo puesto boca abajo, fumando y con la
mirada perdida en el ancho mundo. Junto a él habia un fuego de lefia vy,
colgada encima del fuego, una olla de hierro de donde salian burbujeos y
gorgoteos, y un vapor llamativo. Y con ellos unos olores tibios, exquisitos y
variados, que emanaban en remolinos, abrazados y entrelazados, hasta
unirse en un olor perfecto, completo y voluptuoso, como la mismisima alma
de la Naturaleza que aparecia ante sus hijos, una verdadera diosa, una
madre de consuelo y alivio. El Sapo se dio cuenta de que hasta entonces no
se habia sentido verdaderamente hambriento. Lo que habia estado
sintiendo era un poco de hambre. Pero lo que ahora sentia si que era
hambre de verdad, de eso no cabia duda. Y si no se saciaba pronto, alguien
o algo se encontraria en peligro. Mir6 al gitano de arriba a abajo, y se
preguntd si seria mas facil luchar con él o engafarlo. Asi que se quedd
arriba del caballo, y estuvo vigilando y husmeando, mientras miraba al
gitano; él se quedo sentado, fumando y mirando al Sapo. En ese momento
el gitano se sacé la pipa de la boca y dijo sin darle importancia:

—¢Quieres vender ese caballo?

El Sapo se quedé muy asombrado. No sabia que a los gitanos les
gusta el comercio de caballos, y que nunca dejan escapar una oportunidad,
y no se le habia ocurrido que las carretas se desplazan sin cesar, y que
esto requiere la fuerza animal. No se le habia pasado por la cabeza que
podia cambiar el caballo por dinero, pero la sugerencia del gitano le parecié
un paso mas hacia las dos cosas que tanto necesitaba: dinero y un buen
desayuno.



—;Qué? —le contesté el Sapo. — jQue si quiero vender mi precioso
caballo? jNi hablar! ;Quién va a llevar la ropa limpia a mis clientes cada
semana? Ademas, estoy demasiado encarifiada con él, y él me adora.

—¢Por qué no te encarifias con el caballo? —sugirié el gitano. —
Algunos los adoran.

—Me parece que no te das cuenta —anadié el Sapo— de gque este
precioso caballo es demasiado bueno para ti. Es un caballo de pura sangre,
bueno, en parte; no la parte que tu ves, claro esta, pero otra parte.
Ademas, ha sido un caballo de feria, hace algun tiempo, cuando td aun no
le conocias, pero todavia se ve que es de buena raza, si entiendes algo de
caballos. No lo venderia por nada del mundo. Sin embargo, ;jcuanto
estarias dispuesto a darme por mi precioso y joven caballo?

El gitano miré al caballo con atencién, y con la misma atenciéon miré
al Sapo, y luego volvié a mirar al caballo.

—Un chelin por cada pata —dijo, y se dio la vuelta y siguié fumando y
mirando al ancho mundo, algo turbado.

—:Un chelin por cada pata? —grité el Sapo. — Lo tengo que pensar, y
calcular exactamente a cuanto me sale. Se bajé del caballo para dejarlo
pastar, y se senté junto al gitano; estuvo sacando cuentas con los dedos, y
por fin dijo:

—:Un chelin por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, y ni un
poquito mas. jNi hablar! No podria aceptar cuatro chelines por mi precioso
y joven caballo.

—Bueno —dijo el gitano. — Te diré lo que voy a hacer. Te doy cinco
chelines, que es mucho mas de lo que vale ese animal. Y ésa es mi Ultima
palabra.

Entonces el Sapo se puso a pensar. Estaba muy hambriento y
necesitaba dinero, y aun le quedaba camino para llegar a casa, y sus
enemigos podrian estar buscandolo. Para un animal en esta situacién, cinco
chelines son una buena cantidad de dinero. Por otra parte, no parecia
suficiente por un caballo. Pero, al fin y al cabo, el caballo no le habia
costado nada, asi que cualquier cantidad que le dieran por él seria
beneficioso. Por fin dijo con firmeza:

—Escucha, gitano, te diré lo que vamos a hacer. Y ésta es mi ultima
palabra. T me das seis chelines y seis peniques, Y ademas de eso me
daras el desayuno de esa olla de la que emanan olores tan deliciosos y
excitantes como pueda comer en una sola sentada, por supuesto. Y a
cambio yo te entregaré a mi joven e inteligente caballo. Si esto no te
conviene, dilo, y seguiré mi camino. Conozco a un hombre que vive aqui
cerca y que me ha querido comprar el caballo desde hace tiempo.



El gitano protesté efusivamente, y declaré que si volviera a hacer un
negocio semejante se arruinaria. Pero al fin sacé una bolsita de sucio lienzo
del bolsillo de su pantalén, y dejé caer en la mano de Sapo seis chelines y
seis peniques. Luego se metié en la carreta, y al cabo de un momento
regresdé con un plato de hierro y unos cubiertos. Incliné la olla, y llené el
plato de un guiso

humeante y exquisito. Sin duda era el mejor guiso del mundo, ya que
estaba hecho con perdices, faisanes, pollos, liebres y conejos, y algunas
cosas mas. El Sapo apoy6 el plato en las rodillas, y con lagrimas en los ojos
se lo comié todo, y pidid mas. Y el gitano no protestd. Al Sapo le parecié
gue nunca habia desayunado tan bien en toda su vida. Cuando el Sapo
habia comido tanto como le cupo se lo permitié, saludé al gitano y se
despidié carifosamente del caballo. Y el gitano, que conocia bien la orilla
del rio, le indicd el camino que debia seguir, y el Sapo se eché a andar de
muy buen humor. Sin duda era un animal muy diferente del que habia sido
hacia una hora. El sol brillaba, su ropa ya estaba casi seca, y tenia dinero
en los bolsillos, y ya le quedaba poco camino para llegar a su casa, donde
estaria a salvo y con sus amigos. Y lo mejor de todo, es que tenia un
desayuno en la barriga, y se sentia enorme, y fuerte, y despreocupado, y
seguro de si mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensdé en sus aventuras vy
escapadas, y en codmo habia conseguido siempre salirse con la suya, aun
en las situaciones mas dificiles. Y empez6 a hincharse de orgullo y vanidad.
«jAh! jQué Sapo mas listo soy!», pensaba mientras caminaba con la
cabeza erguida. «jNo hay un animal tan inteligente como yo en todo el
mundo! Mis enemigos me encierran en el calabozo, rodeado de centinelas
y vigilado dia y noche por guardianes. Y yo me escapo entre ellos gracias a
mi habilidad y a mi valor. Me persiguen con trenes, policias y pistolas». «Y
yo me burlo de ellos, y desaparezco con una carcajada. Desgraciadamente,
una mujer muy gorda y malvada me tira al canal. ;Y qué? jNado hasta la
orilla, le robo el caballo y me marcho en triunfal carrera! jLuego vendo el
caballo por un buen pufiado de monedas y un desayuno excelente! jAh, yo
soy el Sapo, el hermoso, popular y triunfador Sapo!». Se hinchd tanto de
vanidad, que, mientras caminaba, compuso una cancioncita de alabanza
para si mismo, y se puso a cantarla a todo pulmén, aunque él era el Unico
gue podia oirla. Sin duda era la canciéon mas vanidosa que haya escrito
jamas un animal:

Siempre hubo héroes en el mundo,
como la historia ha narrado,
pero nadie tan famoso

como el valeroso Sapo.



En Oxford lo saben todo,
son eruditos y sabios:
iy sin embargo no saben
la cuarta parte que el Sapo!
Los animales del Arca
lloraban a todo trapo.

(Y quién fue el que grit6: jTierra!?
iQuién va a ser! jEl sefior Sapo!
El ejército desfila,
saluda marcando el paso.
¢Es al rey? ;Tal vez un cocinero?
iNada de eso! jEs a don Sapo!
Dice la reina a sus damas:
iHay que ver qué hombre tan guapo!
Todas levantan la vista
diciendo: jEs el sefior Sapo!

Habia muchos mas versos, pero eran demasiado vanidosos para
poder escribirlos. Estos son los mas aceptables. Cantaba al caminar, y
caminaba cantando, y a cada minuto que pasaba se iba hinchando cada
vez mas. Pero muy pronto su orgullo iba a caer por el suelo. Tras caminar
un buen rato por sendas llegé por fin a la carretera. Miré al horizonte y vio
que se acercaba una moto, que se convirtié en un punto, y luego en una
mancha, y luego en algo muy familiar. Y percibié con alegria la conocida y
repetida nota de aviso.

—iEsto si que me gusta! —dijo el Sapo emocionado. — jEsta es la
verdadera vida, éste es el mundo real que tanto he echado de menos!
Llamaré a mis hermanos del volante. Les contaré algin cuento, de ésos
gue se me dan tan bien, y me llevaran en carruaje. Luego conversaré con
ellos, jy con un poco de suerte me dejaran conducir el carruaje hasta la
Mansién del Sapo! jEso si que seria el colmo para el Tején!

Dio un paso hacia el centro de la carretera e hizo sefas al carruaje,
gue empezd a frenar a medida que se le acercaba. Pero de repente el Sapo
se puso muy palido, se le pard el corazon, las rodillas le cedieron y se cayé
al suelo con una sensacién de horror en sus adentros. ;Y no era de
extrafar, ya que aquel carruaje que se acercaba era el mismo que habia



robado del patio de la posada El Ledn Rojo aquel maldito dia cuando
empezaron todos sus problemas! jY la gente que venia en el carruaje eran
los mismos que entraron a comer en el salén del café!

Se cay6 en medio de la carretera murmurando desesperadamente:

—iYa estd! {Se acabd! jOtra vez la policia y las cadenas! {Otra vez la
carcel! jOtra vez a pan y agua! jAy, qué tonto he sido! {CO6mo se me habrd
ocurrido ir alardeando por el campo, cantando canciones vanidosas y
haciendo sefias a la gente en la carretera en pleno dia, en vez de
esconderme hasta la noche y deslizarme hasta casa por senderos
escondidos! jAy, estUpido Sapo! jQué mala suerte tengo! El temible
carruaje se fue acercando, y se detuvo junto al Sapo. Dos caballeros se
bajaron y avanzaron hasta el tembloroso y desgraciado montoncito, y uno
de ellos dijo:

—iVaya por Dios! jQué pena! jEsta pobre lavandera se ha
desmayado en medio de la carretera! Quiza la pobre mujer ha sufrido una
insolaciéon. O quizd no haya comido nada hoy. La subiremos al coche y la
llevaremos hasta el pueblo mas cercano, donde sin duda debe de tener
amigos.

Metieron al Sapo en el auto con mucho cuidado, lo acomodaron entre
cojines y siguieron camino. Cuando el Sapo les escucho hablar de un modo
tan amable y comprensivo, se dio cuenta de que no le habian reconocido, y
empezé a animarse. Abrié primero un ojo y luego el otro.

—iMira! —dijo uno de los caballeros. — Ya se encuentra mejor. El aire
fresco le sienta bien. ;COmo se encuentra usted, sefiora?

—Me encuentro mucho mejor, sefor, gracias —contestd el Sapo muy
bajito.

—Me alegro —dijo el caballero. — Pero ahora descanse, y sobre todo
no intente hablar.

—De acuerdo —dijo el Sapo. — Sélo queria pedirle si me podria
sentar en el asiento de delante, junto al conductor; me llegaria mejor el
aire fresco, y ya vera cOmo enseguida estoy bien.

—ijQué mujer mas inteligente! —contesté el caballero. — Por
supuesto que puede.

Ayudaron al Sapo a sentarse en el asiento de delante, y de nuevo
reemprendieron el camino.

Para entonces el Sapo era otra vez el de siempre. Se irguié, mird a su
alrededor e intentd controlar las vibraciones, el anhelo, el antiguo deseo
gue crecia en su interior y se apoderaba completamente de él.



—iEs el destino! —murmuré. — ;Para qué luchar contra él? Y se
volvié hacia el conductor.

—Por favor, seior —le dijo, — le estaria muy agradecida si me dejase
conducir un poco el automovil. Le he estado observando, y parece tan facil
y tan interesante, y me encantaria poder decir a mis vecinas que yo un dia
conduje un auto.

El conductor solté una carcajada, y el caballero preguntdé lo que
sucedia. Cuando el conductor se lo dijo y, para gran alegria del Sapo, el
caballero contesté:

—iBravo, sefiora! Me gusta su actitud. Deja que lo intente, y vigilala.
No hara nada malo.

El Sapo fue rapidamente al asiento que el conductor habia dejado
libre, agarré el volante y escuché con simulada humildad las instrucciones
gque le daban. Puso el carruaje en marcha, al principio muy despacio, ya
gue tenia la intencién de ser prudente. Los caballeros sentados en el
asiento de detras aplaudieron, y el Sapo les oyd decir:

—iQué bien lo hace! Es increible que una lavandera conduzca tan
bien, jy eso que es la primera vez!

El Sapo acelerd un poco, y luego un poco mas, y mas. Oyé que los
caballeros le gritaban: «jCuidado, lavandera!», y esto le ofendid, y empezé
a perder el control de si mismo. El conductor intenté intervenir, pero el
Sapo le dio un codazo, y pisé a fondo el acelerador. El viento en la cara, el
ruido del motor y las vibraciones del auto embriagaron su débil mente.

—iConque lavandera! —les grité. — jJa, ja! {Yo soy el Sapo, el ladrén
de carruajes, el fugitivo, el Sapo que siempre se escapa! jquédense quietos
y les ensefaré lo que es conducir de verdad, puede hacer, del manoso, del
valiente Sapo!

Con un grito de horror el grupo se levanté y saltaron todos juntos
sobre él.

—ijAgarrenlo! —gritaron. — jAgarren al Sapo, el malvado animal que
robé nuestro carruaje! jAtenlo, encadénenlo! jLIévenlo a la comisaria! jHay
gue acabar con el loco y peligroso Sapo!

iPobres de ellos! No se les ocurrié ser un poco mas prudentes y
detener el carruaje antes de hacer cualquier travesura. El Sapo giré el
volante con fuerza y el vehiculo atravesé el seto que bordeaba la carretera.
El auto dio un salto, y se escuchd un ruido fuerte, y se encontraron bien
metidos en el espeso barro de un estanque.

El Sapo sali6 volando por los aires con el delicado movimiento
ascendente de un gorrion. Empezé a tomarle gusto a aquel vuelo, y a



preguntarse si duraria mucho para salirle alas. Se convirtié en un pajaro-
Sapo, cuando aterrizé de espaldas con un golpe sobre la calida y blanda
hierba de un prado. Se enderezd, y vio el automdvil en medio del estanque,
medio hundido; los caballeros y el conductor, a los que estorbaban sus
largos abrigos, se encontraban atrapados en el agua.

El Sapo se levantdé a toda prisa y eché a correr tan rapido como
podia, trepando por los setos y saltando zanjas a través de prados, hasta
que, agotado, tuvo que aflojar el paso para recobrar el aliento. Cuando se
sintié mas descansado, y se puso a pensar en lo sucedido, se echd a reir, y
tanto se reia que se tuvo que sentar debajo de un seto.

—iJa! jJa! —exclamdé de admiracién propia. — jOtra vez el Sapo!
iComo siempre, el Sapo sale ganando! ;Quién consiguié que me llevaran
en el automovil? ;Quién les pidid que me dejaran sentar en el asiento de
delante para que me diera el aire? ;Quién los convenci6é de que me dejaran
intentar conducir? ;Quién los dejo tirados en medio del estanque? ;Quién
se escapd volando por los aires, y dejando a los intolerantes vy
malhumorados excursionistas en el barro, como les corresponde? jEl Sapo,
por supuesto! jEl grande, bueno e inteligente Sapo! Y se puso de nuevo a
cantar a pleno pulmén:

El auto hacia jpop pop!
vold carretera abajo.
;Quién se llevo el auto al agua?
iEl astuto senor Sapo!
—iOh! jQué listo soy! jQué listo, qué listo, qué...!

Un ruido lejano a sus espaldas le hizo volver la cabeza. jHorror! Dos
prados mas alld vio al conductor con sus polainas de cuero, acompafiado
por dos enormes policias, que corrian hacia él a toda velocidad. El pobre
Sapo se levanté de un brinco y eché a correr con el corazén en la garganta.

—iDios mio! —susurré jadeante. — jQué tonto soy! jQué tonto y
vanidoso atolondrado! jFanfarroneando otra vez! jGritando y cantando otra
vez! jAy, Dios mio, Dios mio!

Volvié la mirada, y vio con horror que le estaban alcanzando. Siguié
corriendo, pero los otros ganaban terreno. Hacia lo que podia, pero era un
animal gordo y tenia las patas muy cortas, y sus perseguidores estaban a
punto de alcanzarlo. Los podia escuchar a sus espaldas. Siguié corriendo
sin rumbo, volviendo la mirada hacia su victorioso enemigo, cuando de
repente la tierra desaparecidé bajo sus pies, se agarré al aire, y, jay!, se
encontrdé chapoteando en el agua profunda, y la corriente lo llevaba a toda
velocidad. jEn su ciego terror se habia caido al rio!



Salié flotando hasta la superficie, e intentdé agarrarse a los juncos y
cafas que crecian a la orilla, pero la corriente era tan fuerte que se le
resbalaban de las manos.

—iDios mio! —susurré el pobre Sapo. — jNunca mas volveré a robar
un automoévil! {Ni a cantar una cancién vanidosa!

Y se hundié de nuevo, y sali6 a flote medio ahogado. Entonces vio
gue se acercaba a un agujero grande y negro en la orilla, justo por encima
del nivel de su cabeza, y al pasar junto a él se agarrd con todas sus fuerzas
al borde del agujero. Luego se izd con gran dificultad hasta que pudo
apoyar los codos en el borde. Y se quedé alli algunos minutos jadeante, ya
gue estaba agotado. Mientras suspiraba y resoplaba mird dentro del
agujero oscuro, y vio algo pequeno que brillaba al fondo, y se le acercaba.
Entonces apareci6 una carita conocida.

Marréon y pequefia, con bigotes. Seria y redonda, con orejitas bien
recortadas y pelo sedoso. jEra la Rata de Agua!

Xl

COMO TORMENTAS DE VERANO LLEGARON
SUS LAGRIMAS.

La Rata sacé su pequefa pata marrén, agarré firmemente al Sapo por
el pescuezo y dio un tirdn con un gran impulso; y el Sapo empapado salié
segura y lentamente de dentro del agujero, hasta que por fin se encontré
sano y salvo en el vestibulo, cubierto de barro y algas, y chorreando agua,
pero feliz. Animado como siempre, ahora que se encontraba en casa de
una amiga y se habian acabado las persecuciones, y se podia quitar el
disfraz que era tan indigno de su posicién y de un caballero. —jOh, Ratita!
—grité—. jHe tenido tantas aventuras desde la dltima vez que te vi, no te
lo puedes imaginar! jPruebas, sufrimientos, todo soportado con tanta
nobleza! jLuego los escapes, los disfraces, las evasiones, planeadas y
llevadas a cabo inteligentemente! jEstuve en prisién, pero por supuesto me



escapé! jMe arrojaron a un canal, y nadé hasta la orilla! jRobé un caballo y
lo vendi por un buen precio! jEngafné a todo el mundo, para que hicieran
todo lo que yo queria! joh, soy un Sapo muy inteligente! jY no te puedes
imaginar mi Ultima aventura! Solo espera a que te diga...

—Sapo —dijo la Rata de Agua con firmeza—, sube ahora mismo a mi
habitacién, y quitate esos trapos, que pareces una lavandera, ladvate bien, y
ponte algo de mi ropa. Y trata de bajar luciendo como un caballero. {Nunca
vi a alguien tan desalinado y vergonzoso en toda mi vida! jDeja ya de
fanfarronear y discutir, y muévete! jLuego tengo que decirte algo! El Sapo
habia tenido suficiente de que le dieran 6rdenes cuando estaba en la
carcel, y parecia que ahora todo volvia a empezar. Y por una Rata! Sin
embargo, se vio en el espejo, con aquel sombrero negro inclinado sobre un
0jo, y cambié de opinién. Subié rapidamente y muy avergonzado al
vestidor de la Rata. Luego se lavd y se cambid de ropa y se quedd durante
un buen rato contemplandose a si mismo con orgullo y placer, y pensando
lo idiotas que tenian que haber sido todos los que lo confundieron una
lavandera.

Finalmente bajé al salén, ya la comida estaba preparada sobre la
mesa, lo cual alegré al Sapo, ya que habia tenido un montén de aventuras
agotadoras y ejercicio desde el excelente desayuno que le proporcioné la
gitana. Mientras comian, el Sapo conté a la Rata todas sus aventuras
insistiendo en astucia, inteligencia, maestria y serenidad en momentos
dificiles o de peligro, y haciendo entender que se lo habia estado pasando
estupendamente. Pero cuanto mas hablaba y se jactaba, mas seria y
silenciosa se ponia la Rata.

Cuando por fin el Sapo dejé6 de hablar, se quedaron en silencio
durante un buen rato. Al cabo de un tiempo la Rata dijo:

—Mira, Sapito, no quiero causarte dolor después de todo lo que te ha
sucedido, pero, de verdad, ;no te das cuenta de que has estado haciendo
el ridiculo? Segln me dices, te han metido en la carcel, has pasado
hambre, te han perseguido, aterrorizado, insultado, se han burlado de ti, te
han tirado al agua... ;Y crees que es divertido? ;Donde ves la gracia? Y
todo porque tienes que ir y robar un carruaje. Sabes muy bien que, desde
la primera vez que viste un carruaje, sélo te ha traido desgracias. Pero si te
enfrentas a ellos, como siempre te ocurre, ;por qué tienes que robarlos?
Seras tonto, si crees que es divertido. O arruinate, para variar, si es que de
verdad te interesa. jPero por qué tienes que ser un convicto? ;Cuando vas
a ser razonable, y pensar en tus amigos, y tener consideracién con ellos?

iCrees que a mi me complace, por ejemplo, oir decir a otros
animales, cuando paso cerca de ellos, que yo soy amiga de convictos?

El Sapo, en el fondo era de buen corazén, y no le importaba que sus
amigos le criticaran. E incluso cuando estaba decidido a hacer algo,



siempre podia ver el punto de vista del contrario. Asi que, aunque la Rata
hablaba muy en serio, él no cesaba de susurrarse a si mismo con rebeldia:
«jPero fue divertido! jTremendamente divertido!», y de hacer extrafnos
ruidos dentro de él, k-i-ck-ck-ck y ca-ca-pep-pep y otros que recordaban
resoplidos sofocados, o el abrir una botella de agua con gas. Sin embargo,
cuando la Rata habia acabado, el Sapo suspiré profundamente y dijo con
mucha humildad:

—iMuy bien, Ratita! jQué razonable eres siempre! Si, he sido un viejo
engreido y puedo verlo perfectamente. Pero desde ahora voy a ser un Sapo
bueno, y nunca mas volveré a hacerlo. En cuanto a los automoéviles, ya no
me interesan tanto desde el chapuzén que me di en tu rio. El hecho es que,
cuando me aferraba del borde de tu agujero recobrando el aliento, se me
ocurrié una idea, una idea excelente, relacionada con barcos de motor...
iBueno, bueno, cdlmate, muchacha, calmate, sélo era una idea, y ahora no
vamos a ponernos a hablar de ella! Vamos a tomar un café, y un cigarrillo,
y a charlar un poco, y luego me iré tranquilamente a la Mansién, y me
pondré mi ropa, y volveré a mi vida anterior. jEstoy harto de aventuras! Me
voy a dedicar a una vida tranquila y respetable, mejorando la Mansién, y
también de vez en cuando ocupandome de los jardines. Siempre habra
algo de comer para mis amigos cuando vengan a visitarme. Y me voy a
comprar una carroza de caballos para pasear por el campo, como solia en
los buenos tiempos

—lrte  tranquilamente a la Mansion? —qgrité la Rata muy
entusiasmada—. ;Pero qué dices? jEs que no te has enterado?

—iEnterado de qué? —dijo el Sapo, poniéndose muy palido—.
iDimelo, Ratita! jya! jCuéntamelo todo! ;De qué no me he enterado?

—:Quieres decir —le contesté la Rata golpeando la mesa con el pufio
— que no te has enterado de lo que han hecho los Arminos y las
Comadrejas?

—;Qué? ;Los Habitantes del Bosque Salvaje? —grité el Sapo
tembloroso —. jNo, ni una palabra! ;Qué es lo que han hecho?

—¢Ni de cédmo han tomado posesién de la Mansidon? —anadié la Rata.
El Sapo apoyd los codos en la mesa, y la barbilla en las manos; y dos
grandes lagrimas le llenaron los 0jos, y se escurrieron hasta la mesa, jplop!
iplaf!

—Adelante, Ratita —murmuré en ese momento—, cuéntamelo todo.
Ya paso lo peor. Vuelvo a ser un animal. Podré soportarlo. —Cuando te-
metiste-en-todos-esos-problemas —dijo la Rata lentamente—, es decir,
cuando desapareciste de la sociedad durante algun tiempo a causa de un
malentendido sobre una... maquina, ya sabes... El Sapo asintié con la
cabeza.



—Pues por aqui se hablé mucho del tema, por supuesto —continué la
Rata —, no sélo en la Orilla del Rio, sino también en el Bosque Salvaje.
Todos los animales tomaron partido, como suele suceder. Los de la Orilla
del Rio te defendian, y decian que te habian tratado muy mal, y que hoy ya
no hay justicia. Pero los animales del Bosque Salvaje hacian comentarios
desagradables, y decian que te lo merecias, y que ya era hora de que todo
acabara. Y se volvieron muy confiados, y decian que por fin habian
acabado contigo! jQue ya nunca més volverias, nunca mas!

El Sapo asintié de nuevo, siempre en silencio. Y la Rata continué:

—iEse es el tipo de alimafas que son! Pero el Topo y el Tejéon te
defendian en las buenas y en las malas, y decian que volverias muy pronto,
de una u otra manera. jNo sabian cdémo, pero volverias!

El Sapo se senté nuevamente en la silla y empez6 a sonreir.

—Argumentaron muy bien —continué la Rata—. Dijeron que ninguna
ley criminal habia podido prevalecer contra un descaro y unas artimafas
como las tuyas, ademdas del poder de un bolsillo bien lleno. Asi que
decidieron instalarse en la Mansién, mantenerla limpia y tenerlo todo
preparado para tu regreso. Por supuesto, no sospechaban lo que iba a
suceder, aunque no se fiaban mucho de los animales del Bosque Salvaje.
Ahora te tengo que contar lo mas doloroso y tragico de todo. Una noche
oscura, muy oscura y con vientos muy fuertes, cuando llovia a con
tormenta, una banda de Comadrejas bien armadas se deslizd por el camino
hasta la puerta principal. Mientras tanto un grupo de Hurones se acercaron
por el huerto y se apoderaron del patio trasero, de la cocina y de los
cuartos de servicio. Y una banda de guerrilleros Armifios, que no se
detenian ante nada, ocuparon el invernadero y el salén del billar, y se
apostaron junto a las puertas de cristal que dan al césped.

El Topo y el Tejon estaban sentados frente a la chimenea en el saldn,
charlando y sin sospechar nada, ya que la noche no era de lo mas propicia
para que los animales estuvieran fuera, cuando de repente los malvados y
sanguinarios bichos forzaron las puertas y los atacaron por todas partes.
Ellos se defendieron como pudieron, pero no sirvid6 de nada. No tenian
armas, y los habian tomado por sorpresa y, ademas, ;qué pueden hacer
dos animales contra cientos de ellos? jAquellos bichejos los atacaron con
palos y los sacaron, con aquel frio y aquella lluvia, con muchos insultos e
inoportunos comentarios!

Entonces el insensible Sapo estall6 en una risita, y luego se
recompuso y traté de mirar y poner cara de preocupado.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo desde
entonces en la Mansién del Sapo —afadid la Rata—. |Y qué buena vida se
dan! Se pasan medio dia en la cama, y desayunan a cualquier hora, y



(segln me cuentan) la casa esta hecha un desastre. Comiendo tu comida,
y bebiendo tu bebida, y haciendo chistes malos sobre ti, y cantando
canciones vulgares, sobre... bueno, sobre prisiones, jueces y policias; Unas
canciones horribles y nada graciosas. Y le estan diciendo a los
comerciantes y a todos que se van a quedar alli para siempre.

—iEso creen! —dijo el Sapo, levantandose de golpe y agarrando un
palo—. jYa veremos si es cierto!

—iNi te molestes, Sapo! —qgrité la Rata—. jCalmate y siéntate! Te
meterds en mas problemas.

Pero el Sapo se marchéd, y no hubo manera de retenerlo. Caminaba a
toda prisa con el palo sobre el hombro, muy enfadado y refunfufnando para
si mismo, hasta que llegd a la puerta principal, y entonces aparecié detras
de la verja un Hurdn largo y amarillo con una pistola.

—;Quién llama? —dijo bruscamente el Hurdn.
—jQué tonteria! —contesté el Sapo muy enojado.

—. ¢Quién te crees que eres para hablarme asi? El Hurén no dijo ni
una palabra, pero se llevé la pistola al hombro. El Sapo con prudencia cayé
de bruces en la carretera y jBang! una bala pasé silbando sobre su cabeza.

El Sapo asustado se puso de pie y salié corriendo por el camino lo
mas rapido que pudo. Y mientras corria, oia la risa del Hurén, y muchas
otras risitas que la acompafaban. Regresé a casa muy desanimado, y le
contd a la Rata lo sucedido.

—;Qué te dije? —contestd la Rata—. No vale la pena. Tienen
centinelas, y estdn todos armados. Tendrds que esperar. Pero el Sapo no
estaba dispuesto a ceder. Asi que sacé el bote, y fue remando rio arriba
hasta donde estaba el jardin delantero de la Mansion del Sapo. Llegé hasta
la orilla. Cuando estuvo cerca de su antigua casa, dejé de remar y observé
con cuidado el lugar. Todo parecia desierto y pacifico. Podia ver todo el
frente de la Mansion, iluminada por el sol de la tarde. Las palomas,
posandose de dos en dos, se alineaban en el borde del tejado; el jardin era
un resplandor de flores; en el arroyo que conducia al cobertizo, y en el
puentecito de madera para cruzarlo todo estaba tranquilo, como esperando
su regreso. Primero intentaria escabullirse en el cobertizo, pensé
detenidamente. Con mucho cuidado remdé hasta la desembocadura del
arroyo, y justo cuando pasaba por debajo del puente... {Crash! Una gran
piedra cay6 del puente y atraveso el fondo del bote. Este se llené de agua
y se hundid, y el Sapo se encontré chapoteando en agua profunda. Miré
hacia arriba y vio a dos Armifios asomados a la barandilla del puente que lo
miraban con alegria.



—ijLa préxima vez te caera en la cabeza, Sapito! —le gritaron. El
Sapo, indignado, nadd hasta la orilla, mientras los Armifios reian y reian,
animandose el uno al otro, y siguieron riéndose, hasta que casi tuvieron
dos ataques, es decir, un ataque cada uno, por supuesto. El Sapo regresé a
casa a pie, y contd sus frustrantes experiencias a la Rata de Agua una vez
mas.

—Bueno, ;Qué te dije? —contesté la Rata muy enfadada—. jY ahora,
ves lo que has hecho! jperdi mi bote que tanto me gustaba, eso es lo que
has hecho! jY has echado a perder el traje tan bonito que te presté! Desde
luego, Sapo, jho me explico cdmo sigues teniendo amigos!

El Sapo se dio cuenta de lo equivocado que habia actuado. Reconoci6
Sus errores y su equivocacion, y pidié perdén a la Rata por haber perdido
su bote y estropeado su ropa. Y acabd diciendo con aquella sincera
sumisién que siempre desarmaba a sus amigos y conseguia su perdén:

—Ratita, reconozco que he sido testarudo y obstinado. Pero, créeme,
de ahora en adelante seré modesto y sumiso, y no haré nada sin tu buen
consejo y aprobacion.

—Si es verdad —contestd la Rata, que tenia buen corazén y que ya
se habia calmado—, entonces te aconsejo que, como ya es muy tarde, te
sientes a la mesa, que la cena estard lista en unos minutos. Y ten
paciencia, porque estoy convencida de que no podemos hacer nada hasta
gue no hayamos hablado con el Topo y el Tejon, y conozcamos las ultimas
noticias, y escuchemos su consejo en esta situacién tan dificil.

—iOh! Si, por supuesto, el Topo y el Tejon —dijo el Sapo a la ligera —.
;Qué fue de ellos? jMe habia olvidado!

—ijMenos mal que preguntas! —contestdé la Rata con reproche—.
Mientras tU te paseabas por el pais en carruajes carisimos, y galopando en
purasangres, y desayunando lo mejor mundo, los dos pobres y fieles
animales han estado durmiendo muy mal en la noche, para poder vigilar tu
casa, y no perder de vista a los Armifios y Comadrejas, y poder planear la
mejor manera de devolverte tu propiedad. No te mereces unos amigos tan
leales y verdaderos, Sapo, de verdad te lo digo. jAlgun dia, cuando sea
demasiado tarde, te arrepentiras de no haberlos valorado!

—Soy un Sapo desagradecido, lo sé —sollozé, derramando lagrimas
amargas—. Déjame salir y encontrarlos, en la noche fria y oscura, y
compartir sus dificultades jEspera un poco! jOigo el tintineo de unos platos
en una bandeja! jHurra, la cena esta lista! {Vamos, Ratita!

La Rata se acordé de que el pobre Sapo habia estado en prisiéon
durante un tiempo considerable, y de que habia que ser indulgente con él.



Le siguidé pues hasta la mesa, y le animé a que comiera para compensar las
privaciones pasadas.

Acabaron de cenar y se sentaron en los sillones, y en ese momento
se oy6 una fuerte llamada a la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata asintiendo misteriosamente
hacia él, fue a abrir la puerta y entré el sefior Tején. Tenia las apariencias
de alguien que no ha estado en casa desde hace algunos dias, y no ha
podido disfrutar de todas sus comodidades. Tenia los zapatos cubiertos de
barro, y un aspecto descuidado y despeinado. Pero claro, ni siquiera en sus
mejores momentos el Tején habia sido un caballero elegante. Se acercé con
solemnidad al Sapo, le dio la mano, y dijo:

—iBienvenido a casa, Sapo! jPero qué estoy diciendo? ;Casa? Esta
no es una alegre acogida. jPobre Sapo! —Y dandole la espalda, se sentd a
la mesa y se sirvié un buen trozo de pastel frio.

Al Sapo le preocupd esta manera de darle la bienvenida tan seria y
de mal gusto. Pero la Rata le susurro:

—No importa, no te preocupes. Y no le digas nada de momento.
Siempre se pone un poco pesimista cuando no ha comido nada. Dentro de
media hora, sera un animal muy diferente. Entonces esperaron en silencio,
y al poco tiempo oyeron otro golpecito en la puerta. La Rata, con un guifo
al Sapo, fue a abrir y entré el Topo, muy sucio y desalifado, con trocitos de
paja y heno en su pelaje.

—ijHurra! jEl Sapo ha vuelto! —qgrité el Topo radiante—. jQué alegria
gue hayas vuelto! —Y empezdé a bailar a su alrededor—. jNo nos
imaginabamos que regresarias tan pronto! jDebes haber logrado escapar,
sapo listo, ingenioso e inteligente!

La Rata, asustada, le tomé por el codo. Pero era demasiado tarde. El
Sapo ya estaba hinchado.

—lInteligente? jOh, no! —dijo—. No soy muy inteligente, segun mis
amigos. S6lo me he escapado de la prision mejor guardada de Inglaterra,
ieso es todo! Y capturé un tren y me fugué en él, eso es todo! Y me
disfracé y recorri la regiéon engafiando a todo el mundo, eso es todo! jOh,
no! jSoy un estlUpido, eso es lo que soy! Te contaré algunas de mis
aventuras, Topo, y podras juzgar por ti mismo.

—De acuerdo —dijo el Topo mientras se acercaba a la mesa—. ;Por
gué no me lo cuentas mientras ceno algo? jNo he comido nada desde el
desayuno! ;Y tengo mucha hambre! Y se senté y se sirvid una buena
porcion de carne fria y encurtidos. El Sapo se coloco frente a la chimenea
con aire muy ufano, metié la mano en el bolsillo del pantalén y sacé un
pufado de plata. —jMira esto! —qgrité ensefidndoselas—. ;No estad mal,



verdad, por un trabajo de pocos minutos? Y adivina cémo las consegui,
Topo. jRobando un caballo!

—Cuéntamelo todo, Sapo —dijo el Topo con gran interés.

—iSapo, por favor, céllate! —dijo la Rata—. Y tu no lo incites, Topo,
cuando sabes cdmo es. Pero cuéntanos cual es la situacién, y qué debemos
hacer, ahora que el Sapo ha regresado por fin.

—La situacién es pésima —contesté6 malhumorado el Topo—. Y ojala
supiera lo que debemos hacer! El Tején y yo hemos recorrido el lugar dia y
noche. Y siempre lo mismo. Centinelas por todas partes, pistolas
apuntdndonos, o nos arrojan piedras. Siempre hay un animal a acecho, y
cuando nos ven, se rien de nosotros. jEso es lo que mas me molestal!

—Es una situaciéon dificil —dijo la Rata muy pensativa—. Pero creo
gue ahora veo, en lo mas profundo de mi mente, lo que deberia de hacer el
Sapo. Lo explicaré. Yo creo que deberia...

—iNo, no deberia! —contestd el Topo con la boca llena—. jDe eso
nada! No entiendes. Lo que deberia de hacer es...

—iNo lo haré de todos modos! —grité el Sapo malhumorado—. jNo
voy a recibir érdenes! Estamos hablando de mi casa, y yo sé exactamente
lo que tengo que hacer. Tengo que...

Entonces se pusieron a hablar los tres al mismo tiempo, y la
conversacién era ensordecedora, cuando una voz seca dijo:

—;Por qué se callan los tres de una vez? —y todos se gquedaron en
silencio.

Era el Tejon, que, tras haber acabado su pastel, se habia dado la
vuelta y los miraba muy enfadado. Cuando se asegurd de que le estaban
escuchando, se volvié de nuevo hacia la mesa y alcanzé el queso. Y tan
grande era el respeto impuesto por las sélidas cualidades del buen animal,
gue nadie dijo ni una palabra hasta que el Tején hubo acabado de cenary
se sacudié las migas de las rodillas. El Sapo se inquietd, pero la Rata lo
sujeté firmemente.

Cuando el Tején hubo acabado, se levantd y se acercé a la chimenea
muy pensativo. Por fin dijo con severidad:

—iSapo, eres un animal malo e impertinente! ;No te da verguenza?
:Qué diria tu padre, mi viejo amigo, si te viera aqui esta noche, y supiera lo
gue has estado haciendo? El Sapo se habia echado en el sofa boca abajo,
sacudido por un llanto de remordimiento.

—iBueno, bueno! —prosiguié el Tején mas carinoso—. No importa.
Deja de llorar. Olvidemos lo pasado, y procura empezar de nuevo. Pero el



Topo tiene razoén. Los Armifos vigilan por todas partes, y son los mejores
centinelas del mundo. Seria imposible intentar atacarlos. Son demasiado
fuertes para nosotros.

—iEntonces todo ha terminado! —sollozé el Sapo, llorando en los
cojines del sofa —. jMe alistaré como soldado, y nunca mas volveré a ver
mi querida Mansién!

—iVamos, animate, Sapito! —dijo el Tején—. Hay otras maneras de
recuperar un lugar sin tomarlo por asalto. Aln no he acabado de hablar.
Ahora les voy a contar un gran secreto.

El Sapo se enderezd y se limpid las lagrimas. Los secretos le atraian
mucho, porque nunca podia guardarlos, y disfrutaba el tipo de emocién que
sentia cuando contaba a otro animal cuando habia prometido no hacerlo.

—Hay... un...pasadizo subterraneo —dijo el Tejon causando gran
impresion— que conduce desde la orilla del rio hasta el centro de la
Mansiéon del Sapo.

—iOh, tonterias, Tejon! — dijo el Sapo con bastante ligereza —. Has
estado escuchando lo que cuentan en las tabernas de por aqui. Conozco la
Mansién como la palma de mi mano, y te aseguro que no hay ningln
pasadizo.

—Mi joven amigo —dijo el Tejon algo enfadado—, tu padre, que era
un animal muy respetable (mucho mas respetable que otros que conozco),
era un buen amigo mio, y me contd muchas cosas que no sofiaria en
contarte a ti. El descubrié ese pasaje... no lo hizo él, por supuesto. El
pasadizo habia sido construido siglos antes de que él viniera a vivir aqui. El
lo limpid y arregld, porque pensé que algun dia podria ser util, en caso de
problemas o peligro; y me lo mostrd. «Que no se entere mi hijo», me dijo,
«es un buen chico, pero de caracter muy ligero y volatil, y simplemente no
puede morderse la lengua. Si estd en un apuro, le serd (til, y entonces se
lo puedes decir. Pero no antes.»

Los otros animales miraron al Sapo para ver cudl seria su reaccion. El
Sapo se sintié un poco ofendido, pero enseguida se animd, como el buen
muchacho que era.

—Bueno, bueno —les dijo—, es verdad que a veces hablo demasiado.
Como soy tan popular, siempre tengo amigos a mi alrededor, y entonces
charlamos, y nos contamos chistes, y de alguna manera mi lengua se
mueve. Tengo el don de la conversacidon. Me han dicho que deberia tener
un salén, sea lo que sea. No importa. Adelante, Tején ;Cémo podemos
aprovechar el tdnel?

—Me he enterado de algunas cosas —continué el Tejon—. Le pedi a la
Nutria que se disfrazara de mujer de la limpieza, y que llamara a la puerta



trasera, con las escobas sobre el hombro, pidiendo trabajo. Manana por la
noche van a dar un gran banqguete. Es el cumpleafios del Jefe de las
Comadrejas, me parece, y todas estaran reunidas en el comedor, comiendo
y bebiendo, sin sospechar nada. {Nada de pistolas, espadas, palos, armas
de ningun tipo!

—Pero los centinelas seguiran en sus puestos —observé la Rata.

—Exactamente —dijo el Tejdn—. ese es mi punto. Las comadrejas
confiaran enteramente en sus excelentes centinelas. Y ahi es donde entra
el pasadizo, resulta que el tunel viene a dar justo debajo de la despensa del
mayordomo, que esta junto al comedor.

—ijAh! jLa tabla que chirriaba en la despensa! —dijo el Sapo—.
iAhora lo entiendo!

—Saldremos con cuidado a la despensa —qgrité el Topo.
—Con pistolas y espadas y palos —exclamé la Rata.
—Y nos lanzaremos sobre ellos —dijo el Tején.

—iY los golpearemos, los golpearemos y los golpearemos! —qgrité el
Sapo extasiado, corriendo alrededor del salén y saltando por encima de las
sillas.

—Muy bien, entonces—prosiguié el Tejon con mucha calma—, ya
tenemos un plan, y no tenemos nada mas que discutir. Asi que propongo
gue, con lo tarde que es, vayanse todos a la cama ahora mismo. Y mafana
por la mafiana haremos todos los arreglos necesarios.

El Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente como el
resto, aunque se sentia demasiado emocionado para poder dormir. Pero el
dia habia sido largo, y con muchas aventuras. Y las sabanas y mantas eran
muy acogedoras, después de un poco de paja en el suelo de piedra de una
fria celda; y en cuanto apoyo la cabeza en la almohada empezé a roncar.
Naturalmente, sonaba mucho; sobre caminos que se le escaparon justo
cuando él los necesitaba, y canales que le perseguian y lo atrapaban, y una
barcaza que llegaba flotando hasta el salén cargada con toda su ropa sucia,
en medio de un banquete; y que estaba solo en el pasadizo secreto, y que
el tunel se daba la vuelta, se sacudia y llegaba al final. Y, por ultimo, que
regresaba a la Mansién del Sapo, sano y salvo, con todos sus amigos a su
alrededor, asegurandole que realmente era un Sapo inteligente.

Durmié hasta tarde a la mafana siguiente, y cuando bajé descubrié
que los otros animales habian terminado de desayunar hacia algun tiempo.
El Topo se habia marchado solo, sin decir a dénde iba. El Tején estaba
sentado en el sillén, leyendo el periddico, y sin preocuparse en lo mas
minimo de lo que iba a suceder aguella misma noche. La Rata, en cambio,



corria alrededor de la habitacion afanosamente, con los brazos llenos de
armas de todo tipo, distribuyéndolas en cuatro montoncitos en el suelo, y
susurrando muy emocionada: «jAqui hay una espada para la rata, aqui hay
una espada para el topo, aqui hay una espada para el sapo, aqui hay una
espada para el tején! jAqui hay una pistola para la rata, aqui hay una
pistola para el topo, aqui hay una pistola para el sapo, aqui hay una pistola
para el tejon!», Y asi sucesivamente, de forma ritmica, mientras los cuatro
montoncitos crecian y crecian poco a poco.

—Todo eso estd muy bien, Ratita —dijo el Tején mirando al atareado
animalito por encima del periédico—. No es una critica, pero en cuanto
hayamos dejado atras a los Armifios con sus horribles pistolas, ya veras
cdmo no necesitamos ni pistolas ni espadas. En cuanto nosotros cuatro,
armados con nuestros palos, estemos dentro del salén de banquetes, ya
veras cOmo en cinco minutos no queda ni una sola Comadreja. Podria
haberlo hecho yo solo, pero no queria privarlos de la diversién.

—Prefiero estar segura —dijo la Rata muy pensativa, mientras frotaba
el caién de una escopeta para sacarle brillo. Cuando terminé de
desayunar, el Sapo agarré un palo enorme, lo blandié vigorosamente y
empezd a golpear a unos animales imaginarios.

—iYa les aprenderé yo a robarme la casa! —grité—. iYa les
aprenderé, ya les aprenderé!

—No digas «aprenderé», Sapo —dijo la Rata muy sorprendida—. No
sabes ni hablar.

—Siempre te estas metiendo con el Sapo —protesté el Tejon
malhumorado —. jPor qué no sabe ni hablar? Yo también digo lo mismo y
no pasa nada.

—Lo siento —dijo la Rata humildemente—. Sélo que me parecia que
debe ser «ensefaré» en lugar de «aprenderé».

—Pero es que nosotros no queremos ensefarle nada —replicd el
Tejon—. Queremos gue aprendan..., jque aprendan, que aprendan! Y eso es
lo que haremos.

—Bueno, bueno, lo que quieras —dijo la Rata. Quien en ese momento
estaba bastante confundida y se metié en un rincén y al poco se la oyé
murmurar: «les aprenderé, les ensefaré, les aprenderé, les ensefiarés,
hasta que el Tején le dijo bruscamente que se detuviera.

Poco después, el Topo entré6 dando tumbos en la habitacion,
evidentemente muy satisfecho de si mismo. —jMe he estado divirtiendo
tanto! —, comenzé de inmediato; —jHe estado sacando de quicio a los
arminos!



—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo preocupada la
Rata.

—iPor supuesto! —contestd el Topo muy confiado—. Se me ocurrié
una idea esta mafana cuando fui a la cocina para comprobar que el
desayuno del Sapo estaba caliente. Encontré el vestido de lavandera que
traia puesto ayer el Sapo colgado delante de la chimenea. Asi que me lo
puse, y el sombrero también, y el chal, y me marché a la Mansién del Sapo,
tan tranquilo. Por supuesto, los centinelas estaban vigilando con sus
pistolas, y cuando me dijeron: «;Quién viene ahi?», les contesté con mucho
respeto: «jBuenos dias, caballeros! ;Necesitan que les lave algo de ropa?».
Me miraron muy vanidosos y altaneros, y me contestaron: «jMarchate,
lavandera! No lavamos nada cuando estamos de servicio». «jO en
cualquier otro momento!», les contesté. jjo, jo, jo! jQué gracioso estuve!,
iverdad Sapo?

—iPobre animal tonto! —contesté el Sapo con arrogancia. Pero el
caso es que tenia envidia de lo que el Topo acababa de hacer. Era justo lo
gue le hubiera gustado hacer a él, si se le hubiera ocurrido a tiempo, y se
hubiera levantado mas temprano.

—Algunos Arminos se pusieron muy colorados —continué el Topo—, y
el sargento me dijo: «Mire, buena mujer, marchese de una vez, y no
distraiga a mis hombres mientras estan de servicio». Y yo le contesté:
«¢Marcharme, yo? jNo seré yo la que me marche, sino otros, y muy
pronto!».

—iTopito! ;Qué has hecho? —contesté la Rata con espanto.
El Tején dejé el peridédico encima de la mesa.

—Los Armifios se miraron los unos a los otros —continué el Topo— y
el sargento dijo: «presten atencién, no sabe lo que dice». «iDe verdad?»,
les contesté, «Bueno, déjame decirte esto. Mi hija trabaja para el Sefior
Tejon, y eso les ensefiara de lo que estoy hablando ;Y lo sabran muy
pronto! Un centenar de tejones sanguinarios armados con rifles van a
atacar la Mansién del Sapo esta misma noche desde el parque. Y seis
barcas llenas de ratas con pistolas subiran por el rio y desembarcaran en el
jardin. mientras que un cuerpo escogido de sapos, conocidos como los
Intransigentes, o los Sapos de la gloria o la muerte atacaran el huerto con
gritos de venganza. iY ya no les quedara mucho para lavar para cuando
hayan acabado, a menos que huyan mientras estan tienen oportunidad!».
Entonces me marché corriendo, y cuando me perdieron de vista me
escondi, y regresé a la Mansién arrastrandome por la zanja, y los estuve
observando a través del seto. Estaban todos muy nerviosos y preocupados,
y corrian de acéd para alld, tropezdndose los unos con los otros, y dandose
ordenes sin escuchar a los otros. El sargento no hacia mas que mandar
grupos de Armifos a la otra punta del terreno, y luego mandaba otro



grupito a buscarlos. Y los oi comentar: «Asi son las Comadrejas; ellas se
meten en el salén de banquetes a comer, brindar, cantar y todo tipo de
diversién; mientras nosotros tenemos que quedarnos vigilando con el frio y
la oscuridad de la noche, jy al final los tejones sanguinarios nos haran
pedazos!».

—iQué tonto eres, Topo! —grit6 el Sapo—. jYa lo estropeaste todo!

—Topito —dijo el Tejon con voz tranquila—, me doy cuenta de que
tienes mas sentido comun en tu dedo mefique que otros animales en sus
enormes cuerpos. Lo has hecho muy bien, y llegaras lejos. jBuen topo! jEl
topo inteligente!

El Sapo estaba loco de celos, sobre todo porque no entendia por qué
lo que habia hecho el Topo estaba tan bien hecho; pero afortunadamente, y
antes de gue pudiera enfadarse y exponerse al sarcasmo del Tején, sond la
campana de la comida.

Era una comida sencilla pero abundante, jamén con habas, y
macarrones en dulce. Y cuando terminaron, el Tején se senté en un sillon y
dijo:

—Estéd todo listo para esta noche, y seguramente no acabaremos
hasta muy tarde. Asi que, mientras tanto, me voy a echar una siestecita. Y

sacd un pafuelo del bolsillo, se lo puso delante de los 0jos y muy pronto
estaba roncando.

La Rata, ansiosa y laboriosa, reanudd de inmediato sus preparativos
y echd a correr de un montoncito a otro susurrando: «Aqui hay un cinturén
para la Rata, aqui hay un cinturén para el Topo, aqui hay un cinturén para
el Sapo, aqui hay un cinturén para el Tején», y volvia a empezar con cada
pieza que encontraba, y parecia que no iba a acabar nunca. Asi que el Topo
agarré al Sapo por el brazo, lo llevd fuera, y le hizo sentarse en un silléon y
contarle todas sus aventuras de principio a fin, lo cual el Sapo estaba muy
dispuesto a hacer. El Topo era un buen oyente, y el Sapo, aprovechando
gue nadie podia comprobar la veracidad de sus declaraciones o criticar sus
opiniones, se dejo llevar por su imaginacién. Y la verdad era que mucho de
lo que contaba pertenecia a la categoria de todo lo que podria haber
sucedido si solo hubiera pensado en ello a tiempo en lugar de diez minutos
después. Pero todas aquellas eran, como siempre, las mejores y mas
divertidas aventuras. ;Y por qué no podian ser también verdad, como todas
las otras cosas algo inadecuadas que son las que realmente suceden?



Xil
EL RETORNO DE ULISES

Cuando empez6 a oscurecer, la Rata los llamé con un aire de misterio
y emocién, los colocd junto a sus respectivos montoncitos y empezd a
vestirlos para su proxima expedicién. Lo hacia con mucho cuidado y
seriedad, y tardd bastante tiempo. Primero amarro un cinturén alrededor
de cada animal, y luego metié una espada en cada cinturén, y un machete
al otro lado para equilibrarlo. Luego un par de pistolas, una porra de policia,
varios pares de esposas, vendas y esparadrapo, un termo y un frasco de
sandwichera. El Tejon se rio con ganas y dijo:

—iBueno, Ratita! A ti te divierte, y a mi no me importa. Pero yo sélo
VOYy a necesitar este palo.

Pero la Rata contesté:

—iPor favor, Tejéon! jNo me gustaria que me echaras la culpa por
haberme olvidado de algo!

Cuando todo estaba listo, el Tejéon agarré una linterna en una mano y
en la otra su garrote y dijo:

—iY ahora, sigueme! Primero el Topo, porque estoy orgulloso de él.
Luego la Rata, y el Ultimo el Sapo. Y escUchame bien, Sapito! jNo
empieces a gruiir, porque si no te aseguro que te quedas en casa!

El Sapo tenia tanto miedo de que lo fueran a dejar atrds, que acepté
sin protestar su situacién de desventaja, y los animalitos se fueron de
camino. El Tejon los guio por la orilla del rio un buen rato, y de repente se
metié por un agujero que habia por encima del nivel del agua. El Topo y la
Rata lo siguieron en silencio, y se metieron en el agujero sin problemas,
como habia hecho el Tején. Pero, cuando le tocé al Sapo, por supuesto
consiguidé resbalar y caerse al agua con una gran jplap! y un grito de
alarma. Sus amigos lo rescataron, lo limpiaron y secaron, y lo pusieron de
nuevo de pie. Pero el Tejéon estaba muy enfadado, y le advirtié que la
préxima vez que hiciera el ridiculo lo dejarian atrés.

iAsi que por fin habian llegado al tunel secreto, y la emocionante
aventura habia empezado!

El tdnel era humedo, estrecho y frio, y el pobre Sapo empezd6 a
temblar, en parte por el miedo de lo que podian encontrar méas adelante, y
en parte porque tenia mucho frio. La linterna se perdia en la distancia, y él
se estaba quedando atras en la oscuridad. Entonces escucho que la Rata le
gritaba: «jVen, Sapo!», y le entré el panico de quedarse atras, en la
oscuridad, y «fue» con tanta prisa que empujé a la Rata contra el Topo, vy al
Topo contra el Tején, y por un momento hubo una gran confusién. El Tején



creyd que los atacaban por detras y, como no habia sitio para levantar el
palo, sacé una pistola y estuvo a punto de disparar contra el Sapo. Cuando
se dio cuenta de lo que habia sucedido, se enfadé muchisimo y dijo:

—iEsta vez el estUpido Sapo se queda atras!

El Sapo empezd a llorar, y los otros dos prometieron hacerse cargo
de su buena conducta, y al final el Tején se calmé, y siguieron avanzando;
pero esta vez la Rata iba de Ultimo, y llevaba al Sapo agarrado por los
hombros.

Asi que siguieron caminando a tientas, con las orejas arriba y
empunando las pistolas, hasta que por fin el Tejon dijo:

—Ya debemos estar debajo de la Mansion.

De repente pudieron oir a lo lejos por encima de sus cabezas un murmullo
confuso, como si mucha gente estuviera gritando y riéndose, y dando
patadas en el suelo y golpes en las mesas. El terror volvié a dominar al
Sapo, pero el Tejon comentd tranquilamente:

—iLo estan haciendo las Comadrejas!

El tinel empezd a subir un poco; siguieron avanzando, y luego
volvieron a escuchar aquel ruido, esta vez muy cerca de ellos. Oyeron
«jHu-rra hu- rra hu-rral» y luego patadas en el suelo y el sonido de unas
copas Yy golpes en las mesas.

—iQué bien se lo estdan pasando! —dijo el Tején. — {Vamos!
Apresuraron el paso por el tinel y se detuvieron de repente, justo debajo
de la trampilla que daba a la despensa.

Habia tanto ruido en el salén del banquete, que no corrian peligro de
gue los escucharan. El Tejon dijo:

—iVamos, chicos, todos juntos!

Y los cuatro levantaron con los hombros la puerta de la trampilla.
Luego se deslizaron por ella y se encontraron en medio de la despensa, y
s6lo una puerta los separaba del salén del banquete, donde sus enemigos
estaban tomando. Cuando salieron del tldnel, el ruido era verdaderamente
ensordecedor. Por fin las risas y los golpes se hicieron mas tenues, y se oy6
una voz que decia:

—No quiero tomar mucho de su tiempo... (muchos aplausos) ... pero
antes de volver a mi sitio... (mdas aplausos) ... me gustaria decir algunas
palabras sobre nuestro amable anfitrién, el sefior Sapo. Todos conocemos
al Sapo... (muchas risas) ... jel bueno, modesto y honrado Sapo!... (mas
risas histéricas) ...



—iEspera a que lo agarre! —murmurd el Sapo, con un rechinar de
dientes.

—ijAguantate un minuto! —dijo el Tején, reteniéndolo con gran
dificultad

. — ¢Estan todos preparados?

—Déjame cantar una cancién —continué la voz— que he compuesto
sobre el Sapo... (muchos aplausos) ... Entonces el Jefe de las Comadrejas
(ya que era él) empezd a cantar con voz aguda:

El sapo se fue de la fiesta
muy contento calle abajo...

El Tejon se acercé a la puerta, tomo con fuerza el enorme palo, mird a
sus companeros y grito:

—iHa llegado la hora! jSiganme! Y abrié la puerta de golpe.

iDios mio! jCuantos gritos y quejidos llenaron el aire! Las Comadrejas
horrorizadas se escondian debajo de las mesas y desaparecian por las
ventanas. Los Hurones intentaron escaparse por la chimenea y se
guedaron atascados. Las mesas y las sillas se cayeron, se rompieron los
platos en el momento de panico, cuando los cuatro Héroes irrumpieron con
violencia en el salén. El gran Tején, con los bigotes rulos, sacudia su
enorme palo. El negro Topo, moviendo la porra, cantando su grito de
guerra: «juUn Topo! jUn Topo!». La Rata, muy decidida, llevaba colgadas de
su cinturén armas de todos los tipos; el Sapo, desesperado y herido,
hinchado hasta el doble de su tamano, daba brincos por el aire y se
guejaba a todo pulmén.

—iCon que el Sapo se fue de fiesta! —grité. — jYa les ensefiaré lo que
es bueno!

Y se fue derecho hasta el Jefe de las Comadrejas, que no eran mas
gue cuatro, pero a las Comadrejas aterradas les parecié que el salén estaba
lleno de animales monstruosos, grises, negros, marrones y amarillos que se
gritaban y tenian enormes garrotes. Intentaron escaparse con gritos de
terror y panico, corriendo por todas partes, saltando por las ventanas o
trepando por la chimenea, por cualquier lugar, con tal de ponerse a salvo
de aquellos horribles golpes.

El problema se acabé muy pronto. Los cuatro Amigos recorrieron al
salén, dando golpes a todas las cabezas que se atrevian a asomarse. Y en
cinco minutos el salon quedé desierto. A través de las ventanas rotas
podian percibir las agudas quejas de las Comadrejas asustadas, que
atravesaban los jardines. Una docena de enemigos yacian en el suelo, y el



Topo estaba ocupado poniéndoles las esposas. El Tején se apoyé en su
estaca para descansar y se fue al frente.

—Topo —le dijo, — jeres un muchacho excelente! ;Por qué no sales y
echas un vistazo a tus queridos Armifios centinelas, a ver qué estan
haciendo? Me da la impresién de que, gracias a ti, no nos daran
demasiados problemas. El Topo desaparecid por la ventana, y el Tejon pidié
a los otros dos que levantaran una mesa, unos platos y cubiertos entre el
desastre, y que encontraran algunas cosas para cenar.

—iYo tengo hambre! —dijo en aquel tono un tanto brusco, tan tipico
de él. —jVen, Sapo! jTe devolvimos la casa, y tu no nos ofreces ni un
bocadillo!

El Sapo se sintid ofendido de que el Tején no le dijera cosas
agradables como habia hecho con el Topo, por ejemplo, que era un chico
excelente y que habia luchado muy bien. Estaba muy orgulloso del modo
en que habia controlado al Jefe de las Comadrejas y lo habia hecho salir
volando por encima de la mesa de un golpe. Pero la Rata y él se pusieron a
buscar, y muy pronto encontraron una fuente de gelatina de guayaba, un
pollo en fiambre, una lengua casi sin empezar, un pastel de frutas, y una
buena cantidad de ensalada de langosta. Y en |la despensa encontraron una
cesta llena de panes y una buena cantidad de queso, mantequilla y apio.
No habian hecho mas que sentarse a la mesa cuando entrd el Topo por una
ventana, con los brazos cargados de escopetas.

—iSe acabd! —les dijo. — En cuanto los Armifos, que ya estaban
muy nerviosos, oyeron los gritos y quejidos en el salén, muchos soltaron las
escopetas y salieron corriendo. Los otros aguantaron un poco mas en sus
puestos, pero, cuando las Comadrejas se los echaron encima, ellos se
sintieron traicionados y atacaron a las Comadrejas, y ellas lucharon para
escaparse, y se estuvieron peleando unos con otros, jy muchos de ellos

rodaron hasta el rio! Ahora todos se han ido, y me he quedado con
sus escopetas. jAsi que todo esta resuelto!

—ijQué animal mas bueno y valiente! —dijo el Tejéon con la boca llena
de pollo y pastel de frutas. — Sélo quiero que hagas una cosa mas, Topito,
antes de sentarte a cenar con nosotros. No te lo pediria a ti si no fuera
porque confié en ti, y me gustaria poder decir lo mismo de todos los que
conozco. Se lo hubiera pedido a la Rata, si no fuera un poeta. Quiero que
lleves a todos los que estan en el suelo al piso de arriba, y les arregles
algunas habitaciones cdémodas. Aseglrate de que barran también debajo
de las camas y que pongan sabanas limpias, que doblen una esquina de las
mantas, como tu ya sabes que se debe hacer. Y que pongan una jarra de
agua caliente, toallas limpias y jabén en cada habitacién. Y después, si te
apetece, les puedes dar una paliza y echarlos por la puerta trasera, y estoy



seguro de que no los volveremos a ver. luego ven a cenar un poco de esta
lengua en fiambre. jEs de primera clase! jEstoy orgulloso de ti, Topo!

El bondadoso del Topo recogié un palo, formo a sus prisioneros en
fila, les dio la orden de marcha y llevd al escuadrén al piso de arriba. Al
cabo de un rato volvié a aparecer, sonriente, y dijo que todas las
habitaciones estaban listas y arregladas.

—Y no necesité darles una paliza —afadié. — Me parecié que ya
habian recibido bastantes palizas esta noche, y ellas estaban de acuerdo
cuando les expliqué mi opinién, y me prometieron ser obedientes. Estaban
muy arrepentidos, y dijeron que sentian muchisimo todo lo que habian
hecho, pero que todo era culpa del Jefe de las Comadrejas y de los
Arminos, y que si alguna vez podian hacernos un favor para compensar lo
qgque habian hecho, que no dudaramos en pedirselo. Asi que les di un
panecillo a cada una, y las dejé marcharse por la puerta trasera. jY se
fueron corriendo a toda velocidad!

Entonces el Topo acercd la silla a la mesa, y atacé con ganas la
lengua en fiambre. Y el Sapo, que era todo un caballero, se olvidé de todos
sus celos y dijo de todo corazén:

—iMuchisimas gracias, querido Topo, por todo lo que hiciste esta
noche, y sobre todo por tu valentia esta mafiana! Al Tején le agradd
aquello, y dijo:

—ijAsi se habla, querido Sapo!

Terminaron de cenar muy contentos y luego se retiraron a descansar
entre sadbanas limpias, sanos y salvos, en la antigua Mansién del Sapo, que
habian recuperado gracias a su incomparable valor, estrategia y 6ptimo
uso de las estacas.

A la manana siguiente, el Sapo, que como de costumbre no se
despertdé hasta muy tarde, bajé a desayunar y encontré en la mesa una
buena cantidad de cascaras de huevo y unas tostadas frias y duras, la
cafetera vacia; lo cual no le agradd, pues al fin y al cabo era su casa. A
través de los ventanales del salén- se podia ver en el comedor al Topo y a
la Rata sentados en unos sillones de mimbre en el jardin, contandose
historias y riéndose a carcajadas. El Tején, que estaba sentado en un sof3,
concentrado en el periddico de la mafana, levanté la vista e hizo una senal
con la cabeza cuando entré el Sapo. Pero el Sapo conocia bien a su amigo,
asi que se senté y disfruté como pudo del desayuno, y pensé que tarde o
temprano estaria bien con los demas.

Cuando casi habia acabado, el Tején levanté la vista y dijo:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que vas a tener mucho trabajo esta
mafana. Verds, creo que tendriamos que organizar un banquete



ensequida, para celebrar esta victoria. Todos lo estan esperando... y, de
hecho, es la regla.

—iBueno! —dijo el Sapo sin dudarlo. — Haria cualquier cosa por
contentar a la gente. Aungue no entiendo por qué quieres dar un banquete
por la mafana. Pero ya sabes que yo no vivo para mi mismo, sino para mis
amigos, y luego hacerlo, mi querido Tején.

—No te hagas el estupido —contestd el Tején enfadado, — y no te
rias ni balbucees mientras estas bebiendo el café. Es de mala educacién.
Lo que quiero decir es que el banquete se dard esta noche, pero hay que
escribir y enviar las invitaciones inmediatamente, y tu tienes que
escribirlas. Asi que siéntate en aquella mesa. Encontrards encima un
montdén de papel de escribir con «Mansién del Sapo» grabado en letras
doradas y azules. Escribe a todos nuestros amigos y, si no pierdes el
tiempo, podemos enviarlas antes de comer. Y yo te echaré una mano y
haré mi parte de trabajo. Yo organizaré el banquete.

—ijQué! —qrité el Sapo consternado. — Yo me tengo que quedar en
casa y escribir todas esas cartas en una bonita mafiana como ésta, cuando
quiero salir a pasear por mi propiedad, organizarlo todo de nuevo, y
divertirme un poco.

iDe eso nada! Yo me encargo... jPor supuesto, mi querido Tején! ;Qué
significa mi placer comparado con el de los demas? Si tu lo deseas asi, asi
sera! De acuerdo, Tejon, encargate del banquete, y pide lo que quieras. Y
luego, Unete a nuestros jovenes amigos ahi fuera y diviértete con ellos, sin
pensar en mi ni en mis deberes y preocupaciones. jSacrifico esta hermosa
mafana por el deber y de la amistad!

El Tejon lo miré con desconfianza, pero la actitud sincera y abierta del
Sapo no le permitia sospechar ningin motivo deshonesto en su repentino
cambio de opinién. El Tejon salié del salén y se dirigido a la cocina, y en
cuanto la puerta se cerré a sus espaldas el Sapo se sentd en el escritorio.
Se le habfa ocurrido una idea brillante mientras hablaba. El escribira las
invitaciones. Y de paso mencionaria el importante papel que habia tenido
en el ataque, y cédmo habia derrotado al jefe de las Comadrejas. Y alardear
algunas de sus aventuras, a la triunfal carrera que tenia por delante. En la
invitacidn sugeriria un tipo de programa para la tarde, que habia planeado
en su mente del modo siguiente:

DISCURSO DEL SAPO (Habra otros discursos del Sapo durante la
tarde).

PRESENTACION DEL SAPO, SINOPSIS:

e Nuestro sistema penitenciario.
e Los canales de la vieja Inglaterra.



» El mercado de caballos y de cdmo venderlos.
e La propiedad sus derechos y deberes.

e De vuelta a casa.

e Un tipico caballero inglés.

CANCION DEL SAPO (Compuesta por él mismo).
OTRAS COMPOSICIONES DEL... SAPO
seran interpretadas en la fiesta por el... COMPOSITOR

Estaba muy orgulloso de aquella idea, y trabajé duro, y acabd todas
las cartas a mediodia, entonces le informaron de que habia una pequefa
Comadreja que preguntaba timidamente si podia hacer algo por los
senores.

El Sapo salidé del salén y se encontré con uno de los prisioneros de la
tarde Del dia anterior, muy respetuoso y deseoso de complacerle. El Sapo
le dio unas palmaditas en la cabeza, le puso el paquete de invitaciones
entre sus patas y le pidié que las repartiera lo mas rapido posible y le dijo
gue, si tenia ganas de volver por la tarde, quizas podria haber un chelin
para él, aunque quizd no lo hubiera. Y la pobre Comadreja, que parecia
muy agradecida, salié de prisa a cumplir su misién.

Cuando los otros animales volvieron a comer, muy alegres vy
animados tras una mafiana en el rio, el Topo, que no tenia la conciencia
tranquila, miré con desconfianza al Sapo, esperando encontrarlo de mal
humor o deprimido. Sin embargo, estaba tan animado y orgulloso que el
Topo empezé a sospechar algo. Y la Rata y el Tejon se miraron.

En cuanto acabaron de comer, el Sapo se metié las manos en los
bolsillos y comentd sin darle la mayor importancia:

—iBueno, muchachos, diviértanse! jy coman todo lo que quieran!

Y se dirigié orgullosamente al jardin, donde queria desarrollar algunas
ideas para sus discursos, cuando la Rata lo agarré por el brazo.

El Sapo sospechaba lo que ella queria, e intenté escaparse. Pero
cuando el Tején lo agarré con fuerza por el otro brazo, el Sapo se dio cuenta
de que el juego se habia acabado. Los dos animales se lo llevaron hasta el
saldn, cerraron la puerta tras ellos, y lo sentaron en una silla. Luego los dos
se colocaron delante, mientras el Sapo los miraba en silencio, con
desconfianza de mal humor.

—Escucha, Sapo —dijo la Rata. — Con respecto al banquete, siento
mucho tenerte que hablar asi. Pero queremos que comprendas de una vez
gue no habrda ni discursos ni canciones.



Procura comprender que esta vez no estamos discutiendo contigo; te
lo estamos advirtiendo.

El Sapo se dio cuenta de que no tenia escapatoria. Ellos le conocian,
habian adivinado sus intenciones, y lo habian descubierto. Su dulce suefio
se habia esfumado.

—;No puedo cantar ni siquiera una cancién? —les rogé.

—No, ni una sola —contesté la Rata con firmeza, aunque se le partié
el

corazén al ver temblar los labios del pobre Sapo. — No insistas,
Sapito. Bien sabes que tus canciones son vanidosas y egocéntricas, y tus
discursos son alabanzas propias, demasiado exagerados... y... y...

—Y estupideces —afadié el Tején, con tono algo brusco.

—Lo hacemos por tu bien, Sapito —continué la Rata. — Ya sabes que
Tarde o temprano tendras que empezar de nuevo, y éste parece el
momento perfecto. Sera un punto decisivo en tu carrera. Por favor, créeme
gue esto me duele mas a mi que a ti. El Sapo se quedd pensativo un buen
momento. Por fin levanto la mirada, y su rostro mostraba huellas de una
fuerte emocion.

—Han ganado, amigos —dijo con la voz quebrada. — Era muy poco lo
gue les pedia, sélo el poder florecer una ultima vez, dejarme celebrar por
todo y escuchar los aplausos que, a mi parecer, me hace estar en mi mejor
momento. Sin embargo, tienen razén, ya lo sé, yo me equivoco. De ahora
en adelante seré un Sapo diferente. Amigos mios, nunca mas tendran que
sentirse avergonzados de mi. Pero, Dios mio, jqué dura es la vida! Y con un
pafuelo en los ojos salié de la habitacién arrastrando los pies.

—Tején —dijo la Rata, — me siento mal. ;Y ta?

—iOh! Ya lo sé, ya lo sé —dijo tristemente el Tejon. — Pero teniamos
gue hacerlo. Este muchacho tiene que vivir aqui, y tiene que ganarse el
respeto de los demas. ;Te gustaria que fuera el hazmerreir de la gente, y
gue las Comadrejas y los Armifios se burlaran de él?

—Claro que no —contesté la Rata. — Y hablando de Comadrejas,
menos mal que nos encontramos a aquella Comadreja que llevaba las
invitaciones del Sapo. Me sospechaba algo, y eché un vistazo a un par de
ellas. Eran una verglenza. Las confisqué todas, y el buen Topo estd
sentado en la mesa, escribiendo unas sencillas invitaciones.

Por fin se acercaba la hora del banquete, y el Sapo, que se habia
retirado a su dormitorio, estaba sentado muy pensativo y triste. Con la
cabeza apoyada en la mano estuvo meditando un buen rato. Poco a poco
se fue animando, y empez6 a sonreir. Luego se empezé a reir de una



manera timida. Por fin se levantd, cerré la puerta con llave, cerro las
cortinas, puso todas las sillas de su habitacién en semicirculo y se colocé
ante ellas hinchado de orgullo. Luego hizo una reverencia, tosié un poquito
y, dejandose llevar, se puso a cantar a ante los cautivados espectadores
gue su mente

habia imaginado:

ULTIMA CANCION DEL SAPO

iEl sefior Sapo volvid!

Hubo panico en los salones, y gritos en los pasillos
estaba en el establo y en el pesebre lamentos,
icuando el Sapo regresd!

iCuando el Sapo regresd!

Se rompieron las ventanas y las puertas,

caian las comadrejas huyendo ya medio muertas,
icuando el Sapo regresé!

isond el redobld de los tambores!

Los soldados saludaron, resonaron los trombones,
todos los automdéviles sonaron, dispararon los cafiones,
icuando el Héroe regreso!

iGritaron hurras en respuestal

Que griten todos muy fuerte, que armen gran algarabia
a mayor honra del Sapo, nuestro orgullo y alegria,
puesto que hoy es su gran fiestal!

Esto lo canto muy fuerte, con gran entusiasmo y cuando habia
terminado, lo canto todo de nuevo. Luego suspird; fue un suspiro muy
hondo. posteriormente mojé el peine en el agua de la jarra, se hizo la raya
en medio y se peind con mucho cuidado, por fin abrié la puerta y bajé a
saludar a sus invitados, que se estaban reuniendo en el salén.

Los animales lo saludaron cuando aparecid, y se le acercaron
felicitarlo y a alabar su valor, su inteligencia, y sus cualidades de luchador.
Pero el Sapo sonrié timidamente y murmurd: «ijNada de eso!» o «jAl
contrario!». La Nutria, que estaba delante de la chimenea describiendo a
un grupo de amigos lo que ella hubiera hecho si hubiera estado ahi, se
acerco al Sapo con un grito de alegria, lo abrazé e intenté que diera una



vuelta alrededor del salén en una marcha triunfal. Pero el Sapo, muy
educado, no hacia més que decir: «El Tején fue el genio; el Topo y la Rata
fueron los luchadores. Yo casi no hice nada». Los invitados se quedaron
asombrados ante tan extrafa actitud. Y el Sapo seguia, mientras iba de
invitado en invitado, contestando con mucha modestia, que todos estaban
muy interesados en él.

El Tejon habia encargado lo mejor de todo, y el banquete fue un gran
éxito. Los animales estuvieron hablando y riéndose, pero, durante toda la
cena, el Sapo, que era el anfitrién, se limité a contestar con humildad a los
animales que tenia a su lado. De vez en cuando miraba al Tején y a la Rata,
y ellos se miraban boquiabiertos. Y esto le produjo una gran satisfaccion.
Algunos de los animalitos mas jovenes y animados empezaron a comentar,
mientras avanzaba la tarde, que las cosas no eran tan divertidas como en
los buenos y viejos tiempos. Y algunos gritaron:

«jSapo! jDa un discurso! jUn discurso del Sapo! jUna cancién! jLa
cancién del sefior Sapo!». Pero el Sapo s6lo movié la cabeza, levantd una
mano para protestar, y, hablando humildemente con sus invitados,
preguntando por los miembros de la familia que eran adn demasiado
jévenes para asistir, consiguié hacerles comprender que la cena era
estrictamente convencional. jDesde luego, era un Sapo muy distinto!

Después de este punto culminante, los cuatro animalitos siguieron
viviendo sus vidas, que la guerra civil habia alterado con gran alegria, y sin
mas problemas ni invasiones. El Sapo, tras haber consultado con sus
amigos, eligié una preciosa cadena de oro con un broche de perlas, que
envid a la hija del carcelero, con una carta que incluso el Tején juzgd
modesta, agradecida y amistosa; y el maquinista, por su parte, recibié una
recompensa por su ayuda. El Tején también obligd a enviar a la mujer del
bote el dinero por su caballo. Aunque el Sapo protesté mucho y dijo que él
era un instrumento del Destino enviado para castigar a mujeres gordas que
no sabian reconocer a un verdadero caballero. La cantidad de dinero no fue
excesiva, pues resulté que el gitano habia ofrecido una suma correcta.

De vez en cuando, en las tardes de verano, los cuatro amigos salian a
pasear por el Bosque Salvaje, ahora bastante entrenados. Daba gusto ver
con cuanto respeto los recibian los habitantes, y cdmo las madres
Comadrejas sacaban a sus hijitos por las bocas de las madrigueras y les
decian, seflalando a los cuatro amigos:

—iMira, chiquito, por alli va el sefior Sapo! Y aquélla es la elegante
sefora Rata, que camina junto a él! ;Y detras va el sefor Topo, del que
tanto han escuchado hablar a su padre! Pero cuando los niflos eran malos y
no habia modo de controlarlos, los hacian callar diciendo que, si no se
calmaban, el horrible Tejéon gris vendria y se los llevaria. Esta era una



injusta difamacioén, ya que, al Tején, al que le importaba poco la Sociedad,
le gustaban mucho los nifios. Pero desde luego la amenaza daba resultado.

Fin.
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