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I

LA ORILLA DEL RÍO
 

El Topo pasó trabajando muy duro toda la mañana, haciendo la

limpieza de primavera de su casita. Primero con escobas, luego con

plumeros; luego sobre escaleras, escalones y sillas, con un cepillo y un

balde de agua de cal para blanquear; hasta que tuvo polvo en la garganta



y los ojos, y salpicaduras blancas por todo su pelaje negro, dolor de

espalda y brazos cansados. La primavera bullía en el aire sobre él, por

debajo en la tierra y a su alrededor, impregnando su casita oscura y

humilde con su espíritu de divino descontento y añoranza. No es de

extrañar que de golpe lanzó su cepillo al suelo y dijo «¡Qué molesto!» y

«¡Caracoles!» y también «¡Basta de limpieza!» y salió corriendo de la casa

sin siquiera esperar para ponerse un abrigo.

Algo le estaba llamando imperiosamente desde arriba y se dirigió

hacia el túnel pequeño y empinado que hacía las veces del camino de

grava que hay en las residencias de otros animales que están más cerca

del sol y del aire. Así que raspó, arañó y rascó y raspó y luego rascó de

nuevo y arañó y rascó y raspó, trabajando afanosamente con sus patitas y

murmurando para sí mismo: «¡Arriba vamos! ¡Arriba vamos!» hasta que,

por fin, ¡pop! su hocico salió a la luz del sol, y se encontró rodando en la

cálida hierba de una gran pradera.

«¡Esto está bien!», se dijo a sí mismo. «¡Es mejor que blanquear!». La

luz del sol calentaba su piel, suaves brisas acariciaron su frente acalorada,

y después del encierro del sótano en el que había vivido tanto tiempo, el

canto alegre de los pájaros retumbaba en sus oídos casi como un grito.

Saltando en sus cuatro patas a la vez, con alegría de vivir y la delicia de la

primavera sin tener que hacer limpieza, prosiguió su camino a través de la

pradera hasta llegar al seto del otro lado.

—«¡Espera!» — dijo un conejo anciano que cuidaba la entrada. —

¡Seis peniques por el privilegio de pasar por el camino privado!

Fue arrollado en un instante por el impaciente y desdeñoso Topo, que

trotaba por el lado del seto, rozando a los otros conejos mientras se

asomaban apresuradamente desde sus madrigueras para ver el motivo del

alboroto.

—¡Salsa de cebolla! ¡Salsa de cebolla! —observó burlonamente, y se

fue antes de que pudieran pensar en una respuesta completamente

satisfactoria. Entonces todos comenzaron a quejarse unos de otros.

—¡Qué tonto eres! ¿Por qué no le dijiste…?

—Bueno, ¿por qué no le dijiste tú que…?

—¡Le pudiste recordar que...!

Y así sucesivamente, pero, por supuesto, para entonces era

demasiado tarde, como suele suceder.

Todo parecía demasiado bueno para ser verdad. De aquí para allá

deambulaba sin cesar a través de la pradera, a lo largo de los setos, a



través de los bosquecillos, encontrando pájaros construyendo, las flores

brotando, las hojas despuntaban. Todos felices, progresando y ocupados.

Y en lugar de tener un remordimiento de conciencia que le susurrase

«¡A limpiar!», de alguna manera solo podía sentir la felicidad de ser el

único ocioso entre todos estos ciudadanos ocupados. Después de todo, la

mejor parte de unas vacaciones quizás no sea tanto descansar, sino ver a

todos los demás ocupados trabajando.

El Topo pensó que su felicidad estaba a tope cuando, mientras

deambulaba sin rumbo fijo, de repente se detuvo al borde de un río

caudaloso. Jamás en su vida había visto un río antes. Este animal elegante,

sinuoso, de cuerpo completo, persiguiendo y riéndose, agarrando cosas

con un gorgoteo y dejándolas con una risa, para lanzarse sobre nuevos

compañeros de juego que se liberaban de él y eran atrapados y retenidos

nuevamente.

Todo era una sacudida y un escalofrío; destellos, centelleos y

resplandores, susurros y remolinos, parloteos y burbujeos. El Topo estaba

hechizado, en trance, fascinado. A la orilla del río iba trotando como uno lo

hace cuando es muy pequeño, al lado de un hombre que lo tiene

embelesado por historias emocionantes; y cuando por fin se cansó, se

sentó en la orilla, mientras el río aún hablaba con él, una procesión

balbuceante de las mejores historias del mundo, enviadas desde el corazón

de la tierra para ser contadas por fin al mar insaciable.

Mientras se sentaba en la hierba y miraba al otro lado del río, un

agujero oscuro llamó su atención en la orilla opuesta, justo sobre el borde

del agua, y se puso a considerar qué agradable cómodo lugar para vivir

sería para un animal con pocas necesidades tener una vivienda junto al río,

por encima del nivel del agua y alejada del ruido y el polvo. Mientras

miraba, algo brillante y pequeño pareció brillar en el fondo, se desvaneció

y luego brilló una vez más como una pequeña estrella. Pero difícilmente

podría haber una estrella en un lugar tan improbable; y aquello era

demasiado brillante y pequeño para una luciérnaga. Luego, mientras

miraba, le hizo un guiño, y así se dio cuenta de que es un ojo; y un

pequeño rostro comenzó gradualmente a aparecer alrededor de él, como

un marco alrededor de un cuadro.

Una cara marrón, con bigotes.

Una cara redonda y seria, con el mismo brillo en sus ojos que primero

había llamado su atención.

Orejas pequeñas y pulcras y cabello espeso y sedoso.

¡Era una Rata de agua!



Entonces los dos animales se pusieron de pie y se miraron con

cautela.

—¡Hola, Topo! —dijo la Rata.

—¡Hola, Rata! — contestó el Topo.

—¿Te gustaría venir? — preguntó la Rata en ese momento.

—Oh, estaría muy bien hablar—, dijo el Topo, bastante malhumorado,

pues el río era algo nuevo, además de la vida ribereña y sus costumbres.

La Rata no dijo nada, pero se inclinó y desató una cuerda y tiró de

ella; entonces ágilmente subió a un pequeño bote que el Topo no había

visto. estaba pintado de azul por fuera y blanco por dentro, y era del

tamaño justo para dos animales; y al Topo le robó el corazón, que se acercó

a él de inmediato, aunque todavía no entendía para qué se usaba.

La Rata remó rápidamente y aceleró. Luego le tendió al Topo su pata

delantera con cautela.

—¡Apóyate en eso! —, dijo. —Ahora salta rápido!

Y el Topo, para su sorpresa, se encontró sentado en la popa de un

barco de verdad.

—¡Ha sido un día maravilloso! — dijo a la Rata mientras ésta se

alejaba y tomaba los remos.

¿Sabes? Nunca antes había estado en un bote.

—¿Qué? — gritó la Rata, con la boca abierta — Nunca he estado en

un... nunca... bueno, ¿qué has estado haciendo?

—Entonces, ¿Es tan agradable? — preguntó el Topo tímidamente,

aunque estaba dispuesto para creérselo mientras se recostaba en su

asiento y examinaba los cojines, los remos, los remos y todos los

accesorios fascinantes, y sintió que el bote se balanceaba ligeramente

debajo de él.

—¿Agradable? Es lo único. — dijo la Rata solemnemente, mientras se

inclinaba hacia adelante para tomar su remo. — Créeme, mi joven amigo,

no hay nada, nada en absoluto, que valga tanto la pena como simplemente

jugar en los barcos. Simplemente jugar, —continuó soñadoramente: —

Navegar… en barcos… navegando...

—¡Mira hacia adelante, Rata! — gritó el Topo de repente.

Era demasiado tarde. El bote golpeó fuertemente la orilla. La

soñadora y gozosa remera, yacía de espaldas en el fondo del bote, con las

patas al aire.



—Navegar en botes o remar—, continuó la Rata tranquilamente,

levantándose con una risa agradable—. Dentro o fuera de ellos, no importa.

Nada parece importar realmente y ese es el encanto. Si te escapas, o no lo

haces; si llegas a tu destino o a otro lugar, o si nunca llegas a ningún lugar,

siempre estás ocupado y nunca haces nada en particular; y cuando lo

hayas hecho, siempre hay algo más que hacer, y puedes hacerlo si quieres,

pero será mucho mejor que no. ¡Mira! Si realmente no tienes nada más a

mano mañana, ¿qué tal si nos tiramos al río juntos pasamos el rato?

El Topo movió los dedos de los pies de pura felicidad, abrió el pecho

con un suspiro de satisfacción y contento, se recostó felizmente en los

suaves asientos.

  — Qué día estoy teniendo! —Dijo. —¡Empecemos de una vez!

—¡Espera un momento! —dijo la Rata—. Hizo un nudo a través de un

anillo en su embarcadero, subió a su agujero y después de un rato

reapareció tambaleándose debajo de una gruesa canasta de mimbre con el

almuerzo.

—Pon eso bajo tus pies —dijo al Topo, mientras pasaba la canasta al

barco. Luego desató el nudo y volvió a tomar los remos.

—¿Qué hay dentro? — preguntó el Topo, observando con curiosidad.

—Hay pollo frío adentro—, respondió la Ratita;

lenguafríajamónfríocarnederesenescabechepepinillosensaladarollos

francesessándwichderessmanchascarnejengibrecervezalimonadasodaagua.

..

Gritó el Topo embelesado: —¡Esto es demasiado! —

—¿De verdad lo crees? — preguntó la Ratita — Es sólo lo que siempre

llevo en estas pequeñas excursiones; y los otros animales ¡siempre me

dicen que soy muy tacaña y calculo siempre por debajo!

El Topo nunca escuchó una palabra de lo que decía. Absorbido en la

nueva vida que estaba teniendo, embriagado con el brillo, las ondas, los

olores, los sonidos y la luz del sol, mientras ponía una pata en el agua y

soñaba despierto.

La Ratita, como buena muchacha que era, remaba constantemente y

no lo molestaba.

—¡Me gusta mucho tu ropa, chico! —le dijo al cabo de media hora

más o menos—. Me voy a comprar un traje de terciopelo negro uno de

estos días, en cuanto pueda.



—Perdona —dijo el Topo, tratando de volver a la realidad—. Pensarás

que soy un maleducado, pero todo esto es tan nuevo para mí. Así que…

¡esto… es… un río!

—El río —le corrigió la Rata.

—¿Y realmente vives junto al río? ¡Qué buena vida!

—Junto a él y con él, sobre él y dentro de él-dijo la Rata—. Para mí es

como un hermano, tíos y demás familia, y mi comida y bebida y

(naturalmente) mi lavadero. Es mi mundo y no deseo ningún otro. Lo que el

río no contiene, no vale la pena poseerlo, y lo que él no conoce, no merece

la pena que se conozca. ¡Ay, Señor! ¡Lo bien que nos lo hemos pasado

juntos! Tanto en invierno como en verano, en primavera como en otoño,

siempre resulta divertido y emocionante. Lo mismo si vienen las crecidas

de febrero, y las bodegas y sótanos rebosan de un líquido que no me sirve

de nada, y las aguas turbias pasan por delante de la ventana de mi

habitación principal; como cuando todo remite, dejando atrás trozos de

barro que huelen a tartas de frutas, y las algas y los hierbajos atascan los

canales, y puedo pasar el rato caminando por la mayor parte de su lecho

en busca de comida fresca y recogiendo cosas que la gente descuidada ha

dejado caer de sus botes.

—¿Y no es aburrido a veces? —se preguntó tímidamente el Topo—.

Sólo tú y el río, sin nadie más con quien hablar.

—Nadie más con quien… Bueno, tengamos la cuenta en paz —dijo la

Rata con indulgencia—. Eres nuevo aquí y no entiendes de esto, claro. Hoy

en día vive tanta gente en las orillas, que muchos tienen que mudarse.

¡Vamos, que ya no es como antes! Hay nutrias, martines pescadores,

somorgujos, gallinetas, que pasan el día por ahí y siempre se empeñan en

que hagas algo. ¡Como si uno no tuviera asuntos propios que atender!

—¿Qué hay ahí? —preguntó el Topo, señalando con la pata un fondo

de árboles que ponían un marco oscuro a las vegas de un lado del río.

—¿Aquello? ¡Ah, pues el Bosque Salvaje! —dijo la Rata secamente—.

La gente de las orillas no vamos mucho por allí.

—¿No son…, no son muy agradables los de aahí? —dijo el Topo un

poco nervioso.

—Bueno… —contestó la Rata—, verás. Las ardillas están bien. Y los

conejos… depende, porque entre los conejos hay de todo. Y además está el

Tejón, por supuesto. Vive en el mismísimo corazón del bosque y no

cambiaría su morada, aunque le pagasen por ello. ¡Tan agradable el Tejón!

Nadie se mete con él. Más les vale —añadió, en tono significativo.



—¿Por qué? ¿A quién se le iba a ocurrir meterse con él? —preguntó el

Topo.

—Bueno… hay… hay otros —explicó la Rata con cierto titubeo —.

Comadrejas, armiños, zorros y otros animales por el estilo. Están bien,

hasta cierto punto… yo me llevo bien con ellos y siempre nos saludamos

cuando nos vemos, y eso… pero a veces se descontrolan, por qué vamos a

negarlo, y entonces… bueno, no te puedes fiar de ellos, eso es un hecho.

El Topo sabía muy bien que va en contra de la etiqueta animal insistir

por adelantado en posibles problemas, incluso para evadirlos; así que dejó

el tema.

—¿Y más allá del Bosque Salvaje? — preguntó —Donde todo es azul y

oscuro, y se ven colinas o algo así, además de algo semejante al humo de

las ciudades, ¿O son sólo las nubes?

—Más allá del Bosque Salvaje viene el ancho Mundo — dijo la Rata. —

Y eso es algo que no nos importa, ni a ti ni a mí. Yo nunca he estado allí, y

yo nunca me iré, ni tú tampoco, si tienes algo de sentido común. Nunca te

refieras a eso otra vez por favor. ¡Ahora bien! Aquí está por fin nuestro

remanso, donde vamos a almorzar.

Dejando la corriente principal, pasaron a lo que a primera vista

parecía un pequeño lago sin salida al mar. Césped verde inclinado hacia

cada borde, raíces de árboles marrones serpenteantes brillaban bajo la

superficie del agua, mientras que delante de ellos el flujo plateado y la

espumosa caída de una presa, junto con una inquieta rueda de moler que

goteaba, que sostenía a su vez un molino de techos grises, llenó el aire con

un murmullo relajante de sonido, aburrido y sofocante, pero con vocecitas

claras que hablan alegremente de él en pequeños intervalos. Era tan

hermoso que el Topo solo alzar ambas patas delanteras y jadear, «¡Oh, oh,

oh Dios mío!».

La Rata acercó el bote a la orilla, lo ató, ayudó al torpe Topo a

desembarcar y sacó la cesta de la comida. El Topo pidió como favor que se

le permitiera preparar todo él solo; y la Rata estaba muy encantada en

complacerlo y en tumbarse sobre la hierba y descansar, mientras su amigo

emocionado sacudió el mantel y lo extendió, sacó todos los misteriosos

paquetes uno por uno y arregló su contenido en el debido orden, todavía

jadeando, «¡Oh, Dios mío!» «¡Oh, Dios mío!»  en cada nuevo 

descubrimiento. Cuando todo estuvo listo, la Rata dijo:

—Ahora, prueba, amigo— Y el Topo estaba realmente feliz de

obedecer, porque había comenzado con la limpieza muy temprano esa

mañana, como suele hacer la gente, y no se había detenido para comer ni

beber; y había pasado por muchas cosas desde aquel momento, que ahora

parecía que fue hace muchos días.



—¿Qué estás viendo? —le dijo luego la Ratita, cuando habían comido

bastante y los ojos del Topo pudieron desviarse un poco del mantel.

—estoy viendo —dijo el Topo— una hilera de burbujas que van

moviéndose por la superficie del agua. Es muy raro.

—¿Burbujas? ¡Eh! —dijo la Rata, dando un grito de alegría a modo de

invitación. Por encima de la pendiente apareció un hocico ancho y brillante,

y la Nutria salió sacudiéndose el agua de su abrigo de piel.

—¡Glotones! —les dijo, acercándose a la canasta de la comida—. ¿Por

qué no me invitaste, Ratita?

—Ha sido algo improvisado —le explicó la Rata—. A propósito, éste es

mi amigo, el señor Topo.

—Orgullosa de conocerle —dijo la Nutria, y los dos animalitos se

hicieron amigos. —¡Qué alboroto hay por todas partes! —añadió la Nutria

—. Parece que a todo el mundo se le ha ocurrido venir hoy al río. Me

acerqué a esta orilla para buscar un poco de paz, y me tropiezo de frente

con ustedes. Perdón… no quise decir eso, créanme.

Detrás de ellos se oía un crujido procedente de un seto en el que

todavía estaban las hojas del año pasado, y apareció una cabeza a rayas

sobre unos anchos hombros.

—¡Acércate, viejo Tejón! —gritó la Rata.

El Tejón avanzó uno o dos pasos y gruñó:

—¡Ejem! Tenemos compañía. Y dándose la vuelta, desapareció de la

vista.

—¡Ese es el tipo de persona que es! —dijo desilusionada la Rata—.

¡No le gusta la sociedad! no lo veremos más hoy. Bueno, y dinos, ¿quién

vino hoy al río?

—Para empezar, el Sapo —contestó la Nutria—. En su flamante bote.

Con ropa nueva. ¡Todo nuevo! Los dos animalitos se miraron y se echaron a

reír.

—Al principio, sólo le gustaba navegar —dijo la Rata—. Cuando se

cansó de eso, le dio por ir pateando cosas. Sólo le gustaba patear, todos

los días y a todas horas. ¡Y se metía en muchos problemas! El año pasado

se le antojó que fuésemos a su casa-bote, y todos tuvimos que ir a pasar

unos días en su casa-bote, y hacer como si nos gustara. Decía que se iba a

pasar el resto de su vida en un barco. Siempre le pasa lo mismo, haga lo

que haga; se aburre de eso, y empieza con otra cosa.

—Es un buen muchacho —dijo la Nutria muy pensativa—, pero le

falta estabilidad… ¡sobre todo en barco! Desde donde estaban sentados



podían ver, por detrás de la isla que los separaba de ella, la corriente

principal del río y en aquel momento apareció un bote; el remero (una

figura pequeña y regordeta) trabajaba muy duro, aunque salpicaba y se

balanceaba mucho. La Rata se levantó y lo llamó, pero el Sapo (que era el

remero) negó con la cabeza y siguió remando sin hacerles caso.

—Si sigue balanceándose así, se va a caer al agua —dijo la Ratita

mientras se sentaba de nuevo.

—Por supuesto que lo hará— se rio la Nutria entre dientes—. ¿Alguna

vez te conté esa buena historia sobre al Sapo y al portero? Sucedió de esta

manera: el Sapo… Una Mosca revoloteaba a contra corriente de esa

manera embriagadora que tienen las jóvenes Moscas cuando descubren la

vida. Hubo un remolino de agua, un «¡glup!», y la Mosca desapareció...

También lo hizo la Nutria.

El Topo miró hacia abajo. Aún sonaba en sus oídos la voz de la Nutria,

pero el césped donde había estado acostada se encontraba vacío. Y no

había ni una Nutria a la vista en el horizonte. Pero de nuevo apareció la

racha de burbujas en la superficie del agua. La Rata tarareó una melodía, y

el Topo recordó que la etiqueta animal prohibía cualquier comentario sobre

la repentina desaparición de un amigo en cualquier momento, por

cualquier razón, o sin razón alguna.

—En fin —dijo la Rata—. Va siendo hora de que nos vayamos. ¿Quién

puede recoger la canasta de comida? Ella no parecía demasiado animada

en hacerlo.

—¡por favor, déjamelo a mí! —dijo el Topo. Y por supuesto, la Rata lo

dejó.

Empaquetar la canasta no era un trabajo tan placentero como

desempacarla. Nunca lo es. Pero el Topo estaba empeñado en disfrutar de

todo; aunque justo cuando había acabado de rellenar la canasta y la había

atado para que quedase bien segura vio un plato en medio del césped

mirándole fijamente; y cuando lo guardó, la Rata señaló un tenedor que

nadie había visto y, por último, ¡he aquí!, el tarro de mostaza, sobre el que

había estado sentado todo este tiempo sin darse cuenta. Pero acabó de

recoger todo sin demasiada complicación.

El sol de la tarde se estaba poniendo mientras la Ratita remaba

suavemente hacia su casa, animada y susurrando poemas sin prestar

mucha atención al Topo. Pero el Topo estaba muy lleno de comida,

satisfacción y orgullo, y muy a gusto en el barco (o eso le parecía), y

además empezó a ponerse nervioso. Y por fin dijo:

—¡Ratita, por favor, deja que yo reme! La Rata sacudió la cabeza

sonriendo.



—Aún no, amiguito —le dijo—; espera a que hayas tenido algunas

lecciones. No es tan fácil como parece.

El Topo se quedó en silencio durante uno o dos minutos, pero empezó

a sentir celos de la Rata, que remaba con tanta fuerza y facilidad, y su

orgullo comenzó a desvanecerse. Se levantó y tomó los remos tan rápido

que la Ratita, que estaba contemplando el agua y recitando sus poemas,

fue tomada por sorpresa y cayó hacia atrás de su asiento con las piernas

encogidas. fue tomada por sorpresa y cayó hacia atrás de su asiento

nuevamente con las patas en el aire, mientras el Topo triunfante tomaba su

lugar y agarraba los remos con toda confianza.

—¡Para, estúpido! —le gritó la Rata desde el fondo del bote—. ¡No

sabes hacerlo! ¡nos vamos a caer! El Topo echó los remos hacia atrás y los

empujó con fuerza hacia el agua. Pero sólo tocaron la superficie y sus patas

volaron por encima de su cabeza, y se cayó encima de la Rata.

Muy alarmado, agarró el costado del bote, y luego… ¡Splash! el bote

volcó, y se encontró luchando para salir del río. ¡oh, qué fría estaba el

agua, y qué húmeda se sentía! ¡Y cómo resonaba en los oídos a medida

que se iba hundiendo! ¡Y qué brillante y reconfortante le parecía el sol

cuando lograba salir hasta la superficie, tosiendo y balbuceando! ¡Y cuan

grave era su desesperación cuando sentía que se hundía de nuevo!

entonces, una pata lo agarró con fuerza de la nuca. Era la Rata que

evidentemente se reía; el Topó sentía su risa recorriéndole el brazo hasta

las patas, y de allí al cuello del Topo.

La Rata agarró un remo y lo metió debajo del brazo del Topo; luego

hizo lo mismo del otro lado, y, nadando detrás de él, impulsó al indefenso

animalito hasta la orilla, lo sacó del agua, y lo sentó en el césped; el Topo

estaba como un bulto de pelos blando. Cuando la Rata lo frotó un poco y

escurrió un poco de la humedad, le dijo: —¡Bueno, amigo! Sube y baja

corriendo por el camino hasta que estés caliente y seco otra vez, mientras

yo intento recuperar la cesta de comida. Así que el pobre Topo, mojado por

fuera y avergonzado por dentro, trotó hasta que estuvo bastante seco;

mientras tanto, la Rata se sumergía de nuevo, sacaba el bote, le daba la

vuelta y la amarró en la orilla. Luego se volvió a zambullir y rescató la

canasta de comida.

Cuando todo estuvo listo para comenzar de nuveo, el Topo, agotado,

se sentó en la popa del bote, y mientras se ponían en marcha, dijo en voz

baja y lleno de emoción:

—Ratita, mi generosa amiga, ¡Lamento mucho haberme portado de

una manera tan tonta e ingrata! Mi corazón se estremece cuando pienso en

cómo pudimos haber perdido esa hermosa canasta de almuerzo. …

efectivamente, me he portado como un estúpido, ¿Pasarás por alto por

esta vez lo ocurrido y podrías perdonarme y que todo sea como antes?



—¡No te preocupes, muchacho! — respondió la Ratita alegremente.

—¿qué es un poco de humedad para una Rata de Agua? Estoy más

tiempo dentro del agua que fuera de ella. No pienses más en ello. Y yo

realmente creo que deberías venir a pasar conmigo un rato. Es una casa

muy sencilla y rústica, ¡no como la Mansión del Sapo! Aunque tú aún no la

has visto. Aun así, puedo hacer que te sientas cómodo y te enseñaré a

remar y a nadar, y pronto serás tan hábil en el agua como cualquiera de

nosotros. El Topo se sintió tan conmovido por su manera amable de hablar

que no supo qué contestar, y se limpió unas lágrimas con el dorso de la

pata. La Rata tuvo la delicadeza de mirar hacia otro lado. El Topo se

reanimó e incluso fue capaz de responderles a dos gallinetas que se reían

disimuladamente de su desaliñada apariencia. Cuando llegaron a la casa, la

Rata encendió un fuego brillante en la chimenea del salón, y sentó al Topo

en un sillón frente a él, después de prestarle una bata y unas pantuflas, y

le contó historias del río hasta la hora de la cena. Eran historias muy

emocionantes, también, para un animal terrestre como el Topo. Eran

historias de presas, de inundaciones repentinas, de lucios saltarines y de

barcos de vapor que tiraban botellas vacías (o, por lo menos, las botellas

caían desde los barcos, así que parecía lógico que fuesen ellos quienes las

tiraban), historias de garzas, y de lo peculiares que eran cuando se les

hablaba; y de aventuras en los desagües, y de pescas nocturnas con la

Nutria, o de excursiones muy lejos con el Tejón. La cena fue de lo más

entretenida; pero muy pronto, pero muy poco después un topo

terriblemente somnoliento tuvo que ser escoltado escaleras arriba por su

considerado anfitrión, al mejor dormitorio, donde pronto apoyó la cabeza

en la almohada con gran paz y satisfacción, sabiendo que su nuevo amigo,

el río, lamía el alféizar de la ventana.

Este día fue sólo el primero de muchos similares para el liberado

Topo, cada uno más largo y lleno de alegría a medida que el verano iba

avanzando. Aprendió a nadar y a remar, y conoció la alegría del agua; y

con el oído pegado a los cañaverales, escuchaba a intervalos lo que el

viento susurraba constantemente entre ellos.

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

II

EL CAMINO ABIERTO
 

Rata —dijo el Topo de repente, una brillante mañana de verano—

Quiero pedirte un favor.

La Rata estaba sentada en la orilla del río, cantando una pequeña

canción. La acababa de componer él mismo, por lo que estaba muy

ocupada con ella y no le prestaba la debida atención ni al Topo ni a nada

más. Desde temprano en la mañana había estado nadando en el río, en

compañía de sus amigos los patos. Y cuando de repente los patos

sumergían la cabeza, como hacen todos los patos, ella se sumergía y les

hacía cosquillas en el cuello, justo debajo de donde estarían sus barbillas si

los patos tuvieran barbilla, hasta que se veían obligados a salir a la

superficie a toda prisa muy enojados y agitando sus plumas, porque es

imposible decir exactamente todo lo que sientes cuando tu cabeza está

bajo el agua.

Finalmente le rogaron que se fuera y se ocupara de sus propios

asuntos y dejara que ellos se ocuparan de los suyos. Así que la Rata se fue,

se sentó en la orilla del río al sol e inventó una canción sobre ellos, a la que

llamó:

CANCIONETA DE LOS PATOS

A través de los altos juncos

Los patos están chapoteando

A lo largo del remanso

Colas de patos, colas de dracos,

Pies amarillos temblando.

Picos amarillos hundidos

Ocupados en el rio.



Entre la maleza verde fangosa

Donde nadan las cucarachas

Tenue despensa

Fresca y llena

Cada uno con su gusto:

Nos gusta estar cola arriba

Con el pico abajo.

En el cielo azul

Llaman y giran los vencejos.

Abajo estamos chapoteando

Arriba todas las colas.

— No sé si me guste mucho esa cancioncita, Rata. Dijo el Topo con

cautela. Él no era un poeta y no le importaba quien lo supiera; además, era

honesto de naturaleza.

— Tampoco a los patos — respondió alegremente la Rata. Dicen: —

¿por qué mis compañeros no pueden hacer lo que quieran, cuando quieran

y como quieran, en lugar de tener que soportar a otros tipos sentados en

los bancos mirándolos todo el tiempo mientras hacen comentarios sobre

poesía y cosas sobre ellos? ¡qué tontería es todo esto! Eso es lo que dicen

los patos.

—Tienen la razón — dijo el Topo con gran entusiasmo.

—¡No, no lo es! — gritó la Rata indignada.  

—Bueno, entonces no la tienen, no la tienen — Respondió el Topo con

dulzura— Pero lo que te quería preguntar era, ¿no me llevarás a visitar al

sr. Sapo? He oído mucho sobre él y me encantaría conocerlo.

— Claro que sí —dijo la amable Rata poniéndose de pie y olvidando la

poesía de su mente por ese día. — Saca el bote y nos iremos remando

hasta allá. Nunca es mal momento para ir a visitar al Sapo. En cualquier

momento del día él siempre está de buen humor, siempre contento de

verte y siempre arrepentido de cuando te vayas.

— Debe ser un animalito muy agradable— dijo el Topo, mientras se

subía al bote y tomaba los remos, mientras que la Rata se acomodaba en

la popa.

—De hecho, es el mejor de todos —contestó la Rata. — Tan simple y

bondadoso, y es muy cariñoso. Tal vez no sea muy inteligente, no todos



podemos ser genios; y es bastante vanidoso y engreído. Pero tiene algunas

grandes cualidades el bueno del Sapito.

Al doblar un recodo del río, vieron una hermosa y digna casa antigua

de ladrillo rojo pálido, con un césped bien cuidado que llegaba hasta la

orilla del rio.

—Ahí está la Mansión del Sapo —dijo la Rata— y aquel arrollo a la

izquierda, donde hay un cartel que dice “Privado. No se permite

desembarcar”,

conduce a su cobertizo para botes, donde dejaremos el barco. Los

establos están ahí a la derecha. Y aquello que estás mirando, es el salón de

banquetes, muy antiguo, por cierto. Sabes, el Sapo es bastante rico, y esta

es realmente una de las mejores casas por estos lugares, aunque nunca se

lo admitimos al Sapo.

Se deslizaron por el remanso, y el Topo metió los remos mientras se

adentraban en la oscuridad del gran cobertizo para botes. Aquí vieron

muchos hermosos botes, colgados de las vigas o levantados en una grada,

pero ninguno en el agua; el lugar tenía un aire de abandono.

La Rata miró a su alrededor.

—Vaya —dijo — los barcos han pasado de moda. Está cansado de

eso, y los ha dejado. Me pregunto qué nueva moda ha tomado ahora.

Vamos a buscarlo. Vamos a buscarlo, muy pronto nos enteraremos de todo.

Desembarcaron y caminaron por los alegres prados adornados con

flores en busca del Sapo, a quien de pronto encontraron descansando en

una silla de mimbre, con una expresión de preocupación en su rostro, y un

gran mapa extendido sobre sus rodillas.

—¡Hurra! —gritó poniéndose en pie de un salto al verlos.

—¡Esto es espléndido! —sacudiendo las patas de ambos cálidamente,

sin esperar una presentación del Topo

—¡Qué amable de su parte! —continuó, bailando a su alrededor—  

Iba a enviar un barco rio abajo por ti, Ratita, con órdenes estrictas de 

traerte inmediatamente, sea lo que fuere que estuvieras haciendo. Los 

necesito a los dos. ¿Qué van a tomar? ¡entren y tomen algo! no saben lo 

afortunado que es que llegaran en este momento.

—¡Vamos a descansar un rato, Sapito! —dijo la Rata

mientras se dejaba caer a sí mismo en la silla, mientras el Topo se

sentó a su lado e hizo

un comentario cortes sobre la encantadora residencia del Sapo.



—¡Es la mejor casa de todo el río! —exclamó el Sapo, y añadió sin

poder contenerse— o en cualquier otro lugar.

La Rata le dio un codazo al Topo. Desafortunadamente, el Sapo lo vio

hacerlo y se puso muy rojo. Hubo un silencio embarazoso. Por fin, el Sapo

se echó a reír y dijo:

—Está bien, Ratita, es solo mi manera de hablar. Y no es una casa tan

mala, ¿verdad? Y a ti te gusta bastante. Pero hablando de otra cosa.

Ustedes son los animalitos que necesito. Tienen que ayudarme. ¡Es muy

importante!

—Se trata de tu forma de remar—dijo la Rata con cara de inocencia.

— Vas mejorando mucho, aunque todavía salpicas un poco. Con mucha

paciencia y un poco de entrenamiento, podrás hacerlo bien.

—¡Oh, Bah! ¡Remar! —Le interrumpió el Sapo con gran disgusto. —

Jueguecitos de niños. He renunciado a eso hace mucho tiempo. pura

pérdida de tiempo, eso es lo que es. Me hace sentir francamente apenado

verlos a ustedes gastar tantas energías de una manera tan tonta. No, yo he

descubierto algo verdaderamente bueno, lo único que vale la pena hacer

en la vida. Me propongo a dedicarle el resto de mi vida, y lo único que

lamento son los años malgastados en trivialidades. Ven conmigo, mi

querida Ratita, y tu amable amigo también, si no le importa. Vamos hasta

el patio del establo, y verán lo que es bueno. Y los llevó hasta el patio. La

Rata lo siguió con una expresión de desconfianza; y ahí, en la entrada de

las cuadras, vieron una carreta de gitanos, brillando como nueva, pintada

de amarillo canario realzado con verde y ruedas rojas.

—¡Ahí está! —gritó el Sapo todo orgulloso. — Aquí, encerrada en este

carrito, está la auténtica vida. el camino abierto, las carreteras

polvorientas, los páramos, los ejidos, el seto vivo, los montes ondulados.

¡campamentos, aldeas, pueblos, ciudades! Hoy aquí, ¡levántate y vete

mañana a otro lugar! ¡Viajes, cambios, interés, emoción! ¡El mundo entero

a tu alcance y un horizonte que siempre está cambiando! Y además esta es

la mejor carreta de su tipo que se haya construido jamás, sin excepción.

Ven y mira cómo es por dentro. ¡La diseñé yo solito!

El Topo estaba tremendamente interesado y emocionado, y lo siguió

ansiosamente por los escalones al interior de la carreta. Pero la Rata se

quedó dónde estaba, y metió sus manos en sus bolsillos. De hecho, todo

era muy compacto y cómodo. Había unas pequeñas literas para dormir,

una mesita que se doblaba contra la pared, una cocina, armarios,

estanterías, una jaula con un pajarito; y jarras y teteras de todos los

tamaños y variedades.

—¡Tiene de todo! —dijo triunfalmente el Sapo, mientras abría un

armario. — Ves: galletas, langosta en conserva, sardinas, todo lo que pueda



desear. El agua está aquí, el tabaco allí, papel de escribir, tocino,

mermelada, cartas y fichas de dominó, encontrarán—continuó mientras

bajaban por los escalones, — encontrarás esta tarde que nada en lo

absoluto ha sido olvidado.

—Disculpe —Dijo lentamente la Rata mientras masticaba una pajilla,

— pero me parecido escuchar algo sobre nosotros, algo como «nos

marchemos» y «esta tarde».

—Vamos, mi querido y viejo amigo Ratita —dijo el Sapo, implorando

— no empieces a hablar de esa manera rígida y desdeñosa, porque sabes

que tienes que venir. Ya sabes que no me las puedo arreglar sin ti, así que

por favor considéralo resuelto y no discutas, es lo único que no puedo

soportar. ¿Seguramente no querrás quedarte toda la vida en el viejo y

aburrido río, y vivir en un agujero en la orilla, y remar? ¡Quiero mostrarte el

mundo! ¡Voy a hacer de ti todo un animal, amigo!

—No me importa —dijo la Rata obstinada. — No voy a ir contigo, y es

todo. Y voy a quedarme con mi viejo río, y a vivir en un hoyo, y a remar,

como siempre lo he hecho. Además, el Topo se va a quedar conmigo, y a

hacer lo que yo haga, ¿no es así, Topo?

—¡Claro que sí! —dijo el Topo con lealtad. — Siempre me quedaré

contigo, Ratita, y se hará lo que tú digas. Aunque, de todos modos, hubiera

sido... pues eso, divertido, ¿no lo crees? —añadió con nostalgia. ¡Pobre

Topo! La Vida de un Aventurera era algo tan nuevo para él y tan

emocionante; y este nuevo aspecto tan tentador; y se había enamorado a

primera vista de la carreta color canario y de todos sus pequeños

accesorios.

La Rata se dio cuenta de lo que estaba pensando por su mente y

vaciló. No le gustaba decepcionar a la gente, y se había encariñado con el

Topo, y haría casi cualquier cosa para complacerlo. El Sapo los observaba a

ambos de cerca.

—Pasen y almuercen un poco —dijo diplomáticamente. — Y ya

hablaremos. No tenemos que tomar una decisión ahora mismo. Por

supuesto, realmente no me importa. Sólo quiero complacerlos. «¡Vive para

los demás!». Ese es mi lema en la vida.

Durante el almuerzo que, por supuesto era tan excelente como todo

en la Mansión del Sapo, el Sapo no pudo contenerse. Ignorando a la Rata,

empezó a jugar con el Topo inexperto por naturaleza y dominado siempre

por su imaginación, describió las perspectivas del viaje, y las alegrías de la

vida al aire libre, y los caminos, con unos colores tan brillantes que apenas

el Topo podía quedarse sentado de la emoción. Y no tardaron mucho en

hablar del viaje como si lo hubieran aceptado. Y la Rata, aunque todavía no

estaba convencida, accedió por pura generosidad a olvidar sus propias



objeciones. No podía soportar decepcionar a sus dos amigos, ya se habían

metido a fondo en planes y proyectos y tenían distribuidas las ocupaciones

de cada día por las próximas semanas.

Cuando estuvieron listos, el Sapo ahora triunfante condujo a sus

compañeros hasta el prado y les encargó capturar al viejo caballo tordo,

quien, sin que nadie le hubiera consultado y para su podría molestia

extrema, le había tocado la tarea más polvorienta en aquella expedición.

La verdad era que él hubiera preferido quedarse en el prado, y costó

mucho agarrarlo. Mientras tanto, el Sapo llenó aún más los armarios con lo

necesario y colgó morrales, redes de cebollas, fardos de heno y cestos por

debajo de la carreta.

Finalmente consiguieron atar al caballo y se pusieron en marcha,

hablando todos al mismo tiempo, ya sea caminando al lado de la carreta, o

sentados en el eje, según les apetecía. Era una tarde dorada. El olor del

polvo que levantaban era intenso y satisfactorio; desde los espesos huertos

que bordeaban el camino, los pájaros cantaban y silbaban con alegría;

algunos caminantes afables les daban los buenos días cuando se cruzaban,

o se paraban y decían cosas agradables sobre la preciosa carreta; y los

conejos, sentados en el umbral de sus madrigueras, exclamaban con las

patas delanteras levantadas y dijeron: «¡Oh, dios mío! ¡Oh, dios mío! ¡Oh,

dios mío!».

Al anochecer, cuando ya estaban cansados y felices y muy lejos de

casa, se detuvieron en un remoto lugar distante de todo lugar habitado,

soltaron el caballo que se fue a pastar, y cenaron sentados en la hierba

junto a la carreta. El Sapo hablo mucho de todo lo que iba a hacer los días

por venir, mientras a su alrededor las estrellas crecían más y más; y de

repente una luna amarilla apareció silenciosa, sin que se supiera de donde,

para hacerles compañía y escuchar lo que contaban. Por fin se acomodaron

en sus pequeñas literas en la carreta; y el Sapo, estirándose, dijo ya medio

dormido:

—¡Buenas noches, amigos! ¡Esto sí que es vida para un caballero!

¡No me hables más de tu viejo río!

—Yo no hablo de mi río —contestó la Rata pacientemente, — Pero lo

pienso todo el tiempo —y añadió tristemente, en tono más bajo. — Pienso

en él… ¡todo el tiempo!

El Topo se estiró por debajo de su manta, buscó en la oscuridad la

mano de la Rata, y le dio un fuerte apretón, y susurró:

—Haré lo que tú quieras, Ratita. ¿Por qué no nos escapamos mañana

por la mañana, temprano… muy temprano… y regresamos a nuestro

querido agujerito en el río?



—No, no, aguantaremos hasta el final —murmuró la Rata. — Te lo

agradezco, pero tengo que quedarme con el Sapo hasta que acabe el viaje.

No sería seguro para el quedarse solo. No tomará mucho tiempo. Sus

antojos nunca duran. ¡Buenas noches!

El final del viaje estaba mucho más cerca de lo que la Rata se

esperaba.

Después de tanto aire libre y emoción, el Sapo durmió

profundamente, y por más que le sacudieron no hubo manera de sacarlo

de la cama a la mañana siguiente. Así que el Topo y la Rata se levantaron,

silenciosos y decididos y, mientras la Rata se ocupaba del caballo,

encendía una fogata, lavaba las tazas y platos de la cena y preparaba el

desayuno, el Topo se dirigió a el pueblo más cercano, que estaba bastante

lejos, por leche, huevos y otras necesidades que, por supuesto, se le

habían olvidado al Sapo. El trabajo duro ya estaba hecho, y los dos

animalitos agotados se sentaban a descansar un poco, en eso apareció el

Sapo, descansado y alegre, y comentó lo agradable que era aquella vida

fácil, comparada con las preocupaciones y cuidados que exige el llevar una

casa.

Aquel día tuvieron un agradable paseo por las colinas cubiertas de

hierba y por estrechos senderos y acamparon en un terreno llano, pero esta

vez los dos invitados se aseguraron de que el Sapo hiciera su parte justa

del trabajo. Así que, cuando se tuvieron que levantar a la mañana

siguiente, el Sapo no estaba tan entusiasmado con la sencillez de la vida

primitiva, y hasta intentó volverse a meter en su litera, de donde lo

sacaron a la fuerza. El camino, como en los días anteriores, recorría

campos y hasta el atardecer no llegaron a la carretera, su primera

carretera; y entonces les sobrevino, veloz e imprevisto, un desastre

decisivo para la expedición y que dejaría gran impacto en el Sapo.

Pasaban tranquilamente por la carretera principal, el Topo al lado del

caballo, hablando con él, ya que el caballo se había quejado de que nadie

le hacía caso, ni contaban con él para nada; el Sapo y la Rata iban

caminando detrás de la carreta, —o por lo menos el Sapo hablaba y la Rata

de vez en cuando decía:

«Sí, claro». «¿Y tú qué dijiste?», mientras pensaba en cosas muy

distintas, —cuando detrás de ellos, en la distancia, escucharon un débil

zumbido de aviso, como el de una abeja lejana. Miraron hacia atrás y

vieron una nubecita de polvo con un punto negro que se movía hacia ellos

a una velocidad increíble, mientras que desde el polvo se escuchaba un

«pop pop» como el quejido de un animal herido. Sin apenas mirarlo,

continuaron su conversación y de repente (o eso les pareció) la escena

pacifica fue cambiada con un golpe de viento y un remolino de ruido que

los hizo saltar hacia la zanja más cercana ¡los alcanzó! El «pop pop» resonó



con un grito ensordecedor en sus oídos, vislumbraron un reluciente y lujoso

interior de Cristal, un inmenso e impresionante carruaje, conducido por un

piloto aferrado a las riendas, que dominó toda la tierra y el aire durante

una fracción de segundo. Levantó una nube de polvo que los cegó, y los

envolvió por completo, y luego fue desapareciendo en la distancia hasta

quedar de nuevo reducido a una pequeña mancha que zumbaba como una

abeja.

El viejo caballo tordo que iba soñando, mientras caminaba, por su

tranquilo prado, en una situación tan nueva como ésta, se dejó

sencillamente llevar por sus instintos naturales. Alzándose, hundiéndose y

retrocediendo rápidamente, a pesar de los esfuerzos del Topo y de los

ánimos que intentó darle, condujo la carreta hacia atrás de la zanja

profunda al costado del camino. Esta se balanceó un momento y luego se

oyó un tremendo estruendo desgarrador… y la carreta color canario, que

había sido su orgullo y la alegría del Sapo, quedó volcada en la zanja

completamente destrozada.

La Rata se puso a pegar saltos de un lado al otro de la carretera,

gritando furiosa y sacudiendo los puños:

—¡Salvajes! ¡Criminales, sinvergüenzas! ¡Me las van a pagar! ¡Los

denunciaré! ¡Los llevaré a la corte! Su nostalgia había desaparecido casi

por completo, y por un momento se imaginó ser el capitán del barco color

canario que había sido empujado hacia un banco de arena por la

imprudente maniobra de unos marineros rivales. Y se intentaba acordar de

todos los comentarios sutiles y mordaces que solía decir a los capitanes de

barcos de vapor cuando pasaban demasiado cerca de la orilla y sus estelas

inundaban la alfombra del salón de su casa.

El Sapo estaba sentado muy tieso en medio de la carretera

polvorienta con las patas estiradas, y miraba fijamente hacia el punto por

donde desaparecía el carruaje. Respiraba jadeante y su cara tenía una

expresión de satisfacción, y de vez en cuando susurraba «¡pop pop!».

El Topo estaba ocupado tratando de calmar al caballo, lo que logro 

hacer después de un tiempo.  Luego fue a mirar la carreta, que estaba 

volcada en la zanja. Daba pena verla. Los paneles de las ventanas estaban 

destrozados, los ejes doblados sin remedio, una rueda se había roto, las 

latas de sardinas se habían esparcido por el ancho mundo, y el pájaro se 

lamentaba en su jaula y pedía que lo liberaran.

La Rata se acercó a ayudarla, pero sus esfuerzos no eran suficientes

para enderezar la carreta.

—¡Eh! ¡Sapo! —gritaron. — ¡Échanos una mano! El Sapo nunca

respondió ni una palabra, ni se movió de su sitio en medio de la carretera,

así que fueron a ver qué le pasaba. Lo encontraron como hipnotizado, con



una sonrisa de felicidad en su cara y los ojos aún fijos en la polvorienta

estela de su destructor. Todavía se le oía susurrar: «¡pop-pop!». La Rata lo

sacudió por los hombros.

—Sapo, ¿Vienes a ayudarnos? —le preguntó con firmeza.

—¡Oh, visión gloriosa y emocionante! —murmuró el Sapo sin

moverse. — ¡La poesía del movimiento! ¡La verdadera forma de viajar! ¡La

única forma de viajar! Hoy aquí; ¡mañana, muchísimo más allá! Pasar de

largo aldeas, pueblos y ciudades... ¡y un nuevo horizonte cada día! ¡Oh

maravilla! ¡Oh pop pop! ¡Oh! ¡Ah!

—¡Deja ya de hacer tonterías, Sapo! —gritó el Topo

desesperadamente.

—¡Y pensar que nunca lo supe! —añadió el Sapo con monotonía. —

¡Tantos años desperdiciados, y yo sin saber, ni siquiera soñé! ¡Pero ahora...

pero ahora que lo sé, ahora que me he dado cuenta! ¡Oh, qué camino

florido se extiende ante mí de ahora en adelante! ¡Qué de nubes de polvo

surgirán detrás de mí mientras acelero por la carretera! ¡Cuántos carros

volcaré en las zanjas sin que me importe, carritos feísimos, carros

vulgares... carretas color canario!

—¿Qué hacemos con él? —preguntó el Topo a la Rata.

—Nada —contestó con firmeza la Rata, — porque no hay nada que

hacer.

Lo conozco desde hace mucho tiempo. Ahora está hechizado. Él tiene

una nueva locura, y siempre le pasa lo mismo. Seguirá así durante algunos

días, como un animal que camina en un sueño feliz, totalmente inútil para

cualquier propósito práctico. Déjalo. Vamos a ver qué se puede hacer con

la carreta.

Cuando la inspeccionaron cuidadosamente, se dieron cuenta de que,

aunque consiguieran enderezarla, la carreta no podría rodar más. Los ejes

estaban en muy malas condiciones, y la rueda que se había salido estaba

destrozada. La Rata ató las riendas del caballo sobre su lomo, y lo tomó por

la cabeza, llevando en la otra mano la jaula con su histérico inquilino.

—¡Vamos! —le dijo malhumorado al Topo. — Sólo hay cinco o seis

kilómetros hasta el pueblo más cercano, y tendremos que ir hasta allá

caminando. Cuanto antes comencemos, mejor.

—¿Y el Sapo? —preguntó preocupado el Topo mientras partieron

juntos. — No podemos dejarlo aquí, sentado en medio de la carretera solo,

en el estado en que se encuentra. Podría ser peligroso. ¡Imagina que venga

otra cosa!



—¡Que se vaya al diablo! —dijo la Rata furiosa. — ¡He terminado con

él!

No habían ido muy lejos cuando oyeron detrás de ellos unos pasos, y

el Sapo los alcanzó, y los agarró del brazo, jadeante y con la mirada

perdida.

—¡Escucha, Sapo! —le dijo la Rata enfadada. — Tan pronto que

lleguemos al pueblo, te vas a la comisaría a ver si ahí saben a quién

pertenece ese carruaje y presentas una denuncia contra él. Y luego tendrás

que ir al herrero o al carretero para que vayan a buscar la carreta y la

arreglen. Llevará tiempo, pero tiene remedio. Mientras tanto, el Topo y yo

iremos a una posada a buscar habitaciones cómodas para quedarnos hasta

que hayan arreglado la carreta, y hasta que te recuperes del susto.

—¡Comisaría! ¡Denuncia! —murmuró el Sapo ensimismado. — ¡Yo,

denunciar esa visión hermosa y celestial que me ha sido otorgada!

¡Reparar la carreta! Estoy harto de carretas. No quiero ver ni una carreta

más, ni oír hablar de ellos en mi vida. ¡Ay, Ratita! ¡No te puedes imaginar lo

agradecido que estoy por haber accedido a hacer conmigo este viaje! No

me habría ido sin ti, y entonces nunca hubiera visto aquel... ¡aquel cisne,

aquel rayo de sol, aquel trueno! ¡Nunca hubiera oído aquel fascinante

ruido, ni olido aquel hechizante olor! ¡Se lo debo todo a ustedes, que son

mis mejores amigos!

La Rata se apartó de él desesperadamente.

—¿Ves lo que te decía? —le dijo por encima de la cabeza del Sapo. —

No tiene remedio. Me rindo. Cuando lleguemos al pueblo, iremos a la

estación, y con un poco de suerte tomaremos un tren que nos lleve esta

misma noche a la Orilla del Río. ¡Y no vuelvo a irme por ahí con un animal

como éste!

Estaba tan enfadado, que durante el resto de la caminata dirigió sus

comentarios exclusivamente al Topo. Cuando llegaron al pueblo, fueron

directamente a la estación y dejaron al Sapo en la sala de espera de

segunda clase, y dieron dos peniques a un empleado para que lo vigilara

estrictamente. Ellos luego dejaron el caballo en el establo de una posada, y

dejaron todas las instrucciones que pudieron sobre la carreta y su

contenido. Por fin un tren les dejó en una estación no muy lejos de la

Mansión del Sapo, acompañaron a su hechizado compañero hasta su

puerta, lo metieron en su casa y ordenaron al ama de llaves que lo

alimentara, lo desvistiera y lo metiera en la cama. Luego sacaron el bote

del cobertizo y fueron remando hasta la casa de Ratita.

Ya era muy tarde cuando se sentaron a cenar en el saloncito a orillas

del río; y la Rata no cabía en sí de alegría y satisfacción. A la noche

siguiente, el Topo, que se había levantado muy tarde y se había tomado las



cosas con calma durante todo el día, estaba pescando sentado en la orilla,

cuando la Rata, que había ido a visitar a sus amigos y a contarles todo,

vino a buscarlo.

—¿Escuchaste las noticias? —le preguntó. — No se habla de otra cosa

en todo el río. El Sapo se fue a la ciudad en tren a primera hora de la

mañana. ¡Y ha encargado un automóvil muy grande y muy caro!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III

EL BOSQUE SALVAJE
 

El Topo había querido durante mucho tiempo conocer al Tejón.

Parecía ser un muy importante y, aunque rara vez se le veía, hacía sentir

su influencia sobre todos. Pero cada vez que el Topo mencionaba su deseo

a la Rata, ésta trataba de disuadirle.

—No te preocupes —le decía la Rata—, el Tejón aparecerá por aquí un

día de éstos, siempre está apareciendo, y luego te lo presentaré. ¡Es el

mejor de los compañeros! Pero hay que tomarlo como es, sino cuando lo

encuentres.



—¿Por qué no le invitas a cenar, o algo así? —dijo el Topo.

—No vendría —contestó la Rata simplemente—.

El Tejón odia la sociedad, y las invitaciones, y cenas, y todo ese tipo

de cosas.

—¿Y si vamos a visitarlo? — sugirió el Topo.

—Oh, estoy seguro de que no le gustaría nada —dijo bastante

alarmada la Rata—. Él es muy tímido, seguramente se ofendería. Yo nunca

me he atrevido a visitarlo en su propia casa, aunque lo conozco muy bien.

Además, no podemos. Es imposible, porque vive en medio del Bosque

Salvaje.

—Bueno, suponiendo que sea así —dijo el Topo—, tú me dijiste que el

Bosque Salvaje era seguro, ¿no es así?

—Oh, lo sé, lo sé, así es —replicó evasiva la Rata—. Pero creo que es

mejor que no vayamos. Aún no. Es un largo camino, y él no estaría en casa

en esta época del año. y vendrá algún día, si esperas con paciencia. Y el

Topo se tuvo que contentarse con eso. Pero el Tejón no aparecía y los días

pasaban con nuevas diversiones. Y no fue sino hasta que pasó mucho

tiempo que terminó el verano, empezó el frío, la escarcha y el fango a

embarrar los caminos que los obligaba a quedarse en casa. El río crecido

corría delante de sus ventanas con una velocidad que impedía navegar por

él, y el Topo volvió a pensar a menudo en el solitario Tejón gris, que vivía en

su agujero en medio del Bosque Salvaje. En invierno, la Rata dormía

mucho, se acostaba temprano y se levantaba tarde. Durante su breve día,

a veces garabateaba poesía o hacía pequeños trabajos domésticos; y, por

supuesto, siempre había animales visitando para charlar, y en

consecuencia, no les faltaban historias que contar, y comparaban las notas

sobre todo lo que habían hecho durante el verano pasado.

¡Qué bonito había sido, cuando volvían a mirar hacia atrás! Con

ilustraciones tan numerosos y tan coloridos. El espectáculo de la orilla del

río se había ido desarrollando en escenas como un desfile. Al principio

llegaron las primaveras púrpuras, sacudiendo exuberantes mechones

enredados a lo largo del borde del espejo del agua, donde les sonreía la

propia cara del río. Les siguieron las adelfas, tiernas y ansiosas como una

nube rosada al atardecer. Y las borrajas, rojas y blancas, agarrándose unas

a otras de la mano, tampoco se hicieron esperar; y por último una mañana

apareció en escena la tímida y tardía rosa silvestre y, como si una música

de instrumentos de cuerda lo anunciara con los majestuosos acordes de

una gaviota, uno sabía que por fin junio había llegado. Sólo faltaba por

aparecer un miembro de la función: el pastorcito que cortejaba a las ninfas,

el caballero a quien las damas esperaban en las ventanas, el príncipe que,

con un beso, devolvería la vida y el amor al verano. Pero cuando la



pradera, elegante y olorosa con su chaleco dorado, se colocó en medio de

los otros, entonces pudo empezar la obra.

¡Y qué obra había sido! Los animalitos somnolientos, acomodados en

sus agujeros mientras el viento y la lluvia golpeaban a sus puertas,

recordaba las mañanas aún gélidas, una hora antes del amanecer, cuando

la niebla blanca, todavía sin dispersar, se aferraba estrechamente a la

superficie del agua; y el impacto de la primera zambullida muy temprano,

de las carreras por la orilla, y de la radiante transformación de la tierra, del

aire y del agua, cuando de repente el sol estaba de nuevo con ellos, y el

gris era oro y nacía el color y brotaba una vez más de la tierra.

Recordaron las lánguidas siestas del caliente mediodía, en lo

profundo de la verde maleza, el sol penetrando, cuando el sol brillaba en

rayitos y en puntos; y los paseos en barca y los baños de la tarde, las

caminatas por senderos polvorientos y por dorados campos de trigo; y las

veladas largas y frescas, cuando se reunían tantos amigos y se contaban

tantas historias, y juntos proyectaban las aventuras del día siguiente.

Siempre tenían de qué hablar cuando los animalitos se sentaban alrededor

de la chimenea durante los cortos días de invierno. A pesar de todo, al Topo

le quedaba bastante tiempo libre, de modo que una tarde, mientras la Rata

estaba sentada en su sillón delante de la chimenea, medio adormilada o

escribiendo versos que no rimaban, decidió ir solo a explorar el Bosque

Salvaje, y tal vez llegar a conocer al Sr. Tejón.

Era una tarde fría y tranquila, con un cielo duro y gris en lo alto,

cuando salió del cálido salón. El campo yacía desnudo y completamente sin

hojas a su alrededor, y pensó que nunca había visto tan lejos y tan

íntimamente en el interior de las cosas como en ese día de invierno cuando

la naturaleza estaba profundamente en su sueño anual y parecía se han

quitado la ropa. Bosquecillos, vallecitos, canteras y todos los lugares

escondidos que habían sido las minas misteriosas que ellos exploraban en

los frondosos veranos ahora mostraban patéticamente todos sus secretos,

y parecían pedirle que se olvidase de su miserable pobreza hasta que

pudieran alborotar de nuevo en un intenso carnaval, y atraerlo y seducirlo

con los viejos engaños. Era lamentable en cierto modo y, a la vez resultaba

alentador, incluso se alegraba de que le gustase el campo sin adornos,

duro y sin esplendor. Había llegado hasta sus mismísimos huesos

desnudos, y eran finos, fuertes y simples. No quería el trébol tibio, ni el

juego de sembrar hierbas, y se alegraba de no ver ni las pantallas de los

setos espinosos, ni las ondulantes cortinas de las hayas y de los olmos; y

con gran entusiasmo se dirigió hacia el Bosque Salvaje, que se extendía

ante él, bajo y amenazador, como arrecife negro en un mar tranquilo del

sur.

Cuando entró en él, no vio nada inquietante. Las ramitas crujían bajo

sus pies, se tropezaba con los troncos, los musgos en los tocones parecían



caricaturas, y le sobresaltaba por un momento el parecido que tenían con

cosas familiares y lejanas; pero todo aquello le divertía y le emocionaba.

Siguió caminando, y se adentró hasta donde había menos luz, y los árboles

se agazapaban más y más cerca, y los agujeros a cada lado le hacían

muecas horribles.

Todo estaba muy quieto ahora. El crepúsculo avanzó sobre él de

manera constante, rápida, rodeándolo por detrás y por delante; y la luz

parecía desvanecerse como el agua de una inundación.

Entonces aparecieron las caras.

Primero le pareció ver una cara por encima de su hombro: era una

cara malvada, en forma de cuña, mirándolo desde un agujero. Cuando se

volvió y lo enfrentó, aquello había desaparecido. Apresuró el paso,

diciéndose alegremente que no empezara a imaginar cosas, o si no aquello

no acabaría nunca. Pasó junto a otro agujero, y luego otro, y otro; y

entonces ¡sí!, ¡no!, ¡sí!, un rostro pequeño y estrecho, con ojos duros,

apareció un instante en un agujero y desapareció. El Topo dudó, se dio

ánimos y siguió adelante. Entonces, de repente, y como si hubiera sido así

todo el tiempo, parecía que cada agujero, cercano o lejano, tenía su propio

rostro, que aparecía durante un instante, todos fijando en él miradas de

malicia y odio: rostros con ojos duros, malvados y perversos. Pensó que, si

al menos pudiera alejarse de los agujeros del camino, ya no vería más

caras. Se alejó del camino y se adentró por los lugares no pisados del

bosque.

Entonces comenzaron los silbidos.

Al principio eran muy débiles y estridentes, y muy lejanos; pero de

alguna manera hizo que se apresurara. Luego, todavía débiles y

estridentes, parecían venir de muy adelante y lo hizo vacilar y querer

volver. Mientras se detuvo indeciso, estallaron los silbidos a ambos lados

de él y le pareció que se transmitían hasta los límites más lejanos del

bosque. Estaban despiertos, alertas y listos, evidentemente, Y él... él

estaba solo, y desarmado, y lejos de cualquier ayuda; y la noche se estaba

cerrando.

Entonces comenzaron las pisadas.

Al principio pensó que eran sólo las hojas que caían, tan ligero y

delicado era el sonido. Luego, a medida que crecía, tomó un ritmo regular,

y él no lo reconoció más que por el pat-pat-pat de unos piececitos que

todavía estaban muy lejanos. ¿Estaba delante o detrás? Le pareció que

venían de todas partes. Escuchó ansiosamente y se dio cuenta de que

crecían y se multiplicaban a su alrededor. primero uno, otro, luego los dos.

Creció y se multiplicó, hasta que venían de todas partes, mientras

escuchaba con ansiedad, inclinándose de un lado a otro, parecía estar



acercándose a él. Cuando se detuvo a escuchar, un conejo se le acercó

corriendo por entre los árboles. El Topo esperó, pensando que el conejo

disminuiría la velocidad o se desviaría en otra dirección. Sin embargo, el

animal lo rozó al pasar, con la cara muy seria y los ojos fijos.

—¡Sal de aquí, tonto, fuera! —le oyó susurrar el Topo mientras

esquivaba un tocón y se metía adentraba en una acogedora madriguera.

El golpeteo aumentó hasta que sonó como un granizo repentino

sobre la alfombra de hojas secas extendida alrededor de él. Todo el bosque

parecía correr, con fuerza, cazando, persiguiendo algo, —¿o a alguien? —.

Presa del pánico, él también echó a correr, sin rumbo fijo, no sabía

adónde. Se tropezaba con cosas, se caía dentro y sobre cosas, se metía

debajo y sorteaba cosas. Por fin se refugió en la oscuridad profunda de un

agujero dentro del tronco de una vieja haya, que le ofrecía refugio,

escondite y tal vez seguridad. Pero ¿quién podría decirlo? De todos modos,

estaba demasiado cansado para seguir corriendo, así que se escondió

entre las hojas secas que había en aquel hoyo, creyéndose a salvo. Y

mientras yacía allí, temblando, y escuchando los silbidos y las pisadas,

tomó plena conciencia de aquella cosa temible que los otros habitantes de

los campos y los setos también habían experimentado, aquella cosa que la

Rata había intentado evitarle: ¡El Terror del Bosque Salvaje!

Mientras tanto la Ratita, cálida y cómoda, dormitaba junto a la

chimenea. Su papel de versos a medio terminar se deslizó de su rodilla, su

cabeza cayó hacia atrás, su boca se abrió y él vagó por las verdes orillas de

los ríos de los sueños. Entonces un carbón se deslizó, el fuego crepitó y

envió un chorro de llamas, y se despertó sobresaltado. Se acordó de lo que

había estado haciendo y se agachó a recoger los versos. Los estudió

minuciosamente durante un rato y luego miró a su alrededor para

preguntarle al Topo si sabía una buena rima.

Pero el Topo no estaba allí.

Escuchó un momento. La casa parecía muy tranquila. Entonces llamó

al Topito y, como no recibió respuesta de ningún tipo, se levantó y salió al

pasillo. La gorra del Topo no estaba en el perchero. Sus chanclos, que solía

dejar junto al paragüero, tampoco estaban allí. La Rata salió de casa y

observó con atención la superficie fangosa del suelo, esperando encontrar

las huellas del Topo. Y por supuesto, allí estaban. Los chanclos eran nuevos,

recién comprados para el invierno, y el relieve de las suelas se había

marcado perfectamente en el barro, y se dirigían directamente hacia el

Bosque Salvaje. La Rata se quedó muy seria y pensativa unos momentos.

Luego entró de nuevo en la casa, se ató una correa a la cintura, colocó en

ella dos pistolas, agarró un garrote que había en un rincón del vestíbulo y

se dirigió con decisión hacia el Bosque Salvaje.



Ya anochecía cuando la Rata llegó al borde del bosque y, sin

pensárselo dos veces, se adentró en él, buscando alguna señal de su

amigo. Los rostros malvados salían de los agujeros cuando pasaba, pero

desaparecían en cuanto veían a la valiente Rata con sus pistolas y el

enorme garrote que empuñaba. También cesaron los silbidos y las pisadas

que había oído al principio, y todo quedó muy silencioso. Siguió caminando

con decisión hasta el borde más lejano. Luego, olvidándose de los senderos

conocidos, se abrió camino entre los árboles, gritando:

—¡Topito! ¡Topo! ¿Dónde estás? ¡Soy la vieja Rata!

Cuando llevaba ya una hora o más buscando por el bosque, oyó con

alegría una vocecita que le contestaba. Guiándose por el ruido, se abrió

camino en la oscuridad hasta que llegó al pie de una vieja haya, que tenía

un hueco en el tronco, y una vocecita que salía del hoyo dijo:

—¡Eres tú, Ratita! ¿De verdad?

La Rata se metió en el agujero y allí encontró al Topo, agotado y aún

tembloroso.

—¡Oh, Ratita! —lloriqueó—. ¡No te puedes imaginar el miedo que he

pasado!

—¡Lo puedo suponer! —dijo la Rata intentando calmarlo—.

—No debías haberlo hecho, Topo. Hice todo lo que pude para

convencerte. Nosotros, los de la Orilla del Río, casi nunca venimos solos

aquí. Si tenemos que venir, lo hacemos en parejas, por lo menos; así no

suele suceder nada. Además, hay muchas cosas que uno tiene que saber,

que nosotros comprendemos, pero tú aún no. Por ejemplo, señas y

contraseñas, y dichos que tienen poder y efecto, y plantas que uno puede

llevar en los bolsillos, y versos que hay que repetir, y trucos y trampas que

se pueden practicar; son todos muy fáciles cuando te los sabes, pero

cuando uno es pequeño (como nosotros) tiene que conocerlos, porque si no

se puede uno meter en un buen lío. ¡Claro que, si fueras un Tejón o una

Nutria, sería distinto!

—Seguro que al valiente Sr. Sapo no le importa venir aquí solo

¿cierto? —preguntó el Topo.

—¿El viejo Sapo? —dijo la Ratita riéndose a carcajadas—. Él no

mostraría su rostro aquí solo, ni por un montón de oro.

El Topo se sintió reconfortado cuando escuchó la risa descuidada de

la Rata así como por la vista de su bastón y su relucientes pistolas, y dejó

de temblar y comenzó a sentirse más audaz y más él mismo otra vez.

—Ahora bien —dijo la Rata en ese momento—, nos tenemos que

emprender el camino para llegar a la casa mientras queda un poco de luz.



No podemos pasar la noche aquí, ¿entiendes? Hace demasiado frío, para

empezar.

—Ratita querida —dijo el pobre Topo—, lo siento mucho, pero estoy

simplemente agotado. Debes dejarme descansar aquí un rato más, y

recuperaré mis fuerzas, si es que voy a llegar a casa.

—Está bien —dijo la bonachona Rata—, descansa un poco. Además,

está oscuro como boca de lobo. Dentro de poco saldrá la luna.

Así que el Topo se acomodó entre las hojas secas, se estiró un poco y

se quedó dormido; mientras tanto, la Rata también se abrigó como pudo, y

se recostó lo mejor que pudo, para calentarse mientras yacía

pacientemente esperando, con una pistola en la pata. Cuando por fin el

Topo se despertó, muy descansado y con su humor habitual, la Rata dijo:

—¡ahora bien! Voy a echar un vistazo fuera, a ver si todo está

tranquilo, y luego tenemos que irnos. Fue hasta la entrada del agujero y

sacó la cabeza. El Topo le oyó diciendo en voz baja a sí mismo:

—¡Vaya! ¡Vaya! ¡Tenemos problemas!

—¿Qué sucede, Ratita? —preguntó el Topo.

—Ha nevado— respondió brevemente la Rata—, y además mucho. El

Topo se acurrucó a su lado y miró hacia afuera. Vio el bosque que tanto le

había asustado completamente cambiado. Los agujeros, los huecos, los

charcos, las trampas y otras amenazas oscuras para el viajero estaban

desapareciendo rápidamente, y se transformaban en una luminosa

alfombra de hadas, demasiado delicada para que la pisaran con toscos

pies. El polvo fino llenó el aire y acarició las mejillas con un hormigueo, y

los agujeros negros de los árboles se destacaban sobre una luz que parecía

venir desde abajo.

 

—¡Bueno, no se puede evitar! —dijo la Rata después de reflexionar—.

Tenemos que ponernos en marcha y aprovechar esta oportunidad. Lo peor

es que no sé ni dónde estamos. ¡Y la nieve hace que todo se vea diferente!

Y así era. El Topo no sabido que era el mismo bosque. Sin embargo, se

pusieron valientemente en camino, y tomaron la dirección que parecía más

prometedora, apoyándose el uno en el otro y pretendiendo con un

incansable buen humor que reconocían en cada árbol a un viejo amigo que

les saludaba sombrío y silencioso; o que reconocían una curva de un

camino, una brecha o un hoyo en aquella monotonía blanca con troncos de

árboles que se negaban a cambiar. Una o dos horas más tarde (también

habían perdido la noción del tiempo) se detuvieron desanimados, agotados

y desesperados, y se sentaron en un tronco caído para recuperar el aliento

y considerar lo que había que hacer. Estaban doloridos por la fatiga y



magullados por tropiezos; habían caído en varios agujeros y se habían

mojado; la nieve se estaba poniendo tan profunda que apenas podían

arrastrar sus patitas a través de ella, y los árboles estaban más gruesos y

más parecidos entre sí que nunca. Parecía que este bosque no tenía fin, ni

diferencia alguna, y lo que es peor, sin salida.

—No podemos sentarnos aquí mucho tiempo —dijo la Rata—.

Tendremos que seguir un poco más, o hacer algo. Hace demasiado frío, y

pronto la nieve será demasiado profunda para poder caminar. La Rata miró

a su alrededor y se quedó pensando.

—Mira aquí—prosiguió—. Esto es lo que se me ocurre. Hay una

especie de valle aquí abajo, frente a nosotros, donde el terreno es

ondulado y desigual. Bajaremos hasta allí, e intentaremos encontrar un

sitio donde refugiarnos, una cueva o un agujero con el suelo seco, cubiertos

de la nieve y del viento, donde podamos descansar antes de intentarlo de

nuevo, porque ambos estamos agotados. Además, a lo mejor deja de

nevar, o puede que ocurra algo bueno. Así que se levantaron y caminaron

hasta el valle.

Al llegar se pusieron a buscar una cueva o algún rinconcito seco al

abrigo del viento y de la nieve. Estaban investigando uno de los montecitos

que había señalado la Rata, cuando de repente el Topo tropezó y se cayó

hacia adelante sobre su cara dando un chillido.

—¡Oh, mi pata! —gritó—. ¡Oh, mi pobre espinilla! —y se sentó en la

nieve y se acarició la pata con las dos delanteras.

—¡Pobre Topo! —dijo amablemente la Rata—. No pareces tener

mucha suerte hoy, ¿cierto? Echemos un vistazo a la pata. Sí —continuó

mientras se arrodillaba para mirar—, te has cortado en la espinilla. Espera

que saque mi pañuelo y lo ataré para ti. —Debo haber tropezado con una

rama escondida o un tocón —dijo el Topo tristemente —. ¡Ay! ¡Dios mío!

—Es un corte muy limpio —dijo la Rata, examinándole de nuevo

atentamente—. Esto no lo ha hecho ni una rama ni un tocón. Parece como

si se hubiera hecho con un borde afilado, de metal, o algo así. ¡Qué

extraño! Reflexionó un rato y luego se puso a buscar por los montículos y

las cuestas que los rodeaban.

—Bueno, no importa con quién me lo haya hecho—dijo el Topo, dijo el

Topo, olvidando su gramática por el dolor. —Eso duele igual, sea lo que sea

lo que lo haya hecho. Pero la Rata, después de atar cuidadosamente la

pierna con su pañuelo, lo había dejado y estaba ocupado escarbando la

nieve. Arañaba y escarbaba y exploraba con sus cuatro patas, mientras el

Topo esperaba con impaciencia, diciendo de vez en cuando: «¡Oh, vamos,

Ratita!».

 



De repente la Rata gritó:

—¡Hurra!, y luego: ¡Hurra, hurra, hurra!, y empezó a dar saltos en la

nieve.

—¿Qué has encontrado, Ratita? —preguntó el Topo, acariciándose

aún la pata.

—Ven y mira —dijo la Rata encantada mientras seguía saltando. El

Topo se acercó cojeando hasta allí y lo miró bien.

—Bueno —dijo lentamente al cabo de un momento—, ya lo veo. He

visto ese tipo de cosa antes muchas de veces. Es un objeto familiar. ¡Un

raspador de puertas! ¿Y qué hay con eso? ¿Por qué hay que bailar

alrededor de un raspador de puertas?

—¿No lo entiendes? — gritó la Rata con impaciencia. Claro que veo lo

que significa, que alguna persona muy descuidada y olvidadiza ha olvidado

el raspador en medio del Bosque Salvaje, donde seguramente hará

tropezar a todos. Muy desconsiderado de su parte. Cuando llegue a casa

me voy a quejar con alguien, aún no sé a quién, pero lo haré.

—¡No lo hagas! ¡Dios mío! —gritó la Rata, desesperada por su

torpeza—. ¡Ven aquí y ponte a raspar! —Y se puso a trabajar lanzando

nieve en todas direcciones. Al cabo de un buen rato sus esfuerzos se vieron

recompensados, y felpudo muy gastado yacía expuesto a la vista.

—¡Ahí! ¿Qué te dije? —exclamó triunfante la Rata.

—No me dijiste nada en absoluto —contestó el Topo, que no mentía.

Y prosiguió—: Bueno, pues ya has encontrado basura doméstica, y supongo

que estarás muy contenta. Más vale que te pongas a bailar alrededor si no

hay más remedio, y que acabes pronto; así podremos ponernos en marcha

y no perder más tiempo con montones de basura. ¿Podemos comernos un

felpudo? ¿O dormir debajo de un felpudo? ¿O sentarnos en un felpudo e ir

tirando de él a la casa como si fuera un trineo, exasperante roedor?

—Mira, Rata —dijo el Topo malhumorado —, creo que ya hemos

tenido suficiente de esta locura. ¿Quién oyó nunca que un felpudo le dijera

algo a alguien? Eso es algo que no hacen. No es esa su misión. Los

felpudos conocen su lugar.

—Bestia de cabeza dura —le contestó la Rata muy enfadada—. Esto

debe terminar. Ni una palabra más, y a raspar, escarba y raspa y excava y

busca sobre todo en los montículos, si esta noche quieres dormir en un

lugar seco y caliente, ¡es nuestra última oportunidad! La Rata golpeó con

fuerza un banco de nieve, tanteando con su garrote y cavando con furia; y

el Topo también se puso a rascar, más por complacer a la Rata que por otra

cosa, ya que en su opinión la Rata estaba demasiado alterada.



Después de unos diez minutos de arduo trabajo, la punta del garrote

de la Rata golpeó algo que sonaba hueco. Siguió cavando hasta que pudo

meter una mano y sentir. Luego llamó al Topo para que le ayudara. Los dos

amigos trabajaron con todas sus fuerzas hasta que al fin el resultado de

sus esfuerzos apareció ante los ojos del incrédulo y asombrado Topo.

En el costado de lo que parecía ser un banco de nieve había una

puerta que resultaba bastante gruesa y pintada de un verde oscuro. Un

tirador de hierro colgaba a un lado, y debajo de él, en una plaquita de

latón, pulcramente grabado en letras mayúsculas, podían leer a la luz de la

luna:

SR. TEJÓN.

El Topo, El Topo cayó hacia atrás sobre la nieve de pura sorpresa y

deleite.

—¡Ratita! —exclamó arrepentido—. ¡Eres una maravilla! ¡Una

auténtica maravilla, eso es lo que eres! ¡Ahora lo veo todo! ¡Lo imaginaste

todo, paso a paso, en esa sabia cabeza tuya, desde el mismísimo momento

en que me caí y me corté en la espinilla! Miraste el corte, y al momento tu

mente majestuosa pensó: «¡Raspador de puertas!». Y entonces empezaste

a escarbar ¡y encontraste ese mismo raspador de puertas. ¿Y te detuviste

ahí? No. Cualquiera se hubiera sentido satisfecho, pero tú no. Tu intelecto

siguió trabajando: «Tengo que encontrar un felpudo», te dijiste a ti mismo.

«¡Y entonces quedará demostrada mi teoría!». Y, por supuesto,

encontraste el felpudo. Eres tan inteligente, que creo que podrías encontrar

cualquier cosa. «Esa puerta existe, te dijiste. Tan clara como si la

estuvieras viendo ¡No queda nada más por hacer que encontrarla!».

Bueno, he leído sobre ese tipo de cosas en los libros, pero nunca me había

sucedido en la vida real. Tendrías que ir a donde supiesen apreciarte de

verdad. Aquí, entre nosotros, estás perdiendo el tiempo. Si tan solo tuviera

tu cabeza, Ratita…

—Pero como no la tienes —le interrumpió la Rata de forma poco

amable—, supongo que te vas a quedar ahí sentado toda la noche en la

nieve hablando. Levántate ahora mismo y toca ese timbre, y llama todo lo

fuerte que puedas, mientras yo golpeo la puerta. Y mientras la Rata se

ponía a golpear la puerta con el garrote, el Topo agarró el cordel del timbre,

tiró de él, y se quedó allí colgado con los dos pies en el aire, hasta que

oyeron el débil y lejano sonido de una campana de tono profundo.

 

 

 

 



IV

EL SEÑOR TEJÓN
 

El Topo y Ratita esperaron pacientemente lo que pareció bastante

tiempo, pisoteando la nieve para mantener sus pies calientes. Por fin

escucharon el sonido de pasos lentos arrastrando los pies acercándose a la

puerta desde el interior. Parecía como si alguien caminase con pantuflas

demasiado grandes para él y con los talones caídos, como le comentó el

Topo a la Rata, lo cual fue inteligente por parte del Topo, porque eso era

exactamente lo que era. Se escuchó el ruido de un cerrojo y la puerta se

abrió unos centímetros, lo suficiente para mostrar un largo hocico y un par

de ojos soñolientos y parpadeantes.

—La próxima vez que esto suceda —dijo una voz áspera y

desconocida— estaré extremadamente enojado. ¿Quién es esta vez,

molestar a la gente en una noche como ésta?

—¡Oh, Tejón —gritó la Rata—, déjanos pasar, ¡por favor! Soy yo, la

Rata, y mi amigo el Topo, y nos hemos perdido en la nieve.

—¡Ratita, mi querida amiga! —exclamó el Tejón, cambiando de tono

de voz—. ¡Entren los dos enseguida! ¡deben estar agotados! ¡Pero bueno!

¡Perdidos en la nieve! ¡Y en el Bosque Salvaje, y a estas horas de la noche!

¡Por favor, entren los dos! Los dos animalitos se atropellaron en su afán por

entrar, y oyeron contentos y aliviados el ruido de la puerta que se cerraba

detrás de ellos. El Tejón que vestía una bata larga y cuyas pantuflas eran

realmente muy grandes, y sostenía en una pata un candelabro,

probablemente se dirigía a cama cuando llamaron a la puerta. Los miró

cariñosamente y les dio unas palmaditas en la cabeza.

—Esta no es la clase de noche para que salgan los animalitos —les

dijo paternalmente—. Me temo que hayas vuelto a hacer una de tus

bromas, Ratita. ¡Pero vengan a la cocina! ¡Hay una chimenea de primera, y

cena, y de todo! Siguió caminado arrastrando los pies y ellos le siguieron

dándose codazos de satisfacción por un pasillo largo y destartalado hasta

llegar a una especie de sala central, de la cual salían otros pasillos como

túneles, que se ramificaban misteriosa e interminablemente. Pero también

había puertas que daban al salón, unas gruesas puertas de roble de

aspecto reconfortante. El Tejón abrió una de las puertas y de repente se

encontraron en todo el resplandor y calidez de una gran cocina iluminada

por fuego.

El suelo era de ladrillo rojo muy gastado, y en la amplia chimenea

ardía un fuego de leña entre dos preciosas rinconeras bien protegidas por

la pared. Un par de asientos, uno frente a otro, a cada lado del fuego. En



medio de la sala había una larga mesa de tablas lisas colocadas sobre

caballetes, con bancos a cada lado. En uno de sus extremos, donde había

un sillón algo apartado, estaban esparcidos los restos de la sencilla pero

abundante cena del Tejón. En el aparador, al otro extremo del salón,

relucían filas de platos limpísimos, y de las vigas colgaban jamones,

manojos de hierbas secas, cebollas trenzadas, y cestas con huevos. Parecía

un lugar donde los héroes podían festejar después de la victoria, o donde

los recolectores agotados pudieran celebrar alrededor de la mesa su

cosecha con cantos y alegría, o donde dos o tres amigos de gustos

sencillos pudieran reunirse para charlar, comer y divertirse sin que nadie

los molestara. El suelo de ladrillo desgastado sonreía al techo lleno de

humo; los bancos de roble, brillantes por el uso, intercambiaban entre ellos

alegres miradas; los platos de la cómoda hacían sonreían a las ollas de los

estantes, y las alegres llamas chisporroteaban y jugaban con todo.

El bondadoso Tejón los sentó en un banco para que brindaran junto al

fuego, y les hizo que se quitaran los abrigos mojados y las botas. Luego les

trajo batas y pantuflas, y él mismo lavó la espinilla del Topo con agua tibia

y cubrió el corte con un poco de yeso hasta que quedó como nuevo, si no

mejor. En el calor junto a la luz del fuego, ya secos y calentitos se disponían

a descansar con los pies apoyados en unos taburetes. Todo ello, unido al

prometedor tintineo de los platos encima de la mesa de atrás, hizo que, a

los agotados animalillos, azotados por la tormenta, ahora arribados a y

puestos a salvo, les pareciera que el frío y desconocido Bosque Salvaje

estaba lejísimos, y que todo lo que les había sucedido no era más que un

sueño medio olvidado.

Cuando por fin entraron en calor, el Tejón les llamó a la mesa donde

había preparado la comida. Estaban bastante hambrientos, pero, cuando

vieron la cena que les había preparado, el único problema les pareció saber

qué atacaban primero ya que todo resultaba muy atractivo, y si las otras

cosas les esperarían amablemente hasta que tuvieran tiempo de prestarles

atención.

La conversación fue imposible durante mucho tiempo; y cuando se

reanudó lentamente, fue ese desagradable tipo de conversación que

resulta de hablar con la boca llena. Al Tejón no le importaba ese tipo de

cosas en absoluto, ni se dio cuenta de los codos en la mesa, o todos

hablando a la vez. Él tenía la idea de que todo esto carecía realmente de

importancia (Sabemos por supuesto que estaba equivocado y tenía una

visión demasiado limitada; porque importan muchísimo, aunque sería

demasiado largo explicar por qué). Se sentó en su sillón en el cabeza de la

mesa, y asentía gravemente a intervalos mientras los animales contaban

su historia; y no parecía sorprendido ni escandalizado por nada, y no dijo ni

una sola vez: «Se los dije» o «Justo lo que siempre dije», ni comentó que



deberían haber hecho tal y tal cosa. Al Topo empezó a caerle muy bien el

Tejón.

Cuando por fin acabaron de cenar, todos sentían que su panza

estaba tan apretada que ya no les importaba nada ni nadie, se reunieron

junto a las brasas del fuego, pensando lo agradable que era estar aún

levantados tan tarde, y sentirse tan independientes, y tan llenos. Y tras

charlar durante un buen rato de cosas en general, el Tejón dijo animado:

—¡Bueno! Díganme las noticias de su parte del mundo. ¿Cómo está el

viejo Sapo?

—Peor. —dijo con seriedad la Rata, mientras el Topo, erguido en el

banco, con las patas en alto, se tostaba al fuego y trataba de poner cara de

tristeza—. Tuvo otro accidente la semana pasada, y además grave. Verás,

él insiste en conducir él mismo, y es de lo más inútil. Si por lo menos

hubiera contratado a un animal tranquilo, serio y con experiencia, y le

pagara un buen sueldo y le dejase ocuparse de todo, le iría todo muy bien.

Pero de eso nada; está convencido de que es un conductor nato, y nadie

puede enseñarle nada.

—¿Y cuántos ha tenido? —preguntó con tristeza el Tejón.

—¿Accidentes o carrozas? —dijo la Rata—. Bueno, después de todo,

es lo mismo con el Sapo. Este es séptimo. En cuanto a los demás, ¿Conoces

su cochera? Bueno, pues está llenita, pero llenita hasta arriba, de

fragmentos de carrozas. ¡Y ninguno de ellos es más grande que tu puño!

Allí están los otros seis, o por lo menos lo que queda de ellos.

—Ha estado tres veces en el hospital —añadió el Topo —¡Y de las

multas que ha tenido que pagar, es simplemente horrible pensarlo!

—Sí, y eso es parte del problema —continuó la Rata—. El Sapo es

rico, eso lo sabemos todos; pero no es millonario. Además, es un conductor

irremediable, y no respeta ni las leyes ni el orden. Terminará de una de dos

formas: o se mata, o se arruina. ¡Tejón, nosotros somos sus amigos! ¿No

deberíamos hacer algo? El Tejón se quedó pensativo.

—¡Mira! —dijo por fin de un modo un tanto brusco—, supongo que te

das cuenta de que no puedo hacer nada de momento. Sus amigos

asintieron, pues sabían a lo que se refería. Según las reglas de la etiqueta

animal, nunca se puede exigir a un animal que haga nada heroico,

extenuante o ni siquiera moderadamente activo durante su época de

descanso invernal. Todos están somnolientos, algunos incluso dormidos.

Todos están sujetos al clima; y todos descansan de los agotadores días y

noches durante los cuales han puesto a prueba cada uno de sus músculos

utilizando sus energías al máximo



—Muy bien —continuó el Tejón—. Pero una vez haya pasado el

invierno y las noches se hagan más cortas, y uno se despierte temprano y

e inquieto…, ¿Ya saben? Los dos animalitos asintieron: ¡Claro que lo sabían!

Bien, entonces —añadió el Tejón—, nosotros… es decir tú y yo y nuestro

amigo el Topo nos encargaremos seriamente del Sapo. No soportaremos

ninguna tontería. Le haremos entrar en razón, por la fuerza si es necesario.

Haremos ser un Sapo sensato … ¡ Estás dormido, Rata!

—¡Yo no! —dijo la Rata, despertándose de un salto.

—Ya se ha quedado dormida dos o tres veces desde la cena, dijo

riéndose el Topo. Él, en cambio, se sentía bastante despierto, aunque no

sabía por qué. La razón era que, siendo él por naturaleza un animal

subterráneo, la madriguera del Tejón le hacía sentirse a gusto y como en

casa; en cambio para la Rata, que dormía todas las noches en una

habitación con ventanas abiertas a la brisa del río, el ambiente le resultaba

tranquilo y opresivo.

—Bueno, es hora de que nos vayamos a la cama —dijo el Tejón

mientras se levantaba yendo a la cama y buscando unos candelabros—.

Suban conmigo, y les enseñaré su habitación. Y mañana no hace falta que

madruguen. ¡Desayunen cuando quieran! Llevó a los dos animalitos a una

larga habitación que parecía mitad alcoba y mitad solar. Las reservas que

el Tejón tenía para el invierno ocupaban media habitación. Había montones

de manzanas, nabos y patatas, cestas de nueces y tarros de miel. Pero las

camitas blancas que ocupaban la otra mitad del dormitorio parecían

blandas y acogedoras, y las sábanas estaban limpias y tenían un delicioso

olor a lavanda; el Topo y la Ratita se desvistieron en un santiamén y se

metieron en la cama con gran alegría y satisfacción.

De acuerdo con las sugerencias del bondadoso Tejón, los dos

animales cansados   bajaron a desayunar muy tarde a la mañana siguiente,

y encontraron el fuego encendido en la chimenea, y dos jóvenes erizos

sentados en un banco a la mesa, comiendo gachas de avena en unos

tazones de madera. Los erizos soltaron las cucharas, se pusieron de pie y

agacharon sus cabezas respetuosamente cuando los dos entraron.

—¡Allí, siéntense, siéntense! —dijo la Rata amablemente—. Y sigan

comiendo su papilla. ¿De dónde vienen ustedes dos? ¿Se perdieron en la

nieve?

—¡Sí, señor! —dijo con respeto el mayor—. El pequeño Billy y yo,

estábamos tratando de llegar a la escuela, porque mamá nos hacía ir,

aunque hiciera tan mal tiempo, y claro, pues nos perdimos, señor. Billy se

asustó y se puso a llorar, porque es muy pequeño y muy cobarde. Y por fin

dimos con la puerta trasera del señor Tejón, y nos atrevimos a llamar,

¿sabe?, porque el señor Tejón es un caballero de un buen corazón, como

todo el mundo sabe.



—Comprendo —dijo la Rata, mientras se cortaba unas lonchas de

tocino y el Topo echaba unos huevos en una sartén—. ¿Cómo está el clima

ahí fuera? —y añadió—: No hace falta que me llaméis «señor» a cada rato.

—¡Oh! Terriblemente malo, señor, y la nieve es muy profunda —

contestó el erizo—. Un caballero de su clase no debería salir hoy.

—¿Dónde está el señor Tejón? —preguntó el Topo, mientras calentaba

la cafetera ante el fuego.

—El maestro está en su estudio, señor —respondió el erizo—. Y dijo

que como esta mañana iba a estar particularmente ocupado, que no se le

podía molestar bajo ningún contexto. Por supuesto, todos entendieron

aquella explicación. El caso es que, cuando se vive intensamente durante

seis meses del año, y se dormita durante los otros seis, uno no puede

pasarse estos últimos alegando que tiene sueño cuando hay gente

alrededor y tantas cosas que hacer. La excusa acaba por ser monótona. Los

animalitos sabían muy bien que el Tejón, tras haberse tomado un buen

desayuno, se había encerrado en su estudio y, sentado en un sillón con las

patas apoyadas en otro y un pañuelo de algodón rojo sobre la cara, estaba

tan ocupado como se suele estar en esta época del año. El timbre de la

puerta sonó con fuerza, y la Rata, que se había ensuciado de mantequilla,

mandó a Billy, que era el menor de los erizos, a abrir la puerta. Se oyeron

unos pasos por el pasillo, y Billy entró seguido de la Nutria, que se

abalanzó sobre la Rata para abrazarla y darle un saludo cariñoso

—¡Aléjate! —balbuceó la Rata, que tenía la boca llena. —¡Ya sabía

que los encontraría aquí! —dijo con alegría la Nutria—. Esta mañana

estaban todos alarmados cuando llegué a la Orilla del Río. «La Rata no ha

regresado a su casa en toda la noche y tampoco el Topo, algo terrible les

debe haber ocurrido», decían todos; y por supuesto, la nieve había cubierto

sus huellas. Pero yo sabía que, cuando la gente se mete en problemas, en

su mayoría acuden al Tejón, o bien el Tejón se entera de alguna manera de

lo que ha sucedido. ¡Así que vine directamente para acá, a través del

Bosque Salvaje y la nieve! ¡Yo estaba muy bien en el bosque cubierto de

nieve, mientras el sol rojo salía y se mostraba contra los troncos negros! De

vez en cuando, mientras caminaba por aquel silencio, algunos montones

de nieve se deslizaban de las ramas y caían con un golpe y me asustaban

al punto que salía corriendo a esconderme. Durante la noche habían

aparecido castillos y cuevas de nieve; ¡y puentes de nieve, y terrazas,

murallas! Me hubiera encantado quedarme y jugar un buen rato con ellos.

A veces se veía una rama rota por el peso de la nieve, y los petirrojos, tan

presumidos y descarados, se subían en ella y daban saltitos, como si la

hubiesen roto ellos mismos.

Una hilera irregular de gansos salvajes pasó por encima, en lo alto el

cielo gris, y algunos grajos giraron sobre los árboles, inspeccionaron,



aletearon y se alejaron volando hacia su casa con una expresión de

disgusto. Pero no encontré a ningún ser sensato que pudiera darme

noticias.

A mitad de camino me encontré con un conejo sentado en un tocón,

limpiándose la tonta cara con sus patas. No se pueden imaginar el susto

que se llevó cuando me acerqué por detrás y le puse con fuerza la pata

sobre el hombro. Le tuve que sacudir un par de veces para sacarle alguna

palabra sensata. Por fin conseguí que me dijera que la noche anterior uno

de ellos había visto al Topo caminando por el Bosque Salvaje. Me dijo que lo

que se contaba por las madrigueras era que el Topo, el amigo de la Rata, se

había metido en un grave problema, porque se había perdido en el Bosque,

y «Ellos» habían salido de caza y lo tenían rodeado.

«¿Y por qué ustedes no hicieron algo? —le pregunté—. Puede que no

hayan sido bendecidos con cerebro, pero son cientos y cientos de ustedes,

grandes y fuertes, y gordos como mantequilla, y además sus madrigueras

van en todas direcciones. Podrían haberlo ayudado y puesto a salvo, o por

lo menos, haberlo intentado». «¿Qué, nosotros? —me contestó—.

¿Nosotros, los conejos? ¿Hacer algo?». Así que le di una bofetada y me

marché.

No había nada más que hacer. Por lo menos me había enterado de

algo; y si hubiera tenido la suerte de toparme con uno de «ellos», me

habría enterado de algo más… o, mejor dicho, ellos lo habrían hecho.

—¿Y no estabas ner… nervioso? —preguntó el Topo, mientras le

volvía a la mente el terror de aquella noche al mencionarle el Bosque

Salvaje.

—¿Nervioso? —Y La nutria mostró un brillante juego de fuertes

dientes blancos mientras se reía.—. Yo sí que les pondría nervioso si

cualquiera de ellos se hubiera atrevido a meterse conmigo. Oye, Topito,

¿por qué no me fríes unas lonchas de tocino, como el buen chico que eres?

¡Tengo un hambre espantosa! ¡Y tengo un montón de cosas que contarle a

la Rata! ¡Hace tanto tiempo que no la veo! Así que el Topo cortó unas

lonchas de jamón, encargó a los erizos que las frieran, y se hizo cargo de

su propio desayuno, mientras la Nutria y la Rata conversaban mano a

mano sobre todos los temas de la Orilla, en una interminable conversación

que se alargaba como las aguas cantarinas del río. Un plato de tocino frito

acababa de ser retirado y enviado por más cuando entró el Tejón,

frotándose los ojos y bostezando. Saludó a todos en su forma sencilla y

amistosa tan propia de él, y dirigió a cada uno unas palabras dulces.

—Debe de ser hora de almorzar —le dijo a la Nutria—. ¿Por qué no te

quedas con nosotros? Debes de estar hambrienta con este frío.



—¡Pues sí! —contestó la Nutria, guiñándole un ojo al Topo—. ¡Sólo

con ver a estos dos jóvenes erizos llenándose con tocino frito me hacen

sentir muy hambriento! Los erizos, que empezaban a sentir hambre de

nuevo, mientras se esforzaban por freír un jamón; pero no se atrevieron a

rechistar.

—¡Jóvenes, váyanse a casa con su madre! —dijo cariñosamente el

Tejón—. Pediré a alguien que los acompañe para que no se pierdan. Hoy no

querrán cenar, imagino yo. Les dio seis peniques a cada uno y una

palmada en la cabeza, y se fueron muy agradecidos. Entonces, los cuatro

se sentaron a comer. El Topo se colocó al lado del señor Tejón. Como las

otras dos seguían contando historias del Río y no había manera de que se

detuvieran, el Topo aprovechó para decir al Tejón lo cómodo que todo

aquello le resultaba, y que se sentía como en su propia casa.

—Una vez estás bajo tierra —dijo—, sabes exactamente dónde estás.

Nada puede pasarte, y nada puede afectarte. Eres tu propio amo, y no

tienes que consultar a nadie, ni preocuparte de lo que digan. La vida sigue

su curso por encima de tu cabeza, y nada te preocupa. Cuando quieras

salir, subes a la superficie, y allí están las cosas esperándote.

—Eso es exactamente lo que dije. No hay mejor paz, ni seguridad,

que bajo tierra. Y si te crecen las ideas y quieres expandirte, pues no tienes

más que ponerte a escarbar, ¡y listo! Y si la casa te parece demasiado

grande, tapas un par de agujeros, ¡y es todo! Ni constructores, ni

comerciantes, ni comentarios hechos por compañeros que vigilen su pared.

Pero, sobre todo, que no dependes del tiempo. Fíjate en la Rata, por

ejemplo. En cuanto el nivel de la corriente sube medio metro, ya tiene que

alquilar alguna habitación en otro sitio; que además es incómoda, está

lejos de todo y muy cara. Y mira el Sapo. No tengo nada en contra de la

Mansión; la mejor casa de esos lugares, pero es una casa. Imagínate, por

ejemplo, que hay un incendio…, ¿dónde queda el Sapo? Imagínate que se

vuelan unas tejas, o se cae una pared, o se abre una grieta, o se rompe

una ventana, ¿qué hace el Sapo? Imagínate que hay corriente (y a mí no

me gustan nada las corrientes) ¿qué hace el Sapo? No. Arriba, ahí fuera, se

está muy bien para dar un paseo, o ganarse la vida; pero no hay nada

como regresar bajo tierra. ¡A esto sí que yo lo llamo un hogar! El Topo

asintió con alegría; y los dos se hicieron muy amigos. —Cuando acabemos

de comer, te enseñaré mi casita. Estoy seguro de que te va a encantar.

¡Ésa es mi idea del hogar!

Así que después de comer, mientras las otras dos, acomodadas

frente a la chimenea, se habían puesto a discutir acaloradamente sobre las

anguilas, el Tejón encendió una linterna y pidió al Topo que le acompañase.

Cruzaron el salón y se metieron en uno de los túneles principales. El

parpadeo de la llama de la linterna alumbraba las habitaciones, grandes y

pequeñas, que había a cada lado. Algunas eran como armarios, y otras, tan



amplias y asombrosas como el comedor del Sapo. Un túnel estrecho y

retorcido los llevó hasta el siguiente pasillo, que era como el anterior. El

Topo estaba asombrado del tamaño, la extensión y las ramificaciones que

tenía el lugar. ¡Aquellos pasillos oscuros y larguísimos, y las sólidas

bóvedas de los almacenes, los muros, las columnas, los arcos, los

pavimentos! Al cabo de un buen rato le dijo:

—Pero ¿cómo encontraste tiempo y energías para hacer todo esto?

¡Es asombroso!

—Sería verdaderamente asombroso si lo hubiese hecho yo —dijo el

Tejón—. El caso es que yo no hice nada más que limpiar los pasillos y las

habitaciones que iba a necesitar. Esto es enorme, y se extiende todo

alrededor. Verás, te lo explicaré mejor. Hace ya muchísimo tiempo, en el

mismo lugar donde ahora crece el Bosque Salvaje, mucho antes de que

éste existiera, había una ciudad —una ciudad de gente, ¿sabes? —. Aquí

mismo, donde nos encontramos ahora nosotros, vivían ellos. Aquí

caminaban, charlaban, dormían y se ocupaban de sus asuntos. Aquí había

cuadras, salones de baile, y de aquí se marchaban a la guerra o a atender

sus negocios. Era gente poderosa, rica, y excelentes arquitectos. Todo lo

construían para que perdurara, ya que pensaban que la ciudad duraría

eternamente.

—¿Y qué sucedió con ellos? —preguntó el Topo.

—¡Quién sabe! —contestó el Tejón—. La gente viene, se queda un

tiempo, prospera, construye y luego se marcha. Así viven ellos. Pero

nosotros nos quedamos. Se dice que ya había muchos tejones por aquí

mucho antes de que se construyera la ciudad. Y ahora hay tejones aquí

otra vez. Y aunque nos mudemos por un tiempo, esperamos con paciencia,

y tarde o temprano regresamos. Y así será siempre.

—¿Y qué pasó cuando se fue la gente? —preguntó el Topo.

—Cuando se fueron —continuó el Tejón—, los fuertes vientos y la

lluvia se encargaron de todo, poco a poco, año tras año sin cesar. Quizá

nosotros los tejones también hicimos lo que pudimos, ¿quién sabe? Y así

poco a poco todo se fue hundiendo, convertido en ruinas, hasta que

desapareció. Y al mismo tiempo todo iba creciendo, las semillas se

convirtieron en arbustos, y los arbustos en árboles del bosque, y las zarzas

y los helechos se fueron arrastrándose y ocupando del resto.

El moho de las hojas fue borrando todas las huellas, y los arroyos de

invierno trajeron arena y tierra que lo fue cubriendo todo, y así con el

tiempo nuestro hogar estuvo listo, y regresamos. Y lo mismo ocurría allí

arriba, en la superficie. Llegaron los animales, les agradó el lugar, eligieron

su rincón y se instalaron y prosperaron; no les importaba el pasado (eso no

se preocupan por el pasado, están demasiado ocupados). El terreno era un



poco montañoso, y algo escabroso, naturalmente lleno de agujeros, pero es

una ventaja. Tampoco les preocupa el futuro, cuando quizá regrese la gente

a mudarse, por un tiempo, como puede suceder. Ahora viven muchos

animales en el Bosque Salvaje. Algunos buenos, otros malos, y otros

regular. No doy nombres. Se necesita de todo tipo para hacer el mundo.

Pero supongo que sabes de eso a estas alturas.

—Ciertamente —dijo el Topo con un ligero escalofrío.

—Bien, bien —le dijo el Tejón, dándole unas palmaditas en el hombro

—; fue tu primea experiencia con ellos. No son tan malos en realidad; y

todos debemos vivir y dejar vivir. Pero voy a pasa la voz mañana y creo que

no tendrás más problemas. Cualquiera de mis amigos tiene el derecho de ir

por donde le apetece en este lugar, ¡o me enteraré! Cuando regresaron a la

cocina, encontraron a la Rata caminando de un lado al otro, muy nerviosa.

El ambiente subterráneo le resultaba muy pesado, y parecía que el río se

iba a escapar si ella no estaba allí para vigilarlo. Se había puesto el abrigo

y volvió a poner las pistolas en el cinturón.

—Vámonos, Topo —dijo ansiosamente en cuanto los vio aparecer—.

Tenemos que ponernos de camino mientras haya luz. No quiero pasar otra

noche en el Bosque Salvaje.

—No te preocupes, amiguita —le dijo la Nutria—. Les acompaño yo,

que conozco todos los caminos hasta con los ojos cerrados; y si hay que

golpear a alguien, ya me encargaré yo de ello.

—No tengas prisa por irte, Ratita —añadió amablemente el Tejón—.

Mis pasillos llegan más lejos de lo que tú crees, y tengo salidas en el

lindero del bosque, aunque no quiero que todo el mundo se entere. Cuando

de verdad tengan que irse, pueden ir por el atajo. Pero de momento ponte

cómoda y siéntate. Pero la Rata seguía nerviosa, y quería regresar

rápidamente al río, así que el Tejón tomó la linterna y los condujo por un

pasillo húmedo y con poco aire, por trozos abovedados o cavados en roca

dura, y que parecía interminable. Por fin pudieron ver la luz del día a través

de la enredada vegetación que tapaba el agujero. Tras despedirse

rápidamente, el Tejón los empujó por el agujero, que volvió a cubrir con

enredaderas, hojas y maleza, y regresó por donde había venido.

 

Se encontraron de pie en el mismo borde del Bosque Salvaje. Detrás

de ellos estaban las rocas, las zarzas y las raíces de los árboles enredadas;

ante ellos, los campos tranquilos rodeados por hileras de setos negros

sobre la nieve y, más allá, un destello del viejo río, mientras el rojo sol de

invierno se escondía detrás del horizonte. La Nutria, que conocía todos los

caminos, encabezó el grupo, y se pusieron a caminar en línea recta hacia

una lejana cerca. Allí se detuvieron a descansar y, al mirar hacia atrás,



vieron la masa densa y amenazadora del Bosque Salvaje, compacta,

sombríamente asentada en los alrededores; simultáneamente dieron media

vuelta y se dirigieron rápidamente a la casa, a la luz del fuego de la

chimenea, hacia todos los objetos conocidos, hacia la voz alegre del río

frente a sus ventanas, del río que ellos conocían y confiaban en todos sus

estados de ánimo, que nunca les hizo temer con cualquier sorpresa.

Mientras corría, anticipando ansiosamente el momento en que

estaría de nuevo en casa. entre las cosas que conocía y le gustaban, el

Topo vio claramente que él era un animalito de campos labrados y setos

vivos, ligado al surco del arado, al pasto, a los paseos al anochecer, a la

huerta cultivada. Para otros las asperezas, la resistencia obstinada, o el

choque de un conflicto real con la Naturaleza en su estado salvaje. El Topo

tenía que ser prudente, y permanecer en aquellos lugares agradables

donde su vida estaba trazada, y que le ofrecían a su manera suficientes

aventuras para toda la vida.

 

 

V

Dulce Domum
 

Las ovejas corrieron juntas hacia los setos con sus hociquitos al aire,

y pateando con sus patas delanteras haciendo resonar contra el suelo, con

sus cabezas echadas hacia atrás y un suave vapor emanando del

colapsado corral de ovejas hacia el frio aire, mientras pasaban dos

animalitos muy felices, charlando y riendo. Retornaban por el campo luego

de un largo día de excursión con la Nutria, cazando y explorando por los

montes donde nacían los pequeños riachuelos que desembocaban en el

gran río; las sombras del breve día de invierno comenzaban a cubrir todo y

aun les faltaba camino por recorrer. Caminaban al azar por el arado,

cuando escucharon las ovejas escucharon a las ovejas y decidieron dirigirse

a ellas. Consiguieron un recinto cercado por el que se les hizo el camino

más sencillo, además, los llevo llevó a esa interrogante de todos los

animalitos, diciéndose de manera errónea: «¡Eso es! ¡Esto lleva a la casa!».

—Parece que nos estamos acercando a un pueblo —dijo el Topo

dudoso y disminuyendo el paso.

El sendero se había convertido en un camino y luego en un pequeño

carril. A los animalitos no les agradaban los pueblos y sus caminos, y sus

propias carreteras, muy transitadas, seguían un curso independiente, sin

importarles iglesias, buzones o tabernas.



—¡Oh, no importa! —dijo la Rata. — En esta época del año todo el

mundo está en su casa, hombres, mujeres, niños, gatos y perros y todos.

Pasaremos sin inconvenientes, ni molestias, y podremos mirar a través de

las ventanas y ver qué están haciendo, si quieres.

El apresurado anochecer de mediados de diciembre había arropado

totalmente el pueblecito. Cuando ellos se acercaron de puntillas sobre una

delgada capa de nieve. A duras penas se lograba ver los cuadrados color

anaranjado de la las luces o fuego de cada cabaña que alumbraban por las

ventanas hacia la oscuridad del exterior. Casi todas las casas eran bajas y

enrejadas y carecían de persianas, y para los espectadores de afuera, se

veía a los habitantes reunidos alrededor de la mesa, absortos en trabajos

manuales o charlando y riendo entre ellos, tenían esa gracia que es lo

último que el buen actor conquistar: la gracia natural que acompaña a la

intachable inconsciencia de ser observado. Moviéndose de una escena a

otra, los dos espectadores, se hallaban tan lejos de su hogar, que poseían

algo de melancolía en sus ojos, mientras miraban a un gato ser acariciado,

o al ver a un niño somnoliento ser llevado a su cama, o a un hombre

cansado estirarse y golpear su pipa en la esquina de leño ardiente.

Pero fue desde una pequeña ventana con persianas bajas donde los

animalitos más intensamente sintieron, como una blanca sombra en la

noche oscura, aquella sensación de hogar y el pequeño mundo rodeado

paredes, extraño al ancho y desconocido mundo de la Naturaleza. Cerca de

la persiana blanca, colgaba una jaula de pájaros, con cada barrote, percha

y accesorios distintos y reconocibles, inclusive el opaco terrón de azúcar

del día anterior. En la percha del medio, se encontraba el esponjoso

ocupante, con su cabeza bien metida entre sus plumas, que para los dos

animalitos les parecía que estaba tan cerca de ellos, que podrían haberlo

acariciado con facilidad, si lo hubiesen intentado. Incluso las delicadas

puntas de su plumaje se dibujaban con claridad sobre la pantalla

iluminada. Mientras miraban, el pequeño adormilado se despertó inquieto,

se sacudió y levantó la cabeza. Lograron ver la abertura de su diminuto

pico mientras bostezaba con aire aburrido, miraba a su alrededor y luego

volvía a esconder su cabeza entre sus perfectas plumas. Luego, una ráfaga

de viento amargo los golpeó en la nuca, una nevisca congelada en la piel

los despertó como de un sueño. Sintieron que los dedos de sus pies

estaban fríos y sus piernas cansadas, y cayeron en cuenta que su hogar

estaba lejos y aun les faltaba un buen trecho para llegar a casa.

Pasado el pueblecito, donde de la nada las cabañas cesaron de una

manera brusca, pudieron oler a través de la oscuridad, los campos

amistosos nuevamente. Se alistaban para caminar el último tramo, el que

les llevaría a casa, ese tramo que acabaría en cualquier momento, con el

ruido del pestillo de la puerta, la repentina luz del fuego y la vista de

objetos familiares que los acogerían como viajeros que retornaban de



ultramar. Caminaron con paso firme y silencioso, cada uno sumergido en

sus propios pensamientos. Los del Topo rondaban la cena, estaba muy

oscuro y no se veía nada, todo era extraño para él, así que seguía

obedientemente los pasos de la Rata, dejándole la guía por completo. Por

otro la do la Rata, caminaba un poco más adelante, con los hombros

encorvados, la mira puesta fijamente en el recto camino gris que frente a

ella; así que no se percató del pobre Topo, cuando el pobre fue sorprendido

por una descarga eléctrica.

Nosotros, quienes hace mucho tiempo hemos perdido el más sutil de

los sentidos físicos, no poseemos los términos adecuados para expresar la

comunicación de un animal con su entorno, y solo poseemos la palabra

“olor”, por ejemplo, para incluir toda la gama de diversas sensaciones que

susurran en el olfato del animal noche y día, avisando, advirtiendo,

incitando y repeliendo. Y fue esa, una de esas misteriosas llamadas de la

nada, a través de la oscuridad, que alcanzó a Topo, haciéndolo estremecer

con su familiar atractivo, incluso sin recordar con claridad qué era. Se

detuvo en seco, olfateando por aquí y por allá, en un esfuerzo por buscar el

delgado filamento, de aquél mensaje telegráfico que tanto le había

entusiasmado. Y de repente, lo había vuelto a atrapar y con él esta vez, los

recuerdos le vinieron a la mente.

¡Su hogar! A eso se referían esas suaves llamadas, esos pequeños

toques flotando en el aire, esas manitos invisibles que lo empujaban en una

sola dirección. No debía estar muy lejos de su hogar, aquel que había

abandonado y nunca más volvió a buscar desde el día que halló el río. Y

ahora su hogar le enviaba a sus mensajeros y exploradores para traerlo de

nuevo hacia ella. Desde que escapó aquella mañana, apenas y recordaba

su hogar; ¡tan absorto había estado en su nueva vida! ¡y de la nada

sucumbieron ante él una oleada de recuerdos en medio de la noche!

Destartalo, in duda, pequeño y ligeramente amueblado, y sin embargo

suyo, era su hogar, el que construyó para sí mismo, con el que había sido

feliz al regresar, luego de un día de trabajo. Y por lo que veía, su hogar

también había sido feliz con él, extrañaba su compañía y lo quería de

vuelta y se decía a través de su nariz, con tristezas y reproches, pero sin

amarguras, ni molestias; tan solo con un lastimoso recordatorio de que aún

estaba allí y lo echaba de menos. La llamada era clarísima, debía

marcharse al instante.

—¡Ratita! —gritó lleno de entusiasmo—. ¡Espera! ¡Regresa!

—¡Apresúrate, topo, no te detengas! —le contestó la Rata

alegremente, sin parar de caminar.

—¡Por favor! ¡Detente, Ratita! — suplicó el pobre Topo con el corazón

angustiado— ¡No comprendes! ¡Es mi hogar, mi antiguo hogar! ¡Me acaba



de llegar su olor, y está cerca de aquí, realmente cerca, de verdad! ¡Y debo

regresar, tengo que hacerlo! ¡Regresa, Ratita! ¡Por favor te lo pido, regresa!

Pero la Rata ya estaba muy lejos, demasiado lejos para oír

claramente lo que el Topo le estaba diciendo, demasiado lejos para captar

la aguda nota de su dolorosa súplica en su voz. Y a ella también la

preocupaba algo que podía oler, algo sospechosamente parecido a la nieve

que se acercaba.

—¡Mira, ¡Topo, no podemos detenernos ahora, de verdad!  —le gritó

—. Mañana volveremos a ver lo que acabas de encontrar. Pero es mejor 

que sigamos caminando. Es tarde, y volverá a nevar, y además no estoy 

muy segura del camino. Y necesito tu nariz, Topo, así que date prisa, por 

favor. Y continuó caminando sin esperar respuesta.

El pobre Topo se quedó solo en medio del camino, con el corazón

desgarrado, y un gran sollozo acumulándose, en lo más profundo de

su ser, que le iba subiendo y quería estallar en un grito. Pero incluso bajo

una prueba como ésta, su lealtad hacia su amiga, se mantuvo firme. Ni por

un momento se le ocurrió abandonarla. Mientras tanto, la llamada de su

hogar le rogaba, le susurraba, le conjuraba y, finalmente, le ordenaba que

regresara. No se atrevió a entretenerse en aquel círculo mágico. Con un

esfuerzo que le desgarró el corazón se puso en marcha y se siguió sumiso

el rastro de la Rata, mientras los tenues y delgados olores aún perseguían

su nariz y le reprochaban su nueva amistad y su insensible olvido.

Con gran esfuerzo logró alcanzar a la Rata, que, sin sospechar nada,

se puso a charlar alegremente sobre de todo lo que iban a hacer cuando

regresaran a casa, y de lo agradable que sería encender un fuego de leña

en la sala, y de la cena que se iban a comer. Ni por un momento se dio

cuenta de lo triste y silencioso que estaba su compañero. Sin embargo, tras

haber caminado un buen rato y al pasar cerca de unos tocones de árboles

en el borde de un bosquecillo que bordeaba el camino, la Rata se detuvo y

dijo con amabilidad:

—Mira, Topo, pareces agotado. No tienes fuerzas ni para hablar, y vas

arrastrando los pies como si fueran de plomo. Nos sentaremos aquí por un

minuto a descansar. Por los momentos no parece que vaya a nevar, y ya

casi llegamos.

El Topo se dejó caer sobre un tocón e intentó controlarse, de lo que

sabía pasaría. El sollozo que tanto esfuerzo le había costado retener no se

daba por vencido. Los suspiros se abrían camino hacia el aire, primero uno,

y luego otro, y otro más, algunos densos y rápidos; hasta que el pobre Topo

no pudo luchar más, y rompió a llorar desconsoladamente, sin poder hacer

nada y ahora que todo había terminado y había que había perdido lo que

apenas se puede decir que hubiera encontrado.



La Rata, atónita y consternada ante la violenta emoción del Topo y no

se atrevió a decir ni una palabra. Al cabo de un rato le preguntó en voz

baja y con simpatía:

—¿Qué te pasa, amiguito? Dime ¿qué te pasa? Cuéntame, quizá yo

pueda hacer algo.

Al pobre Topo se le hacía muy difícil pronunciar cualquier palabra

entre los trastornos de su pecho que venían uno tras otro, con tanta

rapidez que le retenían el habla. Por fin, entre muchos sollozos, consiguió

sacar algunas frases entrecortadas.

—Sé que es… un lugar pequeño y destartalado… —sollozó—  no 

como tu casita, o la hermosa Mansión del Sapo, o la enorme casa del Tejón, 

pero era mi pequeña casita, mi hogar, y a mí me gustaba mucho… y me 

marché y la olvidé por completo, y de la nada la he olido, y allí, en el 

camino… cuando te llamé y tú no me escuchaste, Ratita, y todas las 

memorias me volvieron a la mente… ¡y yo lo quería!… ¡Ay! ¡Ay! y cuando 

tú no quisiste volver, Ratita, y tuve que dejarlo atrás, aunque podía olerlo 

todo el tiempo, pensé que se me partiría el corazón… Podríamos… 

Podríamos haberle echado una mirada, Ratita… sólo una mirada…, estaba 

tan cerca…, pero tú no quisiste volver, Ratita, ¡no quisiste volver! ¡Ay! ¡Ay!

Los recuerdos le trajeron nuevas oleadas de dolor, y las lágrimas

volvieron a apoderarse de él, impidiéndole seguir hablando.

La Rata no dijo nada; sólo miró fijamente y le dió al Topo unas

palmaditas en el hombro. Pasado un rato, murmuró:

—¡Ahora me doy cuenta! ¡Qué estúpido he sido! Un estúpido ¡Eso

soy, qué mal! ¡Pero qué mal!

Esperó a que los sollozos del Topo disminuyeran un poco, y hasta que

los hipos se hicieran más frecuentes y los sollozos solo intermitentes.

Luego se levantó de su asiento y dijo sin darle importancia:

—¡Bueno, pues más vale que nos pongamos en marcha, amigo! —y

se puso a andar por el camino que habían traído.

—¿Pero (hip) a dónde vas (hip), Ratita? —gritó Topo triste, levantando

la vista.

—Vamos a buscar esa casita tuya, amigo —respondió con buen

humor la Rata—, ¡así que más te vale venir conmigo, porque será difícil

encontrarlo sin tu nariz!

—¡No, Ratita, vuelve! —le gritó el Topo, corriendo detrás de ella—. ¡Es

inútil, de verdad! ¡Es demasiado tarde, y está todo oscuro, el lugar es

demasiado lejos, y va a nevar! Y… además, no quería que te enteraras de



cómo me sentía…, ¡fue un accidente y un error! ¡Y piensa en la Orilla del

Río, y en tu cena!

—¡Te digo que voy a encontrar ese lugar ahora! —dijo la Rata con

alegría—. Aunque me tenga que pasar la noche buscando, voy a encontrar

tu casita. Así que ánimo, amigo, y toma mi brazo, que pronto la

encontraremos.

Todo reacio y aun suspirando, el Topo se dejó llevar por su implacable

compañero, quien se puso a charlar de todas las divertidas anécdotas que

se le ocurrían para animarle y para que aquel camino tedioso pareciera

más corto. Cuando por fin le pareció a la Rata que debían estar

acercándose al lugar donde el Topo se había detenido, le dijo:

—¡Ahora, no hablemos más! ¡A trabajar! ¡Usa tu nariz y concéntrate!

Continuaron caminando un poco más en silencio durante un breve

trecho, cuando de repente la Rata sintió en el brazo sobre el que iba

apoyado el Topo como una especie de escalofríos o corriente eléctrica

recorría el cuerpo de su amigo. Entonces le soltó el brazo, dio un paso

hacia atrás y esperó. ¡Las señales estaban llegando!

El Topo se detuvo un momento, mientras elevaba su nariz,

estremeciéndose ligeramente al oler el aire. Entonces dio una caminata

corta y rápida hacia delante, dudó, husmeó, volvió de regreso hacia atrás;

y ahora avanzó lentamente, pero con confianza.

La Rata, muy entusiasmada, se mantenía siguiéndole el paso al Topo,

mientras él cruzaba como un sonámbulo una zanja seca, trepaba a través

de un seto se metía por debajo de un seto, y husmeaba en un campo

abierto, sin caminos, alumbrado por la tenue luz de las estrellas.

De repente y sin avisar, el Topo se metió en un agujero. Pero la Rata

lo seguía con atención y también ella saltó rápidamente por el túnel al que

el infalible olfato del Topo los había conducido.

Era angosto y sofocante, con un fuerte olor a tierra, y a la Rata le

pareció un trayecto muy largo antes de que terminara y se pudiera poner

de pie, estirarse y sacudirse. El topo encendió una cerilla, y a la luz la Rata

se vio que se encontraban en un lugar abierto, bien barrido y lijado, y

frente a ellos, estaba la pequeña puerta principal del Topo, y encima de la

campanilla estaba escrito en letras góticas: «Rincón del Topo».

El Topo descolgó una lámpara de un clavo de la pared y la encendió; 

y la Rata mirando a su alrededor, observó que estaban en una especie de 

patio delantero. A un lado de la puerta había un banco de jardín, y del lado 

contrario un rodillo, porque el Topo era un animal pulcro cuando estaba en 

casa, no le gustaba que otros animales pasaran por allí levantándole la 

tierra del patio y haciendo montoncitos de tierra. De las paredes colgaban 



cestas de alambre con helechos, alternadas con estatuas de yeso: 

Garibaldi, el niño Samuel, la reina Victoria y otros héroes de la Italia 

moderna.  A un lado del patio, había una bolera, con bancos a los lados y 

pequeñas mesas de madera marcadas con huellas de vasos de cerveza. En 

el medio había un pequeño estanque redondo con peces de colores y 

estaba rodeado por un borde de conchas de berberechos. Del centro del 

estanque se levantó una fantasiosa construcción vestida con conchas de 

berberecho y con una bola de cristal plateada que reflejaba todo y producía 

un efecto muy agradable.

El rostro del Topo se iluminó al ver todas aquellas cosas tan queridas

para él; hizo pasar a la Rata, y encendió una lámpara en el vestíbulo y miró

a su antigua casa. Todo estaba cubierto de una espesa capa de polvo, vio

el aspecto triste y desierto de la casa abandonada durante tanto tiempo, y

además sus pequeñas dimensiones, pues era pequeña, vieja y

destartalada. El Topo se dejó caer en un sillón y con la nariz entre las patas,

dijo tristemente:

—¡Ay, Ratita! ¿Por qué lo he hecho? ¿Por qué te traje a este lugar frío

y pequeño, en una noche como ésta, cuando podríamos ya estar en la

Orilla del Río a esta hora, calentándonos los pies sentados delante de la

chimenea, con todas tus cosas tan preciosas rodeándonos?

La Rata no prestó atención alguna a sus tristes reproches. Corría de

aquí para allá abriendo puertas, inspeccionando habitaciones y armarios, y

encendiendo lámparas y velas por todas partes.

—¡Qué casita tan pequeña y linda tienes! —dijo alegremente—. ¡Tan

bien aprovechada y planificada! ¡Tiene absolutamente de todo, y cada cosa

en su lugar! Esta será una noche alegre, empezaremos con encender un

buen fuego. Yo me ocuparé de eso…, ya encontraré la leña. ¿Así que éste

es el salón? ¡Espectacular! Asumo que estas literas empotradas en la pared

fueron idea tuya. ¡Qué original! Bueno, ahora voy en busca de la leña y el

carbón, y tú, Topo, te encargas del plumero —encontrarás uno en el cajón

de la mesa de la cocina— e intenta arreglar y limpiar un poco las cosas.

¡Muévete, amigo!

Animado por el entusiasmo de su compañero, el Topo se levantó,

quitó el polvo y se puso a limpiar y a sacar brillo con mucha energía,

mientras la Rata, que no hacía más que correr de un lado a otro, entrando

y saliendo con los brazos cargados de leña, logró encender un buen fuego

en la chimenea. Llamó al Topo para que viniera a calentarse un poco; pero

de la nada el Topo tuvo otro ataque de tristeza, dejándose caer en el sofá

en una oscura desesperación, y con la cara en el plumero se quejó:

—¡Ay, Ratita! ¿Y tu cena? ¡Pobre Ratita con el hambre, frío y

cansancio que debes de tener! Y yo que no tengo nada que ofrecerte…

¡Nada!… ¡Ni una migaja de pan!



—Pues vaya hace unos minutos vi un abrelatas en la cocina, y eso

significa que también hay latas en algún lugar. —dijo la Rata en tono de

reproche—. Anímate, cálmate y ayúdame a buscar.

Y ambos fueron a buscar por todos los armarios y cajones. Después

de todo el resultado fue gratificante, aunque pudo haber sido mejor:

encontraron una lata de sardinas, una caja de galletas casi llena y una

salchicha alemana envuelta en papel de plata.

—¡Qué buen banquete nos vamos a dar! —dijo la Rata mientras

arreglaba la mesa —. ¡Conozco muchos animalitos que darían sus orejas

por cenar con nosotros esta noche!

—¡No hay pan! —se quejó el Topo—. Ni mantequilla, ni…

—¡Ni paté de foie gras, ni champán! —agregó la Rata sonriendo—. Y

a propósito, ¿a dónde lleva la pequeña puerta al final del pasillo? No será el

sótano, ¿verdad? ¡Tienes una casita súper lujosa! Sólo aguarda un

momento.

Se dirigió a la puerta del sótano, y al momento volvió a aparecer

cubierta de polvo, con una botella de cerveza en cada pata y otra debajo

de cada brazo.

—¿Cómo te cuidas, eh, Topo? —observó—. No te privas de nada. Me

fascina tu casita, es realmente el lugar más alegre en el que he estado.

¿De dónde sacaste esos grabados? ¡Hacen de la casa un lugar más

hogareño! La verdad, no me parece extraño que te guste tanto vivir aquí,

Topo. Cuéntame todo de cómo conseguiste convertirla en lo que es.

Entonces, mientras la Rata se encargaba de traer los platos, cuchillos

y tenedores y mostaza que estaba mezclando, el Topo, con la voz llena de

emoción, le contó, al inicio con ligera timidez, pero a medida que hablaba

lo hacía cada vez con más entusiasmo, de cómo había planificado tal cosa;

o cómo había imaginado tal otra; y cómo esto se lo había dejado en

herencia inesperada de una tía, y aquello había sido una verdadera suerte,

y otras las había comprado tras muchos ahorros y «privaciones». Su ánimo

fue restaurado por fin totalmente, y sentía la necesidad de acariciar sus

posesiones. Fue en busca de una lámpara para enseñarle a la Rata algunas

cosas que requerían largas explicaciones, fue tanta la emoción que incluso

se olvidó de la cena que ambos necesitaban. La Rata, que estaba

desesperadamente hambriento, aunque se esforzaba en disimularlo,

asentía muy seria, y examinaba todo con el ceño fruncido, diciendo:

«maravilloso» o «muy interesante», cuando tenía la ocasión de hacer algún

comentario.

Por fin la Rata logró atraerlo hacía la mesa y, cuando se disponía a

abrir la lata de sardinas, se escucharon sonidos de pasos y un confuso



murmullo de pequeñas voces en el patio, mientras llegaban hasta ellos

frases entrecortadas: «ahora, todos en fila… Levanta un poco la linterna,

Tommy… Aclaren sus gargantas primero… Que nadie tosa cuando yo haya

dicho un, dos, tres… ¿Dónde está el pequeño Bill?… apresúrate, que te

estamos esperando…».

—¿Qué ocurre? —preguntó la Rata dejando el abrelatas sobre la

mesa.

—Creo que son los ratoncitos de campo —contestó el Topo con

orgullo. Van cantando villancicos regularmente en esta época del año.

Por aquí se han convertido en una institución y nunca se olvidan de

mí. Siempre dejan para el final al «Rincón del Topo». Yo solía darles alguna

bebida caliente, y a veces hasta se quedaban a cenar, cuando podía

permitírmelo. Volver a oírlos será como volver a aquellos buenos y viejos

tiempos.

—¿Por qué no vamos a verlos? —gritó la Rata, levantándose de un

salto y corriendo hasta la puerta.

Un hermoso espectáculo, y oportuno para las fechas hallaron cuando

abrieron la puerta. En el patio, iluminado por la tenue luz de una lámpara

de cuerno, había unos ocho o diez ratoncitos de campo de pie, haciendo un

semicírculo, con bufandas rojas alrededor del cuello, las patitas delanteras

bien metidas en los bolsillos, y moviendo los pies en busca de calor. Se

miraron tímidamente entre ellos con sus ojitos redondos y brillantes se

rieron un poco, sorbiéndose los mocos y limpiándoselos en la manga.

Cuando se abrió la puerta, el que llevaba la lámpara les estaba diciendo

«¿Preparados? ¡Un, dos, tres!», y en seguida sus agudas vocecitas se

llenaron de aire, entonando uno de los villancicos más antiguos que sus

antepasados habían compuesto en los campos en barbecho congelados,

cuando la nieve los cubría y los obligaba a quedarse en los rincones de las

chimeneas, y que se habían transmitido de generación en generación para

que cantaran por las calles embarradas delante de las ventanas en tiempo

de Navidad.

VILLANCICO

Aldeanos todos,

esta marea helada;

dejad que sus puertas abiertas

de par en par

entre la nieve y el viento.

Llévennos junto al fuego



Para esperar.

¡La alegría que

sentirás por la mañana!

Aquí estamos,

entre el frío y la nieve

soplando los dedos

y en el suelo pateando.

Desde muy lejos venimos

hasta aquí a saludarlos,

Ustedes junto al fuego,

nosotros desde la calle.

¡Pero verás que alegría

sentirás por la mañana!

Una estrella nos ha guiado

en la mitad de la noche.

Traía felicidad y bendiciones.

Mañana y eternamente

tendremos dicha bienaventuranza.

¡Alegría para cada mañana!

Escuchando a los ángeles decir

¿Quiénes fueron

Los primeros en llorar?.

¡Todos los animales lo vieron!

En el pesebre donde moraban

¿Quiénes fueron los primeros?

se escuchó decir a los ángeles

¡Los animales estaban en el establo,

era allí donde habitaban!

¡Qué alegría sentirían



aquella mañana!

Las voces cesaron. Los ratoncitos, tímidos pero sonrientes,

intercambiaron miradas. Hubo un silencio, pero sólo por un momento.

Entonces, desde arriba y muy lejos por el túnel, de donde habían venido,

llegó hasta ellos un dulce zumbido musical de campanas lejanas, alegres y

estrepitosas.

—¡Muy bien, muchachos! —gritó la Rata encantada—. ¡Ahora pasen

todos! Caliéntense junto al fuego de la chimenea y tomen algo caliente.

—Sí, pasen, ratoncitos de campo —gritó entusiasmado el Topo—. ¡Es

como en los viejos tiempos! Y que el último cierre la puerta. Pueden

arrimar el banco al fuego. Esperen un minuto, mientras nosotros… ¡Oh,

Ratita! —gritó con lágrimas en los ojos, dejándose caer en un sillón—. ¿Pero

qué estamos haciendo? ¡Si no tenemos nada que darles!

—¡Tranquilo, eso déjamelo a mí! —dijo la Rata—. ¡Oye, tú, el de la

lámpara! Ven aquí, quiero decirte algo. Dime, ¿hay alguna tienda abierta a

estas horas de la noche?

—Claro que sí, señora —contestó con respeto el ratoncito—. En esta

época del año, nuestras tiendas están abiertas a todas horas.

—Entonces, escucha —dijo la Rata—. ¿Por qué no vas con tu lámpara

y me compras…?

Y se pusieron a murmurar. Que el Topo sólo podía escuchar

fragmentos de su conversación, como: «Que sea fresca, con medio kilo

bastará…, pero que sea de marca Buggins, porque no me gusta ninguna

otra…, no, que te den el mejor que tengan…, si allí no lo tienen, inténtalo

en…, ¡sí, claro, que sea casero, nada de latas!, ¡bueno, a ver si te acuerdas

de todo!». Luego le proporcionó una amplia cesta para sus compras, y el

ratoncito se apresuró a salir con su lámpara y cesta.

Mientras tanto, los demás ratoncitos se calentaban felizmente ante el

fuego de la chimenea, calentando sus pequeños pies, muy sentaditos en

fila en el banco de madera, y columpiando los pies. El Topo, incapaz de

entablar una conversación, se sumergió en la historia familiar, y les hizo

recitar uno a uno los nombres de todos sus hermanos y hermanas, que aún

eran demasiado jóvenes para que los dejaran salir este año a cantar

villancicos, pero esperaban que muy pronto recibirían el permiso de sus

padres.

Mientras tanto, la Rata examinaba con mucha atención la etiqueta de

una de las botellas de cerveza.

—Por lo que veo esto es Old Burton —comentó con aprobación—.

¡Este Topo sabe lo que es bueno! ¡Exquisito! Podríamos hacer un ponche de



cerveza. Prepáralo todo, Topo, mientras yo destapo las botellas.

No tardaron en preparar la bebida, y metieron el puchero entre las

brasas rojas de la chimenea. Y en un abrir y cerrar de ojos, todos los

ratoncitos de campo estaban bebiendo, tosiendo y atragantándose (ya que

un poquito de ponche da para mucho), y parpadeaban, se reían y se

olvidaban de aquel frío que habían pasado.

—Estos muchachos también son actores de teatro —explicó el Topo a

la Rata—. Crean ellos mismos las historias, y luego las representan. ¡Y lo

hacen muy bien! El año pasado hicieron una obra excelente, sobre un ratón

que fue capturado en el mar por un corsario de Berbería, y al que obligaron

a remar en una galera; y cuando se escapó y volvió a casa, su amada se

había internado en un convento. ¡Oye, tú! Tú actuabas en aquella obra, lo

recuerdo. Levántate y recita un poco.

El ratoncito al que había señalado se levantó, riendo tímidamente,

miró a su alrededor y se quedó callado. Sus amiguitos le animaban, y el

Topo le aplaudió, hasta que la Rata se levantó y lo sacudió un poco por los

hombros. Pero no hubo manera de quitarle el susto que tenía encima.

Estaban todos ocupadísimos con él, como bañistas poniendo en práctica las

reglas de la Real Sociedad Humanitaria en caso de inmersión prolongada,

cuando se oyó el picaporte, la puerta se abrió y apareció el ratoncito de

campo con su farol, tambaleándose bajo el peso de la cesta.

En el momento en que el contenido de la cesta estuvo esparcido

encima de la mesa, ya no se habló más de la representación. Bajo las

órdenes de la Rata, a cada uno le tocó hacer algo. En pocos minutos la

cena estuvo preparada, y el Topo, que se había sentado a la cabecera de la

mesa como si estuviera soñando, se encontró frente a una tabla, hasta

entonces vacía, cargada de entremeses; vio las caras radiantes de sus

amiguitos, que no se hacían rogar; y por fin él, que estaba muerto de

hambre, también se abalanzó sobre la comida que había aparecido como

por arte de magia, pensando lo feliz que había resultado la vuelta a casa.

Mientras cenaban hablaron de los viejos tiempos, y los ratoncitos de campo

les pusieron al día de los últimos rumores, y contestaron tan bien como

pudieron a las preguntas que les hacía el Topo. La Rata casi no dijo ni una

palabra, pero se ocupó de que a ningún invitado le faltara nada, y tuviera

todo lo que quisiera, y de que el Topo no tuviera que preocuparse por nada.

Al fin todos se marcharon muy agradecidos y felicitándoles por las

Pascuas, con los bolsillos llenos de regalos para los hermanitos y

hermanitas que se habían quedado en casa. Cuando el último se hubo

marchado, y dejó de oírse el tintineo de los faroles, el Topo y la Rata

avivaron el fuego, arrimaron las sillas, se sirvieron una última copa de

ponche de cerveza, y se pusieron a charlar sobre los incidentes de aquel

largo día. Por fin la Rata dijo bostezando:



—Mira, Topito, me muero de sueño. ¿Es ésa tu litera? Vale. Entonces

yo me quedo en ésta. ¡Qué casita más estupenda! ¡Todo tan a mano!

Se subió a la litera, se envolvió bien en las mantas y el sueño se la

llevó como los brazos de una segadora que levanta una gavilla de cebada.

El Topo también estaba deseando meterse en la cama, y muy pronto

apoyó la cabeza sobre la almohada, feliz y contento. Pero antes de cerrar

los ojos, los dejó caminar por su habitación, bañada por el resplandor del

fuego que jugaba e iluminaba los objetos familiares que durante tanto

tiempo habían formado parte de él, y ahora lo recibían sonrientes, sin

rencor.

Finalmente tenía el estado de ánimo al cual la Rata lo había llevado

con tanta delicadeza. Se dio cuenta de lo sencillo, incluso estrecho que era

todo, pero también sabía lo importante que era aquello para él, y cuánto

significaba para todo el mundo tener un puerto donde refugiarse.

No tenía la intención de abandonar su nueva vida al aire libre, ni de

dar la espalda al sol, a la brisa, a todo aquello que le habían ofrecido, y

encerrarse en casa; el mundo de la superficie era demasiado atrayente, y

lo llamaba aun allí abajo, y sabía que pronto o tarde tendría que regresar a

él. Pero le agradaba saber que tenía un lugar a donde volver, un hogar todo

suyo, lleno de cosas con las cuales siempre podía contar para que le

trajeran tanta alegría y buenos recuerdos.

 

 

 

 

 

 

 

 

VI

EL SEÑOR SAPO
 

Era una hermosa mañana de principios de verano; el río había vuelto

a su cauce normal y a su acostumbrado ritmo, y el sol caliente parecía

sacar de la tierra, como si lo tirase desde el extremo de una cuerda,

cualquier brotecillo que fuese verde, frondoso y puntiagudo. El Topo y la

Rata habían estado despiertos desde el amanecer y estaban muy ocupados

con todo lo relacionado a los barcos y al comienzo de la temporada de



navegación, pintando y barnizando, arreglando remos y cojines, buscando

bicheros perdidos y un montón de cosas más. Y estaban terminando de

desayunar en su pequeño salón y discutiendo sus planes para el día,

cuando de repente llamaron a la puerta.

—¡Vaya! —dijo la Rata, que estaba a medio comer un huevo— Mira

quien es, Topito, ya que has terminado, ve a abrir la puerta.

El Topo salió y la Rata pudo oír un grito de sorpresa. El Topo abrió la

puerta de golpe y anunció con mucha alegría:

—¡El señor Tejón!

Sin duda era una maravilla que el Tejón les hiciera una visita a ellos o

a cualquier otro. De costumbre había que cazarlo, si de verdad necesitabas

verlo, mientras se deslizaba silenciosamente a lo largo de un seto, muy de

mañana o a última hora de la tarde, tenías que ir hasta su casa en medio

del Bosque Salvaje, lo cual era un peligro.

El Tejón se quedó parado en medio del salón y miró a los dos

animales con la cara muy seria. La Rata dejó caer su cuchara sobre el

mantel y lo miró boquiabierta.

—¡Ha llegado la hora! —dijo finalmente el Tejón con gran solemnidad.

—¿Qué hora? —preguntó inquieta la Rata, mirando el reloj encima de

la chimenea.

—Querrás decir la hora de quién —contestó el Tejón— ¡Pues la del

Sapo por supuesto!

¡La Hora del Sapo! Dije que me encargaría de él tan pronto como el

invierno terminara, ¡y me voy a encargar de él hoy mismo!

—¡La Hora del Sapo, por supuesto! —gritó encantado el Topo. —

¡Hurra! ¡Ya me acuerdo! ¡Nosotros le enseñaremos a ser un Sapo sensato!

—Hay que hacerlo esta misma mañana —añadió el Tejón, sentándose

en una silla. — Anoche me enteré de buena fuente que el Sapo ha

encargado otro automóvil nuevo y de gran potencia. Seguramente en este

mismo momento el Sapo se está vistiendo con ese disfraz tan horrendo y

que tanto le gusta, y que lo convierte, a él que es un Sapo de bastante

buen vestir, en un Objeto odioso para cualquier animal de buen gusto que

se cruce con él. Tenemos que poner manos a la obra antes de que sea

demasiado tarde. Ustedes deben acompañarme ahora mismo a la Mansión

del Sapo, y podremos llevar a cabo la misión de rescate.

—¡Tienes razón! —gritó la Rata, levantándose de un brinco. — ¡Es

nuestro deber rescatar al pobre e infeliz animal! ¡Lo convertiremos! ¡Será el

Sapo más sensato que ha existido jamás!



Se pusieron en marcha guiados por el Tejón, para llevar a cabo su

misión de salvamento. Cuando los animales van juntos, siempre caminan

de una manera adecuada y sensata, en fila india, en vez de ir uno junto a

otro, a todo a lo ancho de la carretera, cosa que dificultaría el poder

ayudarse unos a otros en caso de peligro inesperado.

Cuando llegaron al camino de la Mansión del Sapo, encontraron allí

estacionado frente a la casa, y tal y como el Tejón les había anunciado, un

automóvil nuevo y resplandeciente, muy grande y pintada de rojo vivo (el

color preferido del Sapo). Al acercarse a la puerta, ésta se abrió de golpe y

apareció el señor Sapo, ataviado con lentes, gorra, botas y un enorme

abrigo, y bajó las escaleras muy ensimismado, poniéndose los guantes.

—¡Hola, chicos! ¡Vengan! —gritó con alegría al verlos. — llegan justo

a tiempo para dar un... esto... un alegre... para dar un… alegre…

Agarró al Sapo por el brazo y se lo llevó al cuarto, y cerró la puerta

tras de sí.

Su tono cordial desapareció cuando notó la mirada severa de sus

silenciosos amigos, y no pudo acabar la invitación. El Tejón subió los

escalones y ordenó con seriedad a sus compañeros:

—¡Llévenlo adentro! —Luego, mientras empujaban al Sapo hacia el

interior de la mansión, a pesar

de sus protestas, el Tejón se volvió hacia el chófer encargado del

automóvil nuevo y le dijo:

—Me temo que por el momento no harán falta sus servicios. El señor

Sapo ha cambiado de opinión. Ya no necesita el auto. Por favor, comprenda

que esto es definitivo. No hace falta que siga esperando. Luego entró en la

casa y cerró la puerta.

—¡Vamos a ver! —le dijo al Sapo cuando estuvieron los cuatro en el

salón —¡Para empezar, quítate todos esos trapos de encima!

—¡No! —contestó el Sapo enérgicamente— ¿Qué significa todo esto?

¡Exijo una explicación ahora mismo!

—Ustedes dos, desvístanlo —ordenó el Tejón.

Tuvieron que tumbar al Sapo en el suelo, que pataleaba y los

insultaba, antes de poder quitarle nada. Entonces la Rata se sentó encima

de él, y el Topo le fue quitando una a una todas las prendas de su uniforme,

y lo pusieron otra vez de pie. Fue como si, al quitarle aquella indumentaria,

también le hubieran quitado gran parte de su aire fanfarrón parecía

haberse evaporado con la eliminación de su fina panoplia. Ahora que ya no

era el Terror de la Carretera, sino simplemente el Sapo, se reía y los miraba

con ojos suplicantes, como si entendiese perfectamente de qué se trataba.



—Mira, Sapo, sabías que llegaría a esto, tarde o temprano —le

explicó el Tejón muy serio. — No has escuchado ninguna de nuestras

advertencias, y te has dedicado a derrochar todo el dinero que heredaste

de tu padre, y nos estás dando mala fama a todos los animales de esta

zona por culpa de tus accidentes y peleas con la policía. La independencia

es muy buena, pero nosotros, los animales, nunca permitimos que uno de

nuestros amigos haga el ridículo más allá de ciertos límites; y tú has

llegado al límite. Así que mira. Tú eres un buen chico, y no quiero

enfadarme contigo. Te doy una última oportunidad para que entres en

razón. Ven conmigo a la sala que tengo que decirte unas cuantas cosas, y

ya veremos si cambias o no de opinión.

¡Eso no servirá de nada! —dijo la Rata con desdén. — ¡No sirve de

nada hablar con el Sapo! ¡Dirá cualquier cosa!

Se sentaron en unos sillones y esperaron pacientemente. A través de

la puerta cerrada podían oír el murmullo continuo del Tejón, que subía y

bajaba en oleadas de oratoria. Luego se dieron cuenta de que el sermón se

interrumpía a intervalos por unos sollozos prolongados que, por supuesto

procedían del Sapo, que al fin y al cabo tenía buen corazón y era fácil

convencerlo, por lo menos durante un tiempo, de cualquier cosa.

Después de unos tres cuartos de hora se abrió la puerta y apareció el

Tejón, llevando de la pata al pobre Sapo. Su piel le colgaba como un saco,

le temblaban las patas y las lágrimas provocadas por el conmovedor

discurso del Tejón habían dibujado surcos en sus mejillas.

—Siéntate, Sapo —dijo amablemente el Tejón, señalando una silla. Y

Continuó: —Amigos, me complace poder informarles que por fin el Sapo ha

reconocido sus errores. Está muy arrepentido de haberse portado tan mal,

y está dispuesto a olvidarse para siempre de los autos. Y me ha dado su

palabra de honor.

—¡Qué buena noticia! —dijo el Topo muy serio.

—Muy buena noticia —comentó la Rata dudosa, — sólo que... sólo

que… estaba mirando muy fijamente al Sapo, y percibió un brillo en los

ojos tristes del animal. —Sólo hay una cosa más por hacer —prosiguió

complacido el Tejón. — Sapo, quiero que repitas delante de tus amigos todo

lo que me acabas de decir ahí dentro. Para empezar, ¿te arrepientes de

todo lo que has hecho y admites que era toda una locura?

Hubo una pausa muy larga. El Sapo miraba desesperado a un lado y

al otro, mientras los otros animales esperaban en silencio. Y por fin habló:

—¡No! —dijo de mal humor, pero con firmeza. — No me arrepiento de

nada. ¡Y no fue toda una locura! ¡Fue una maravilla!

—¿Qué? —gritó el Tejón escandalizado. — No me vengas con eso.



¿No me dijiste ahí dentro que…?

—Oh, sí, sí, ahí dentro —dijo el Sapo impaciente. — Hubiera dicho

cualquier cosa ahí dentro. Eres tan elocuente, querido Tejón, tan

conmovedor y tan convincente. Y lo explicas todo tan bien, que ahí adentro

podías hacer lo que quisieras conmigo, y lo sabías. Pero me lo he estado

pensando, y la verdad es que no me arrepiento de nada, así que de nada

sirve decir que lo siento, ¿verdad?

—¿Así que no nos prometes que jamás volverás a tocar un

automóvil? —dijo el Tejón.

—¡Desde luego que no! —contestó el Sapo con énfasis. — Por el

contrario, Les doy mi palabra de honor de que en el primer auto que vea,

¡pop pop! me largo.

—Te lo dije ¿verdad? —comentó la Rata al Topo.

—Muy bien —dijo el Tejón con firmeza mientras se ponía de pie. — Si

no te convencemos por las buenas, tendremos que hacerlo por las malas.

Ya me temía yo que tendríamos que llegar a esto. Ya nos has pedido

muchas veces que nos quedemos contigo unos días en tu hermosa

mansión. No nos marcharemos hasta que te hayamos convencido de que

tenemos razón. Ustedes, llévenlo a su habitación y enciérrenlo ahí hasta

que hayamos decidido lo que vamos a hacer.

—Es por tu propio bien, Sapito, ya lo sabes —dijo amablemente la

Rata mientras se llevaban al Sapo, que pataleaba como un endemoniado.

— Piensa en lo bien que nos lo vamos a pasar todos juntos, como solíamos

hacer, una vez que te haya pasado esta... ¡esta locura!

—Nosotros nos encargamos de todo hasta que te estés bien, Sapito

—dijo el Topo, — y no malgastaremos tu dinero como tú.

—Ya no tendrás más peleas con la policía, Sapo-dijo la Rata mientras

lo metían en su habitación.

—No tendrás que pasar semanas enteras en el hospital, Sapo —

añadió el Topo, echándole candado a la puerta. Mientras bajaban las

escaleras, el Sapo los insultaba por el ojo de la cerradura: los tres amigos

se reunieron para discutir la situación.

—Va a ser un asunto complicado —dijo el Tejón suspirando. — Nunca

había visto al Sapo tan decidido. Pero aguantaremos hasta el final. No

debemos dejarlo solo ni un momento. Nos tendremos que ir turnando,

hasta que ese veneno salga de su cuerpo.

Pusieron los relojes a punto. Los tres se turnaban para dormir una

noche cada uno en la habitación del Sapo, y para acompañarle de día. Por

supuesto, al principio el Sapo estaba muy molesto. Cuando le daban



ataques muy violentos, colocaba las sillas de la habitación como si fueran

las piezas de un carruaje y se sentaba en una de ellas, inclinado hacia

delante y con la mirada fija, haciendo ruidos de lo más groseros; de

repente, pegaba un brinco por los aires y caía en medio de las sillas

destrozadas feliz y satisfecho. Sin embargo y con el tiempo, estos violentos

ataques se hicieron menos frecuentes, y sus amigos procuraron distraerle

con cosas nuevas. Pero su interés por otros asuntos no volvía, y estaba

cada vez más triste y deprimido.

Una hermosa mañana la Rata, que estaba de turno, subió a cambiar

con el Tejón, que estaba deseando salir a estirar las patas y dar un largo

paseo por el bosque y sus madrigueras.

—El Sapo aún está en la cama —le dijo a la Rata mientras salía. —

Habla poco. Sólo dice que le dejemos en paz, que no necesita nada, que ya

es mayor, que seguro con el tiempo se pondrá mejor, y que no nos

preocupemos tanto por él. ¡Así que ten cuidado, Rata! Cuando el Sapo se

porta bien, como un niño que se quiere ganar un premio, es el momento

más peligroso. Seguro que está tramando algo. ¡Lo conozco! Bueno, yo me

marcho.

—¿Cómo estás hoy, viejo amigo? —preguntó alegre la Rata,

acercándose a la cama del Sapo.

Tuvo que esperar unos minutos antes de recibir una respuesta. Por fin

una voz débil le contestó:

—Muchas gracias, Ratita. Té agradezco que te intereses por mí. Pero

dime, y tú, ¿cómo estás? ¿Y el bueno del Topo?

—Nosotros estamos muy bien —le contestó la Rata. Y añadió sin

darse cuenta de lo que hacía: — El Topo ha salido a pasear con el Tejón; no

volverán hasta la hora de comer, así que podemos pasar una mañana muy

entretenida los dos juntos, y procuraré distraerte. Ahora levántate, sé

bueno, y no estés haciéndote el vago en una hermosa mañana como ésta.

—Mi querida Ratita —susurró el Sapo, — ¿es que no te das cuenta del

estado en que me encuentro? ¡Ya no puedo levantarme, y me temo que

nunca volveré a hacerlo! Pero no te preocupes por mí. No me gusta ser una

carga para mis amigos, y espero dejar de serlo muy pronto. ¡De verdad que

lo espero!

—Yo también lo espero —dijo la Rata de buen humor. — Has estado

molestándonos todo este tiempo, y me alegra saber que esto no durará

mucho. ¡Y con este tiempo, la temporada de navegación ya ha empezado!

¿No te da vergüenza, Sapo? Y no es que nos importe, pero nos estás

haciendo perder un montón de cosas.



—Me temo que sí me importa —contestó lánguidamente el Sapo. —

Los comprendo. Es normal. Están hartos de mí. No tengo derecho a pedirles

nada más. Soy un fastidio, ya lo sé…

—Desde luego que sí —dijo la Rata. — Pero me tomaría todas las

molestias del mundo con tal de que fueras sensato.

—Si supiese que era cierto, Ratita —murmuró débilmente el Sapo, —

entonces te pediría... puede que sea lo último que te pida... que vayas al

pueblo... quizá ya sea demasiado tarde... y busques al médico. Pero no te

molestes, quizá sea mejor dejar que las cosas sigan su curso.

—¿Para qué quieres un médico? —preguntó la Rata acercándose a

examinarlo. Estaba tendido muy quieto, hablaba muy bajito y parecía muy

cambiado.

—Te habrás dado cuenta en estos últimos días… —murmuró el Sapo.

— Pero no… ¿Por qué ibas a hacerlo?… Darse cuenta de algo es una

molestia. Quizá mañana pienses: «¡Si me hubiera dado cuenta a tiempo!

¡Si hubiera hecho lo que me pedía!». Pero no: es una molestia. No

importa… Olvida lo que dije.

—Mira, viejo amigo—dijo la Rata, que empezaba a inquietarse, —

claro que iré a buscar al médico, si de verdad crees que lo necesitas. Pero

no puedes estar tan mal. ¿Por qué no hablamos de otra cosa?

—Mi querido amigo —dijo el Sapo, con una sonrisa triste, — me temo

que en un caso como éste no sirve de nada «hablar», de hecho, tampoco el

médico servirá. Y a pesar de todo, uno se aferra a la más mínima

esperanza. A propósito... ya que hablamos del tema… No quisiera causarte

más molestias, pero, ahora que me acuerdo, pasarás por delante de su

puerta… ¿Te importaría decirle al abogado que se pase por aquí? Me

convendría hablar con él, ya que hay momentos... quizá debería decir que

hay un momento... cuando uno tiene que enfrentarse a tareas

desagradables, por mucho que le cueste.

—¡Un abogado! ¡Debes estar muy enfermo! —musitó la Rata muy

asustada, mientras salía de la habitación, sin olvidarse, por supuesto, de

cerrar la puerta con llave.

Estando afuera, se detuvo a pensar. Los otros dos estaban ya lejos,

así que no podía pedirles consejo. «Es mejor estar en el lado seguro»,

pensó. «Ya sé que el Sapo se ha creído muy enfermo en otras ocasiones, sin

ninguna razón. ¡Pero nunca le he oído mandar llamar a un abogado!» «Si

de verdad no le pasa nada, el médico le dirá que es un tonto y lo animará.

Así que no perdemos nada. Más vale seguirle la corriente. Estaré devuelta

enseguida».



Así que se fue corriendo a la aldea en su misión de misericordia. El

Sapo, que había saltado de la cama en cuanto oyó la llave girar en la

cerradura, lo miraba por la ventana hasta que desapareció por el camino

de carruajes. Luego, con una gran carcajada, se vistió lo más rápido posible

con la ropa más elegante que pudo encontrar y se llenó los bolsillos con el

dinero que tenía guardado en un cajón de la cómoda. Por último, ató las

sábanas de su cama y, amarrando una punta de la improvisada cuerda al

parteluz central de la bonita ventana estilo Tudor de su atractivo

dormitorio, se deslizó hasta el suelo y se marchó silbando una alegre

canción en dirección contraria a la que había tomado la Rata.

¡Qué buenas comidas le dieron a la pobre Rata cuando regresaron el

Topo y el Tejón y les tuvo que contar aquella historia tan poco convincente!

El lector puede imaginarse los comentarios tan cáusticos, por no decir

brutales del Tejón, así que no hará falta repetirlos. Pero lo que más le dolió

a la Rata fue que hasta el Topo, que solía defender a su amigo, acabó por

decirle:

—Esta vez has sido un poco tonta, Ratita. ¡Y, por si fuera poco, con el

Sapo!

—¡Qué bien lo hizo! —dijo la Rata avergonzada.

—¡Buena te la hizo! —contestó el Tejón algo brusco. — ¡En fin, de

nada sirve lamentarse! Esta vez se nos ha escapado. Y lo peor es que

estará tan orgulloso de lo listo que ha sido, que podría cometer cualquier

locura. El único consuelo es que ahora estamos libres, y no tenemos que

perder más tiempo haciendo de centinelas. Pero mejor será que nos

quedemos un poco más en la Mansión del Sapo. Pueden traerlo de vuelta

en cualquier momento... en una camilla, o entre dos policías.

Así hablaba el Tejón sin saber lo que el futuro les tenía reservado, y

cuánta agua turbia tendría que correr bajo los puentes antes de que el

Sapo regresara de nuevo a su Mansión ancestral.

Mientras tanto, el alegre e irresponsable Sapo caminaba a buen paso

por la carretera, ya a algunos kilómetros de su hogar. Al principio, había

tomado senderos y cruzado campos, y había cambiado varias veces de

ruta, temiendo que le persiguiesen; pero ahora se sentía seguro, y el sol

brillaba en el cielo, y la naturaleza entonaba la canción de alabanza que le

cantaba su propio corazón, y casi le entraban ganas de ponerse a bailar por

el camino, de lo orgulloso que se sentía.

«¡Qué listo he sido!», se dijo a sí mismo, riendo. «¡El cerebro contra

la fuerza bruta!… Y claro, el cerebro sale ganando… ¡Pobre Ratita!

¡pobrecita, la que se va a armar cuando regrese el Tejón! Es un amigo

digno, la Ratita, con muchas cualidades, pero con poca inteligencia y



ninguna educación. Ya me encargaré de ella uno de estos días, a ver si

puedo enseñarle un par de cosas».

Lleno de pensamientos tan vanidosos como éstos siguió caminando

con la cabeza erguida, hasta que llegó a un pueblo. Al ver el gran letrero de

la posada «El León Rojo» en medio de la calle principal, se acordó de que

no había desayunado y que estaba muerto de hambre después de la larga

caminata. Entró en la posada, pidió el mejor almuerzo que pudieran

prepararle en tan poco tiempo y se sentó a comer en el salón del café.

Estaba a medio comer cuando un ruido bastante familiar le hizo pegar un

brinco, y se puso a temblar. El ¡pop! ¡pop! se fue acercando, escucho el

automóvil girar en el patio y detenerse, y el Sapo se tuvo que agarrar a la

pata de la mesa para controlar la emoción que lo dominaba. Entonces un

grupito de viajeros hambrientos, alegres y habladores entraron en el salón

del café, comentando las hazañas de la mañana y las cualidades del

automóvil que los había llevado hasta ahí. El Sapo escuchó ansioso unos

minutos. Pero al final no pudo soportarlo.

Salió discretamente del salón, pagó la cuenta en la barra y se dirigió

al patio de la posada.

—¿Qué tiene de malo que me ponga a mirarlo? —musitó. el vehículo

estaba en medio del patio, sin que nadie lo vigilara, ya que los mozos de

cuadra y otros mirones estaban comiendo. El Sapo caminaba lentamente a

su alrededor, inspeccionando y criticando, sumido en sus pensamientos.

«¿Me pregunto», se dijo así mismo, «me pregunto si este tipo de

automóvil arranca con facilidad?».

Y de repente, sin saber cómo, agarró la manivela y la giró. Y cuando

oyó el ruido familiar, su antigua pasión renació en lo más profundo de su

alma. Como en un sueño, se encontró sentado en el asiento del conductor.

Como en un sueño, levantó la palanca, dio la vuelta al patio y salió

cruzando la arcada; como en un sueño, perdió todo el sentido del bien y del

mal, y el temor de las posibles consecuencias de todo aquello. Aceleró y,

mientras el auto avanzaba por la carretera hacia el campo, sólo era

consciente de que volvía a ser el Sapo, el Sapo en su mejor momento, el

Sapo, el Terror, el domador del tráfico, el Señor del sendero, a quien todos

debían ceder el paso, sin pena de acabar hechos polvo para siempre jamás.

Cantaba mientras volaba, y el automóvil le contestaba con un zumbido

sonoro; las ruedas se tragaban los kilómetros, mientras avanzaba hacia lo

desconocido, complaciendo sus instintos, viviendo aquel momento,

inconsciente de lo que pudiera suceder más tarde.

—En mi opinión —observó contento el Presidente del Tribunal de

Magistrados, — el único problema que se presenta en este caso, por lo

demás muy claro, es hallar un castigo lo suficientemente duro para el

incorregible, insensible y pícaro rufián que tenemos ahí sentado en el



banquillo, muerto de miedo. Vamos a ver. Sin lugar a dudas es culpable,

primero, de robar un valioso automóvil; segundo, de conducir

alocadamente, y tercero, de tratar con gran impertinencia, a la policía.

Señor Escribano, ¿podría decirnos, por favor, ¿cuál es el castigo más severo

que se puede imponer por cada uno de estos delitos? Y por supuesto, sin

tener en cuenta ningún atenuante, ya que no lo hay. El Escribano se rascó

la nariz con la pluma.

—Algunos consideran —observó— que el robar un automóvil es la

peor ofensa; y así es. Pero sin duda alguna, burlarse de la policía merece el

peor castigo. Y así tiene que ser. De modo que pongamos doce meses por

el robo, lo cual no es mucho: y tres años por conducir a lo loco, que es

bastante indulgente; y quince años por insultar a la policía, sobre todo

cuando los insultos son tan desagradables, a juzgar por lo que hemos

podido oír a los testigos, aunque sólo creemos la décima parte de lo que

hemos oído (¡que yo por mi parte prefiero no creer más!) … Si sumamos

todo esto nos da diecinueve años…

—Estupendo —dijo el Presidente.

—Más vale que redondeemos a veinte años, por si las moscas —

concluyó el Escribano.

—¡Buena sugerencia! —asintió el Presidente. — ¡Acusado, trate de

permanecer firme! Esta vez van a ser veinte años. Y como aparezca de

nuevo ante nosotros por cualquier otro delito, tendremos que tratarlo con

rigurosa severidad. Y entonces, los brutales servidores de la ley agarraron

al desventurado Sapo, lo encadenaron y se lo llevaron, llorando, rogando y

protestando, del Palacio de Justicia, por la plaza del mercado, donde el

burlón populacho, siempre tan severo con el criminal convicto como

compasivo con el perseguido, se dedicó a insultarlo y a tirarle zanahorias.

Pasaron delante de una escuela, y los inocentes chiquillos sonrieron de

placer al ver a un caballero en apuros; y por el puente levadizo, y bajo el

rastrillo y la amenazadora arcada del viejo y austero castillo, con sus

torreones elevadísimos. Pasaron por los cuartos de la guardia, donde los

soldados fuera de servicio les hicieron la burla; delante de unos centinelas

que tosieron con sarcasmo, que es lo máximo que un centinela de guardia

se atreve a hacer para mostrar su desprecio y repugnancia hacia el crimen.

Subieron por la vieja escalera de caracol, pasaron delante de soldados con

cascos y armadura de acero, que lo miraron con ojos amenazadores a

través de sus viseras; cruzaron patios, donde los mastines tiraban de las

cuerdas, intentando echarse sobre él; pasaron junto a carceleros viejísimos,

con las alabardas apoyadas contra la pared, amodorrados frente a un trozo

de empanada y una jarra de cerveza. Pasaron junto a los instrumentos de

tortura, por un pasillo retorcido que llevaba al patíbulo privado, hasta que

llegaron frente a la puerta de la mazmorra más remota del viejo torreón.



Allí, al fin, se detuvieron ante un viejo carcelero que jugueteaba con un

manojo de enormes llaves.

—¡Pardiez! —dijo el sargento de policía, quitándose el casco y

enjugándose la frente. — Levántate, viejo tonto, y encárgate de este Sapo

despreciable, criminal de lo más malvado, pero también astuto y

habilidoso. ¡Vigílalo lo mejor que puedas! Y entérate bien, anciano: si

sucediera cualquier desgracia, tu vieja cabeza responderá por la suya… ¡y

lo siento por las dos! El carcelero asintió con un gesto torvo y agarró al

pobre Sapo por el hombro. La llave oxidada rechinó en la cerradura, la gran

puerta se cerró detrás de ellos. Y el Sapo quedó prisionero e indefenso en

la mazmorra más remota de la cárcel mejor guardada del más austero

castillo a lo largo y ancho de la Alegre Inglaterra.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII

EL FLAUTISTA EN LAS PUERTAS DEL AMANECER
 

En el sauce, escondido en la orilla oscura del río, silbaba su canción.

Aunque ya eran más de las diez de la noche, el cielo retenía algunos

tardíos jirones de la luz del día; el tórrido calor de la tarde se disipaba bajo



los fríos dedos de la corta noche de verano. El Topo estaba tumbado en la

orilla, agotado por el ardor de un día sin una sola nube desde el amanecer

hasta la puesta del sol. Estaba esperando a su amigo. Mientras él había

pasado un rato en el río con unos compañeros, la Rata tenía un

compromiso pendiente con la Nutria. Cuando el Topo regresó a casa, la

encontró oscura y vacía. Sin duda, la Rata se había entretenido con su viejo

amigo. Hacía demasiado calor para quedarse en la casa, así que se tumbó

sobre unas hojas frescas de acedera y se puso a pensar en todo lo que

había hecho aquel día, y lo bien que se lo había pasado. Pronto escuchó el

paso ligero de la Rata, que se acercaba sobre la hierba seca.

—¡Bendita frescura! —dijo mientras se sentaba, mirando pensativa

hacia el río, silencioso y preocupado.

—Supongo que te quedaste a cenar — dijo el Topo.

—No tuve más remedio —contestó la Rata. — No querían que me

marchara antes de cenar. Ya sabes lo acogedores que son. Y se esforzaron

por entretenerme todo el tiempo que estuve con ellos. Pero me sentí muy

incómoda, porque me daba cuenta de que estaban muy disgustados,

aunque trataban de ocultarlo. Me temo que estás en problemas, Topo. El

pequeño gordito ha vuelto a desaparecer. Y ya sabes lo mucho que lo

quiere su padre, aunque nunca hable del tema.

—¿Ese niño? —dijo el Topo, sin darle importancia. — Bueno, ¿y por

qué preocuparse? Siempre está vagando por ahí y perdiéndose, pero

siempre regresa. ¡Es tan aventurero! Pero nunca le pasa nada malo. Todo el

mundo lo conoce y lo quiere mucho, tanto como a la vieja Nutria, y estoy

seguro de que algún animal lo encontrará y lo traerá de vuelta. ¡Si hasta

nosotros mismos lo hemos encontrado varias veces a muchos kilómetros

de casa tan alegre y confiado!

—Sí, pero esta vez es más serio —dijo la Rata. — Hace ya varios días

que se marchó, y las Nutrias lo han buscado por todas partes, sin encontrar

el menor rastro. Y han preguntado a todos los animales de los alrededores,

y nadie lo ha visto. La Nutria está más preocupada de lo que parece. Acabó

por confesarme que el pequeño Gordito todavía no ha aprendido a nadar

muy bien, y me imagino que estaba pensando en la presa. Aún baja mucha

agua, teniendo en cuenta la época del año, y aquel lugar siempre ha tenido

una gran fascinación para el niño. Y además hay… bueno, trampas y otras

cosas, ya sabes. La Nutria no es el tipo de animal que se preocupa por sus

hijos sin razón. Y ahora está preocupada. Cuando me despedí, me

acompañó fuera… me dijo que necesitaba un poco de aire fresco y que

quería estirar las patas. Pero me di cuenta de que le pasaba algo, así que le

pedí que me acompañara, y se lo fui sacando todo poco a poco. Dijo que

iba a pasar la noche vigilando el vado. ¿Te acuerdas del lugar donde solía

estar el vado en tiempos cuando aún no habían construido el puente?



—Claro que sí —dijo el Topo. — ¿Pero por qué se le ha ocurrido a la

Nutria ir a vigilar aquel lugar?

—Parece ser que fue allí donde le dio a el Gordito su primera clase de

natación —contestó la Rata. — Desde aquel lugar arenoso que hay a la

orilla. Y era allí donde le solía enseñar a pescar, y donde el pequeño

Gordito atrapó su primer pez, de lo cual estaba muy orgulloso. Al pequeño

le encantaba aquel lugar, y la Nutria cree que, si regresa de sus

vagabundeos por donde quiera que esté (si es que aún está en algún lugar

el pobre animalito), es probable que se dirija hacia el vado que tanto le

gustaba; o si por casualidad llegara hasta ahí, lo reconocería, y se quedaría

ahí jugando. Así que cada noche la Nutria va ahí, a vigilar… por si acaso, ya

sabes, ¡sólo por si acaso!

Se quedaron callados un momento, ambos pensando en lo mismo…

en el pobre animal desconsolado, alerta junto al vado, vigilando y

esperando, durante toda la noche... sólo por si acaso.

—Bueno —dijo al fin la Rata, — me supongo que es hora de irnos a

casa. Pero no se movió.

—Mira, Ratita —dijo el Topo. — Yo no podría irme a mi casa y

acostarme, sin hacer nada, aunque me temo que no hay mucho que

podamos hacer. Vamos a sacar el bote y a remar corriente arriba. La luna

saldrá dentro de una o dos horas, y entonces nos pondremos a buscar... por

lo menos, será mejor que irnos a la cama y no hacer nada.

—Eso mismo estaba pensando yo —dijo la Rata. — Además, la noche

no está como para irse a la cama. Falta poco para que amanezca y, a lo

mejor, algún animal madrugador tenga noticias que darnos. Sacaron el

bote, y la Rata se puso a remar con cuidado. En medio de la corriente había

una estrecha franja de aguas tranquilas que reflejaban tenuemente el cielo.

Pero las aguas desde la orilla, arbustos o árboles, tenían un aspecto tan

denso y oscuro como la orilla misma, y el Topo tenía que conducir el bote

con mucha prudencia. Tan oscura y desierta, la noche estaba plagada, sin

embargo, de ruidos, cantos y susurros de toda aquella población,

dedicados a sus negocios y aficiones durante toda la noche, hasta que los

primeros rayos del sol los mandaran a descansar, que bien merecido se lo

tenían. Y también los ruidos del agua se escuchaban mejor que durante el

día, sus gorgoteos más inesperados y cercanos. Los dos animalitos se

sobresaltaban constantemente ante lo que les parecía la clara y repentina

llamada de una voz articulada. La línea del horizonte se destacaba clara

contra el cielo, aunque en un punto determinado aparecía negra contra una

fosforescencia plateada cada vez más intensa. Al fin, por detrás del borde

de la tierra, la luna salió lenta y majestuosa, y fue despegándose del

horizonte hasta rodar por el cielo, libre de amarras. Y una vez más

distinguiendo las superficies... los amplios prados, los jardines tranquilos, y



hasta el mismo río, de orilla a orilla. Todo se descubría poco a poco, limpio

de misterio y temor, todo radiante, como de día. Y, sin embargo, con una

diferencia. Las antiguas guaridas de los dos animales los volvían a

encontrar, ataviadas de otro modo, como si se hubieran escapado y ahora

regresaran despacio, engalanadas de pureza, sonriendo tímidamente,

esperando a que las reconocieran.

Amarraron el bote a un sauce. Los dos amigos desembarcaron en

aquel reino silencioso y plateado, y exploraron cuidadosamente los setos,

los troncos huecos, los arroyos y sus desagües, las acequias y los

riachuelos secos. Luego se embarcaron de nuevo, cruzaron a la otra orilla,

y de este modo subieron corriente arriba, mientras la luna, destacándose

serena sobre un cielo sin nubes, los ayudaba cuanto podía, a pesar de la

distancia; hasta que llegó su hora, y se hundió por detrás del horizonte y,

muy a pesar suyo, los abandonó. El misterio cubrió de nuevo los campos y

el río.

Entonces, a su alrededor, todo empezó a cambiar. El horizonte

empezó a aclarar, el campo y los árboles se hicieron más visibles. Todo

parecía diferente, y perdía su misterio. Un pájaro silbó y se calló, y una

suave brisa susurró a través de los juncos y carrizos. La Rata, que estaba a

la popa del bote mientras el Topo remaba, se irguió de repente y escuchó

con atención. El Topo, que apenas movía el bote mientras exploraba las

orillas, lo miró con sorpresa.

—Se ha ido —suspiró la Rata, hundiéndose de nuevo en su asiento. —

¡Tan hermoso, extraño y nuevo! Para que acabara tan pronto, casi hubiera

preferido no escucharlo. Porque ha despertado en mí un anhelo casi

doloroso, y nada vale la pena, excepto oír de nuevo aquel sonido, y seguir

oyéndolo para siempre. ¡No! ¡Ahí está otra vez! —gritó irguiéndose de

nuevo. Cautivado, se quedó en silencio un buen rato, como bajo un

hechizo.

—Ahora se aleja, casi no lo oigo —dijo al fin. — ¡Oh Topo! ¡Qué

belleza! ¡La delicada, clara y alegre llamada de una flauta distante! Nunca

había soñado con una música semejante y, sin embargo, su atracción es

mayor que su dulzura. ¡Sigue remando, Topo! ¡La música y la llamada son

para nosotros! El Topo, muy intrigado, obedeció.

—Yo no escucho nada —dijo, — sólo el viento que juega con los

juncos, los carrizos y los mimbres. La Rata no contestó; ni siquiera lo oyó.

Arrebatada, embelesada, estaba hechizada por aquel sonido divino que

había prendido en su alma indefensa y lo mecía y arrullaba, criatura

desamparada y feliz en aquel fuerte y prolongado abrazo. El Topo siguió

remando en silencio, y pronto llegaron a un punto donde el río se abría a un

remanso. Con un leve movimiento de cabeza, la Rata, que hacía rato había

soltado el timón, indicó al Topo que se metiera por el remanso. La marea de



luz crecía, y pronto pudieron ver el color de las flores que adornaban como

piedras preciosas el borde del agua.

—¡Nos vamos acercando! —gritó alegre la Rata. — Seguro que ahora

puedes oírlo. ¡Ah... por fin... veo que tú también lo oyes! El Topo, inmóvil y

sin aliento, dejó de remar mientras el sonido acuático de aquella flauta lo

cubría como una ola y lo hechizaba. Vio las lágrimas correr por las mejillas

de su compañero, inclinó la cabeza y lo acompañó. Permanecieron así

durante un rato, acariciados por las primaveras violetas que bordeaban la

orilla. Luego la clara y autoritaria llamada que acompañaba la melodía

impuso su voluntad sobre el Topo, y éste se inclinó de nuevo

automáticamente sobre los remos. Y la luz se hizo más fuerte, pero los

pájaros no cantaban, como suelen hacerlo al amanecer; todo se había

paralizado menos aquella música divina.

A ambos lados, los verdes prados parecían más frescos y verdes que

de costumbre. Nunca habían visto tan vivo el color de las rosas, ni las

hierbas del sauce tan alborotadas, ni la reina de los prados tan olorosa y

penetrante. Entonces el susurro de la presa cercana llenó el aire, y los dos

animalitos se dieron cuenta de que se aproximaban a la desconocida meta

de su búsqueda. Con un amplio semicírculo de luces centelleantes y brazos

de agua verde, la gran presa cerraba el riachuelo de orilla a orilla, agitando

la superficie tranquila con remolinos y espuma, y cubría los otros ruidos

con su suave y solemne rumor. En medio de la corriente, envuelta en el

abrazo de la presa, había una isla bordeada de sauces, abedules plateados

y alisos. Tímida y reservada, pero llena de significado, se escondía detrás

de aquel velo, esperando la hora exacta y con ella a los elegidos.

Lentamente, pero sin dudar ni vacilar y en solemne expectativa, los dos

animales atravesaron las aguas tumultuosas y amarraron el bote a la

margen florida de la isla. Desembarcaron en silencio y avanzaron por las

hierbas olorosas y las flores hasta que llegaron a un pequeño prado de un

verde maravilloso, que la Naturaleza misma había adornado con árboles

frutales: manzanas silvestres, cerezas silvestres y endrinas.

—Este es el lugar de mis sueños, el lugar que me enseñó la música —

susurró la Rata como en trance. — ¡Si lo encontramos en algún sitio, será

en este lugar bendito!

Entonces el Topo sintió un gran temor, un temor que le paralizaba los

músculos, le hacía inclinar la cabeza y le ataba los pies al suelo. No era

pánico lo que sentía —en realidad se sentía feliz y en paz, — sino un temor

que lo golpeaba y retenía y, aun sin verlo, sabía que aquello significaba

que alguna augusta Presencia estaba muy, muy cerca. A duras penas se

volvió a mirar a su amigo, y la vio a su lado, intimidado, agobiado y

tembloroso. Y a su alrededor, la multitud de pájaros seguía silenciosa,

mientras la luz aumentaba.



Quizá nunca se hubiera atrevido a levantar la mirada. Pero, aunque

acabara el sonido de la flauta, la llamada aún les parecía imperiosa. No

podía negarse, aunque fuese la mismísima Muerte quien lo estuviera 

esperando para acabar con él una vez que sus ojos mortales hubieran 

desvelado los secretos tan celosamente guardados. Temblando, obedeció y 

alzó tímidamente la cabeza. Y entonces, en aquella claridad del inminente 

amanecer, mientras la Naturaleza, rebosante de color, parecía contener el 

aliento ante semejante acontecimiento, el Topo miró a los ojos mismos del 

Amigo y Protector. Vio la curva de los cuernos que brillaban a la luz del 

amanecer, vio la nariz aguileña entre los ojos bondadosos, que lo miraban 

burlones, y la boca, rodeada de barba, se convertía en una media sonrisa; 

vio los músculos perfectos del brazo cruzado sobre el ancho pecho; la 

mano larga y flexible que aún sostenía la flauta recién apartada de sus 

labios; vio las curvas perfectas de sus extremidades peludas tendidas con 

majestuosa desenvoltura sobre el césped; y,  por último, vio, acurrucada 

entre sus pezuñas, profundamente dormido, a la pequeña y gordita figura 

del bebé Nutria. Todo aquello lo vio en un momento sobrecogedor e intenso 

en el cielo de la mañana. Sin embargo, mientras miraba, aún vivía; y 

mientras vivía, se maravillaba.

—¡Rata! —susurró tembloroso, recuperando por fin el aliento. —

¿Tienes miedo?

—¿Miedo? —murmuró la Rata, con los ojos brillando de amor. —

¡Miedo! ¿De Él? ¡Nunca! Y.… y sin embargo… ¡Oh Topo, tengo miedo!

Entonces los dos animalitos se arrodillaron, inclinaron la cabeza y lo

admiraron. De repente, el gran disco dorado del sol se mostró frente a ellos

en el horizonte, y los primeros rayos, disparándose por encima del nivel de

las vegas, deslumbraron a los dos animales. Cuando recuperaron la vista,

la Visión había desaparecido, y el aire rebosaba con los cantos de los

pájaros que saludaban al amanecer.

Miraban sin comprender, y su tristeza se fue haciendo mayor cuando

se fueron dando cuenta de lo que habían visto y perdido. Entonces una

brisa caprichosa subió de la superficie del agua, estremeciendo los álamos

y las rosas húmedas de rocío, y les acarició suavemente el rostro. Con

aquella caricia vino también el olvido. Porque éste es el último y el mejor

regalo que el generoso semidiós tiene a bien otorgar a aquellos ante

quienes se ha revelado para ayudarles: el regalo del olvido. Para que el

triste recuerdo no pueda perdurar y crecer y así impedir la risa y el placer,

para que la obsesionante memoria no pueda estropear las vidas de los

animales a quienes ayudó en momentos difíciles y para que, de este modo,

todos vuelvan a ser felices.

El Topo se frotó los ojos y observó a la Rata, que miraba, intrigada, a

su alrededor.



—Perdona, Rata, ¿qué has dicho? —preguntó.

—Creo que sólo estaba comentando -contestó lentamente la Rata-

que éste es el lugar

donde lo encontraremos, si es que vamos a encontrarlo. ¡Mira! ¡Pero

si ahí está el chico! —Y con un grito de alegría corrió hacia el soñoliento

Gordito. Pero el Topo se quedó un momento perdido en sus pensamientos,

como quien, despertándose bruscamente de un sueño maravilloso, intenta

recordarlo y sólo consigue captar un vago sentido de su belleza. ¡Su

belleza! Hasta que incluso aquello se desvanece, y el soñador tiene que

aceptar amargamente el duro y frío despertar; así que, después de luchar

un momento con su memoria, el Topo sacudió tristemente la cabeza y

siguió a la Rata. El Gordito se despertó con un grito de alegría, y se puso a

saltar de felicidad a la vista de los amigos de sus padres, que habían

jugado tantas veces con él. Sin embargo, la alegría desapareció de repente

de su cara, y se puso a buscar a su alrededor con un quejido suplicante.

Como un niño que se ha quedado dormido en brazos de su niñera, y al

despertar se encuentra solo y en un lugar desconocido, y busca en cada

rincón y en cada armario, y corre de habitación en habitación, y el

desaliento le crece en el corazón; así el Gordito buscaba y rebuscaba por la

isla, obstinado e incansable. Al fin tuvo que darse por vencido, y,

sentándose en el suelo, se echó a llorar amargamente. El Topo corrió a

consolar al animalito; pero la Rata, retrasándose, observó con atención e

incertidumbre unas profundas huellas de cascos.

—Algún… animal… ha estado aquí —dijo lento y pensativo. Y se

quedó meditando. Algo se agitó en su mente.

—¡Vamos, Rata! —gritó el Topo. — Piensa en la pobre Nutria, que

espera angustiada en el vado.

El Gordito se consoló rápidamente con la promesa de un obsequio:

¡un paseo en el bote de la Rata! Así que los dos amigos lo llevaron a la

orilla, lo sentaron entre ellos en el fondo de la barca y se pusieron a remar

por el arroyo. El sol ya había salido, y empezaba a calentar, los pájaros

llenaban el aire con sus cantos, y las flores les sonreían desde las orillas y,

sin embargo —o eso les pareció— con menos riqueza y color que las que

recordaban haber visto en algún lugar… y no sabían dónde.

Cuando llegaron al cauce principal, subieron corriente arriba hacia el

lugar donde sabían que su solitaria amiga estaba vigilando. Al acercarse al

conocido vado, el Topo llevó la barca hasta la orilla, sacaron a el Gordito y

lo pusieron de pie en el sendero. Le indicaron el camino que tenía que

seguir y, dándole una palmadita en el lomo para despedirse, alejaron el

bote de la orilla. Se quedaron mirando al animalito que andaba por el

camino, orgulloso y satisfecho. Lo estuvieron vigilando hasta que lo vieron

levantar el hocico y apresurar torpemente el paso, dando saltitos de



alegría. Un poco más allá vieron a la Nutria, que se levantaba de un salto,

desde el hoyo donde había estado esperando con paciencia, y oyeron su

grito de sorpresa y alegría mientras saltaba a través de las mimbreras

hasta el sendero. Entonces el Topo metió el remo a fondo, giró el bote y

dejó que la corriente los llevara río abajo, sin rumbo, ahora que su

búsqueda había llegado a un final tan feliz.

—Me siento cansadísimo, Ratita —dijo el Topo, inclinándose sobre los

remos mientras dejaba que el bote siguiera su curso. — Quizá sea por

haber estado despierto toda la noche, pero no lo creo. Lo hacemos a

menudo, en esta época del año. No, me siento como si acabase de vivir un

momento emocionante, y que todo acaba de terminar. Sin embargo, no nos

ha sucedido nada en particular.

—O algo sorprendente y maravilloso —susurró la Rata, inclinándose

hacia atrás y cerrando los ojos. — Me siento igual que tú, Topo; estoy

muerto del cansancio, aunque no tengo el cuerpo cansado. Menos mal que

la corriente nos lleva a nuestra casa. ¡Qué agradable es sentir de nuevo el

sol hasta en los huesos! ¡Y escucha el viento, que juega entre los juncos!

—Es como música, una música lejana — asintió el Topo soñoliento.

—Eso mismo estaba pensando yo —susurró la Rata. — Música para

bailar… un ritmo sin pausa… y además con palabras… se convierte en

palabras, y luego otra vez en música… A ratos las oigo claramente… y

luego se vuelven a convertir en música para bailar, y luego nada, sólo el

suave susurro de los juncos.

—Tienes mejor oído que yo —dijo el Topo con tristeza; — yo no oigo

las palabras.

—Yo te las repito —dijo suavemente la Rata, con los ojos aún

cerrados. — Ahora vuelven las palabras… lejanas pero claras… Para que el

temor no habite y convierta tu alegría en ansiedad, cuando ayuda

necesites me buscarás, pero luego lo olvidarás… Ahora cantan los juncos…

olvidarás, olvidarás, suspiran, y todo vuelve a ser un susurro. Entonces

vuelve la voz. Para que tu piel no sangre ni te hiera, el cepo oculto hago

saltar. Acaso mientras lo suelte puedas verme, pero luego lo olvidarás…

¡Más cerca, acércate a los juncos, Topo! Ya casi no se oye, la voz va

disminuyendo. Ayudo y cuido al cachorro, en el bosque lo saludo y,

además, encuentro al perdido, curo al herido y hago a todos olvidarlo. ¡Más

cerca, más cerca, Topo! No, es inútil; la canción se ha vuelto el susurro de

los juncos.

—Pero ¿qué quieren decir las palabras?  —preguntó asombrado el 

Topo.



—No tengo ni idea —dijo sencillamente la Rata. — Te las repetí tal y

como llegaron hasta mí. ¡Ah! ¡Ya vuelven, y esta vez bien claras! Esta vez

son verdaderas, inconfundibles, sencillas… apasionadas… perfectas…

—Entonces, cuéntamelas — dijo el Topo, tras unos minutos de

paciente espera y medio adormecido por el calor. Pero no tuvo respuesta.

Miró y comprendió el silencio. Con una gran sonrisa de felicidad y un gesto

que escucha a la pobre Rata que se había quedado profundamente

dormida.

 

VIII

LAS AVENTURAS DEL SAPO
 

Cuando el Sapo se encontró encerrado en aquella mazmorra húmeda

y maloliente, y se dio cuenta de que toda la horrenda oscuridad de la

fortaleza medieval lo apartaba del mundo exterior, del sol y de las

carreteras donde había encontrado tanta felicidad, divirtiéndose como si

fuera el dueño de todas las carreteras de Inglaterra, se tiró al suelo y se

echó a llorar amargamente, abandonándose a la más negra desesperación.

¡Todo se acabó! —se decía, — ¡o al menos se acabó la carrera del

Sapo, que al fin y al cabo es lo mismo! ¡El popular y apuesto Sapo, el rico y

hospitalario Sapo, el Sapo, tan libre, espontáneo y gallardo! ¿Cómo puedo

esperar que me pongan de nuevo en libertad? —decía, — cuando me han

encerrado tan justamente por robar un carruaje tan hermoso de un modo

tan descarado, y por burlarme con tanta fantasía e imaginación a todos

aquellos policías gordos y con la cara roja? —los sollozos lo ahogaban. —

¡Qué tonto he sido! —decía. — ¡Y ahora, a pudrirme en esta mazmorra,

hasta que aquellos que estaban orgullosos de decir que me conocían hayan

olvidado el grandioso nombre del Sapo! ¡Oh, querido Tejón! —decía. — ¡Oh,

ingeniosa Rata y sensato Topo! ¡Qué conocimiento tan justo tienen los

animales y materias que poseen! ¡Oh pobre y desamparado Sapo! Y pasó

días y noches durante varias semanas lamentándose de este modo,

rechazando comidas y refrigerios, aunque el anciano carcelero, que sabía

que los bolsillos del Sapo estaban llenos, le recordaba que tenía a su

alcance muchas comodidades e incluso algunos lujos, a cierto precio, por

supuesto.

El carcelero tenía una hija, una joven agradable y de buen corazón,

que ayudaba a su padre en las tareas más leves. A la chica le encantaban

los animales y, además de un canario (cuya jaula colgaba de un clavo en la

enorme pared de la cárcel durante todo el día, causando molestia a los

prisioneros que les gustaba de echarse una siesta después de comer, jaula

que por la noche dejaba sobre una mesa del salón cubierta con un pañito),



tenía varios ratoncitos de colores y una ardilla revoltosa. Esta chica de

buen corazón, que sentía pena por el pobre Sapo, le dijo un día a su padre:

—¡Padre! ¡No puedo soportar ver a ese pobre animalito tan triste, y

cada día más delgado! ¡Déjame cuidarlo! Ya sabes cuánto me gustan los

animales. Haré que coma de mi mano, y que se levante, y que haga un

montón de cosas. Su padre le dijo que podía hacer lo que quisiera, porque

él estaba harto del Sapo y de sus berrinches, de sus aires y de su

tacañería. Así que aquel mismo día la chica emprendió su «misión de

rescate», y llamó a la puerta de la celda del Sapo.

—¡Anímate, Sapo! —le dijo en tono persuasivo al entrar. — Siéntate y

sécate las lágrimas, y sé un poco sensato. ¿Por qué no intentas comer

algo? ¡Mira, te he traído un poco de mi cena, recién salida del horno!

Le traía algo burbujeante y chirriante entre dos platos, y su aroma

llenaba la estrecha celda. El penetrante olor del repollo llegó hasta la nariz

del Sapo, que yacía en el suelo sumido en su dolor, y por un momento

pensó que quizá la vida no fuese tan vacía y desesperada como se había

imaginado al principio. Pero siguió lamentándose y pataleando, y rechazó

todo consuelo. Así que la prudente niña se retiró por el momento. Pero, por

supuesto, el olor del repollo caliente se quedó atrás, como pasa de

costumbre, y el Sapo, entre sollozos, se sorbía los mocos y meditaba, y

poco a poco se le ocurrieron algunos pensamientos alentadores de

caballerosidad, de poesía y de hazañas que aún le quedaban por hacer, de

amplias praderas donde pacen los ganados, bajo el sol y el viento; de

huertos, de hierbas aromáticas, de cálidas bocas de dragón acosadas por

las abejas; y del reconfortante tintineo de los platos sobre la mesa de la

Mansión del Sapo; y del ruido de las sillas que se arrastran cuando cada

uno se sienta en su sitio. El aire de la estrecha celda parecía rosado; el

Sapo empezó a pensar en sus amigos, que seguramente en que podían

ayudarlo, y en abogados a los que les habría encantado llevar su caso.

¡Qué tonto había sido de no ponerse en contacto con alguno de ellos! Y,

para terminar, pensó en lo inteligente e ingenioso que él era, y en todo lo

que podía hacer si se empeñara; y casi se curó del todo.

Unas horas más tarde, cuando regresó la chica, traía una bandeja con

una taza de oloroso y humeante té, y un plato lleno de tostadas con

mantequilla muy calientes, muy doradas y bien hechas por ambos lados, y

las gotas de mantequilla se escurrían por los agujeros del pan, como la miel

se escurre del panal. Los olores de las tostadas con mantequilla le

hablaban al Sapo con una voz bien clara; le hablaba de las cocinas cálidas,

de los desayunos en las mañanas claras y frías, del fuego acogedor de la

chimenea del salón en las noches de invierno cuando, cansado de caminar,

uno se ponía las zapatillas y apoyaba los pies en el guardafangos; le

hablaba del ronroneo de los gatos satisfechos y del gorjeo de los canarios

soñolientos. El Sapo se enderezó de nuevo, se secó las lágrimas, sorbió el



té y se comió las tostadas, y muy pronto empezó a hablar de sí mismo, de

su casa, de sus asuntos, de lo importante que era, y de cuánto lo

admiraban la mayoría de sus amigos.

La hija del carcelero se dio cuenta de que hablar de aquellas cosas le

hacía tanto bien al Sapo como el mismo té, y lo animó a seguir hablando:

—¡Cuéntame cómo es la Mansión del Sapo! —le preguntó. — ¡Debe

de ser preciosa!

—La Mansión del Sapo —dijo el otro con orgullo— es una residencia

atractiva, propia para un caballero, independiente, muy especial; parte de

ella es del siglo XIV, pero con todas las comodidades modernas.

Instalaciones sanitarias al día. A cinco minutos de la iglesia, de correos y de

los campos de golf. Apropiada para…

—¡Oh! ¡vamos! —dijo la niña, riéndose. — No pienso comprármela.

Cuéntame cosas de la casa. Pero, primero, espera que te traiga más

té y tostadas. Salió un momento, y pronto volvió con otra bandeja. El Sapo,

que se sentía más animado, se las comió con ganas, mientras le hablaba

del embarcadero, del estanque y del huerto; le habló de las pocilgas, de los

establos, del palomar y del gallinero; y de la granja, de la lavandería, de los

aparadores llenos de

porcelanas, del cuarto de la plancha (eso a ella le gustó mucho), del

salón de banquetes, y de lo bien que se lo pasaban cuando todos los

animales se reunían alrededor de la mesa, y el Sapo estaba en su mejor

momento, y cantaba canciones, contaba chistes, y llevaba las riendas de

todo. Luego la niña le pidió que le hablase de sus amigos animales, y le

interesó mucho todo lo que él le contó de su manera de vivir y de pasar el

tiempo. Por supuesto, no le dijo que a ella le gustaban los animales

domésticos, pues se dio cuenta de que aquello ofendería al Sapo. Cuando

por fin la chica se retiró, después de llenarle la jarra del agua y de sacudir

un poco la paja, el Sapo era de nuevo el animal optimista y satisfecho que

había sido siempre. Cantó un par de canciones, de aquellas que solía

cantar durante los banquetes, se acurrucó en la paja y durmió como un

lirón, gozando de los más felices sueños. Además de ésta, tuvieron muchas

otras conversaciones interesantes, y así se fueron pasando los tristes días.

A la hija del carcelero le daba mucha pena el Sapo, y le parecía una

injusticia que un pobre animalito estuviese en la cárcel por haber cometido

una ofensa tan poco importante. Por supuesto, el Sapo, que era tan

vanidoso, pensaba que el interés que la chica mostraba por él era señal de

una creciente ternura, y lamentaba que el abismo social entre ellos fuera

tan grande, ya que ella era una linda muchacha y obviamente lo admiraba

mucho.



Una mañana la chica estaba muy pensativa, y contestaba distraída, y

al Sapo le pareció que no prestaba bastante atención a sus graciosas

palabras e ingeniosos comentarios. Por fin la muchacha le dijo:

—Sapo, escúchame, por favor. Tengo una tía que es lavandera.

—Bueno, qué se le va a hacer —le contestó condescendiente el Sapo.

— No pienses más en ello. Yo tengo algunas tías que deberían de ser

lavanderas.

—Cállate un momento, Sapo —dijo la niña. — Tu peor defecto es que

hablas demasiado. Estoy intentando pensar y me estás haciendo doler la

cabeza. Como te iba diciendo tengo una tía que es lavandera. Ella es la que

lava la ropa de los prisioneros… Tratamos de que todos los negocios del

castillo se queden en familia, ¿entiendes? Recoge la ropa sucia el lunes por

la mañana y te la traerá limpia el viernes por la tarde. Hoy es jueves. Se

me ha ocurrido una idea: tú eres muy rico... por lo menos, eso es lo que me

cuentas siempre... y ella es muy pobre. Un par de libras no te harán

ninguna falta, pero a ella sí. A mí me parece que, si se le hace una buena

oferta, un soborno, creo que es la palabra que usan los animales, podrías

llegar a un acuerdo para que ella te deje su ropa y su sombrero, y te

podrías escapar del castillo vestido de lavandera oficial. Al fin y al cabo, se

parecen mucho... especialmente en la figura.

—Lo dudo mucho —dijo el Sapo ofendido. — Yo tengo muy buena

figura, teniendo en cuenta lo que soy. —Mi tía también —contestó la niña,

— teniendo en cuenta lo que es. Pero haz lo que quieras. Eres un animal

horrible, vanidoso y desagradecido. ¡Yo sólo quería ayudarte porque me

das pena!

—Sí, sí, claro. Muchas gracias —dijo el Sapo apresuradamente. —

¡Pero escucha! ¡No supones que el señor Sapo, de la Mansión del Sapo,

salga vestido de lavandera!

—¡Entonces el señor Sapo se puede quedar aquí! —dijo enfadada la

niña. — ¡Supongo que quieres marcharte en un automóvil!

El honrado Sapo estaba siempre dispuesto a reconocer sus errores.

—Eres una chica buena e inteligente —le dijo, — y yo, un Sapo

vanidoso y estúpido. Si eres tan amable, preséntame a tu tía, y estoy

seguro de que la excelente dama y yo llegaremos a un acuerdo.

A la tarde siguiente la muchacha introdujo en la celda del Sapo a su

tía, que traía la ropa limpia del Sapo envuelta en una toalla. La señora

estaba preparada de antemano para la visita, y las monedas de oro que el

Sapo había dejado encima de la mesa bien a la vista dejaron poco lugar a

discusiones. A cambio de aquellas monedas, el Sapo recibió un vestido de

algodón estampado, un delantal, un chal y un gorro negro oxidado; la única



condición que puso la anciana fue que la dejaran atada y amordazada en

un rincón. Les explicó que, de esta manera, y con un poco de imaginación,

esperaba que no la despidiesen, a pesar de las apariencias sospechosas de

aquella situación. Al Sapo le encantó la idea, ya que esto le proporcionaría

la ocasión de escaparse con cierto estilo, y así mantendría su fama de ser

un tipo peligroso. De modo que ayudó a la hija del carcelero para que la tía

pareciera como víctima de unas circunstancias fuera de su control.

—Ahora te toca a ti, Sapo —dijo la niña. — Quítate la chaqueta y el

chaleco; ya estás bastante gordo. Y muerta de risa, le abrochó el vestido de

algodón estampado, le arregló el chal lo mejor que pudo y le colocó el viejo

gorro en la cabeza.

—Eres la viva imagen de ella —le dijo con una sonrisa, — y estoy

segura de que nunca has estado más elegante. Y ahora, adiós, Sapo, y

buena suerte. Regresa por el mismo camino por donde viniste; y si alguien

se mete contigo, y es probable que lo hagan, pues son hombres, puedes

contestarles cualquier cosa, pero recuerda que eres una viuda sola en el

mundo, y que tienes que salvar tu reputación.

Con el corazón tembloroso y el paso tan firme como le era posible, el

Sapo emprendió sigilosamente lo que para él era una aventura

peligrosísima. Pero pronto se dio cuenta de lo fácil que era todo, y se sintió

un poco humillado al pensar en aquella popularidad, sin duda debida a su

feminidad, pertenecía a otra persona. La forma rechoncha de la lavandera

y el conocido vestido de algodón estampado eran un pasaporte para pasar

todas las puertas y caminos cerrados. Incluso cuando se paró para pensar

de qué lado tenía que ir, un guardián le sacó de dudas, llamándolo para

que se marchara pronto y que él pudiera irse a cenar. Las bromas y los

graciosos comentarios, a los cuales tenía que encontrar una respuesta

rápida y efectiva, eran sin duda el mayor peligro, ya que el Sapo tenía un

gran sentido de la dignidad, las bromas y comentarios eran demasiado

ingenuos y torpes para su gusto, y no le veía lo divertido. Sin embargo, se

aguantó como pudo el mal genio, adaptó las respuestas al supuesto

carácter de sus alrededores, e hizo lo que pudo para no sobrepasar los

límites del buen gusto.

Le pareció que había tardado horas en llegar a la última puerta, y

rechazó la insistente invitación de la última sala de guardias, y esquivó los

brazos abiertos del último centinela, que con simulada pasión le rogaba un

abrazo de despedida. Por fin escucho tras él el cerrojo de la puerta

principal, y sintió sobre su preocupada frente el aire fresco del mundo

exterior. ¡Era libre!

Aturdido por el fácil éxito de su valiente hazaña, se apresuró hacia las

luces del pueblo, sin tener ni idea de lo que le convenía hacer. Sólo estaba

seguro de una cosa: que tenía que alejarse lo más pronto posible de aquel



lugar donde la señora que él tenía que imitar era tan popular y conocida.

Mientras caminaba meditando, unas luces rojas y verdes a lo lejos, a un

lado del pueblo, le llamaron la atención, y pudo escuchar los resoplidos de

las locomotoras y el ruido de las maniobras de unos vagones de

mercancías.

«¡Ajá! —pensó. — ¡Qué suerte tengo! Es lo mejor en este momento,

una estación de trenes; y además no necesito atravesar el pueblo para

llegar hasta ella. No puedo soportar la humillación de ir vestido de mujer.

Puede que sea muy eficiente, pero es un insulto a mi dignidad».

Así que se dirigió hacia la estación, preguntó el horario y vio que un

tren con destino más o menos en dirección de su casa salía en media hora.

—¡Que suerte! —exclamó el Sapo de buen humor. Y se dirigió a la

taquilla para comprar su boleto.

Dio el nombre de la estación más cercana al pueblo donde se

encontraba la Mansión del Sapo, y metió la mano en donde tendría que

haber estado el bolsillo de su chaqueta para buscar el dinero. Pero sólo

encontró el vestido de algodón, que tan bien le había servido hasta aquel

momento y que casi había olvidado. Como en una pesadilla luchó con

aquella cosa extraña que parecía sujetarle las manos, anular todos sus

esfuerzos y reírse de él todo el rato. Pero los demás viajeros que hacían

cola se inquietaban, y hacían sugerencias de más o menos valor y

comentarios más o menos oportunos. Por fin y sin saber cómo consiguió

derribar las barreras, alcanzar la meta y llegar al punto en que siempre se

han colocado los bolsillos de todos los chalecos. Y se dio cuenta de que no

había ni dinero, ni bolsillo, ni chaqueta. Recordó con horror que había

dejado su chaqueta y su chaleco en la celda, y por supuesto su cartera, el

dinero, las llaves, el reloj, los fósforos, el estuche de lápices... todo aquello

que hace que la vida merezca la pena de ser vivida. Todo lo que distingue

un animal de varios bolsillos (el señor de la creación) de un bolsillo inferior,

o con ninguno, que camina como puede a saltitos o a tropezones, si nada

para enfrentarse con la vida.

A pesar de su angustia intentó salir de apuros y, recobrado su

refinado estilo de siempre (una mezcla de Caballero y Catedrático), dijo:

—¡Mira! Se me ha olvidado el monedero. Deme el boleto, por favor, y

mañana mismo te envío el dinero. Me conocen bien por estos lugares. El

empleado miró fijamente, con aquel gorro negro y desgastado, y luego se

echó a reír.

—¡Ya me imagino lo conocida que eres tú, si ha intentado este truco

a menudo! —le dijo. — Así que, por favor, apártese de la ventana, señora.

¡Está usted estorbando a los otros viajeros!



Un viejo caballero que le había estado dando codazos en la espalda

durante un buen rato empujó a un lado y lo que es peor, le llamó «buena

mujer», lo cual ofendió al Sapo más que cualquiera de las cosas que le

habían ocurrido aquella tarde.

Desconcertado y desesperado, el Sapo caminó ciegamente por el

andén donde estaba parado el tren, mientras unas lagrimitas le

cosquilleaban a cada lado de la nariz. Pensó en lo duro que era estar tan

cerca de su hogar, y que sin embargo tan lejos el poder llegar a él por la

desconfianza de unos empleados, y todo por no tener unas monedas.

Muy pronto descubrirían su escape y saldrían en su búsqueda, lo

volverían a detener y, cargado de cadenas, lo arrastrarían de nuevo hasta

la cárcel, dejándolo allí a pan y agua, sobre la paja; doblarían la guardia y

el castigo, y ¡Oh! ¡cómo se burlaría de él la niña! ¿Qué podía hacer? No era

muy ágil de piernas y por desgracia era fácil de reconocer. ¿Quizá podría

esconderse debajo de uno de los asientos? Lo había visto hacer en

ocasiones a algunos estudiantes, cuando se habían quedado sin el dinero

de sus padres les habían dado para el boleto. Mientras iba pensando todo

esto, se encontró delante del tren, que su afectuoso conductor, un hombre

grande que sujetaba en una mano una lata de aceite y en la otra unos

trapos, estaba aceitando y limpiando.

—¡Qué hay, señora! —dijo el maquinista. — ¿Qué te pasa? No

pareces muy contenta.

—¡Ay, señor! —se lamentó el Sapo, poniéndose de nuevo a llorar. —

Soy una pobre y desafortunada lavandera, y he perdido todo mi dinero, y

no puedo pagar el billete de tren: ¡y tengo que regresar a mi casa esta

noche, y no sé qué hacer! ¡Oh querido, oh querido!

—¡Qué mala suerte! —dijo pensativo el maquinista. — Has perdido

todo tu dinero… y no puedes regresar a casa… y me supongo que tienes

hijos que alimentar que te esperan en casa.

—¡Un montón de ellos! —sollozó el Sapo. — ¡Y estarán hambrientos… 

y jugando con fósforos…  volcando las lámparas, pobres niños… estarán 

peleando, y todo eso…! ¡Oh querido!

—Mira, te diré lo que voy a hacer —dijo el maquinista. — Dices que

eres lavandera, ¿verdad? Fenomenal. Y yo soy maquinista, como te habrás

dado cuenta. Y de verdad que es un trabajo muy sucio. Mancho muchas

camisas, y mi mujer está más que harta de tener que lavarlas. Si lavas

algunas de las camisas cuando llegues a tu casa, y luego me las mandas,

te llevaré en mi tren. Va contra las normas de la Compañía, pero, en

lugares tan remotos como éste, no somos tan exigentes.



La tristeza del Sapo se cambió a felicidad mientras se subía al tren.

Por supuesto que nunca en su vida había lavado una camisa, ni sabía cómo

hacerlo. Pero de todas formas tampoco pensaba intentarlo. Sin embargo,

pensó: «Cuando llegue a la Mansión del Sapo, y vuelva a tener dinero y los

bolsillos, le mandaré al maquinista lo suficiente para pagar todos los

lavados que quiera, y será lo mismo, o incluso mejor». El guardián agitó la

bandera, el maquinista le contestó con un alegre silbido, y el tren se puso

en marcha. A medida que aumentaba la velocidad, el Sapo podía ver a

ambos lados campos de verdad, árboles, setos vivos, vacas, caballos, que

pasaban muy rápido. Y a cada minuto que pasaba él se sentía más cerca

de la Mansión del Sapo, de sus amigos que lo entendían, del dinero que

tenía, de una cama blanda, de la buena comida, de la admiración de sus

amigos cuando les contara sus aventuras y lo listo que había sido. Así que

se puso a dar saltos y a gritar, y a cantar, lo cual sorprendió mucho al

maquinista, que había conocido a algunas lavanderas, pero ninguna como

ella.

Habían ya recorrido varios kilómetros, y el Sapo estaba pensando en

la cena que se iba a preparar, cuando se fijó en el maquinista, que estaba

inclinado a un lado del tren y escuchaba atento con una expresión de

inquietud en el rostro. Lo vio subir sobre el carbón, y mirar por encima del

tren. Luego se volvió hacia el Sapo y le dijo:

—¡Qué raro! Este es el último tren que va en esta dirección esta

noche. ¡Y, sin embargo, juraría que nos sigue otro tren! El Sapo dejó de

hacer tonterías. Se puso serio y triste. Le dolía la espalda y las piernas, y

tuvo que sentarse, intentando no pensar en lo que podía suceder. Para

entonces la luna brillaba clara y el maquinista, subido en lo alto del carbón,

podía visualizar todo lo que sucedía hasta una buena distancia. De pronto

gritó:

—¡Ahora se ve muy bien! ¡Hay un tren en nuestra vía, y se acerca

a gran velocidad! ¡Parece que nos persiguen! El pobre Sapo,

agazapado sobre el polvillo del carbón, intentaba ansiosamente encontrar

una solución.

—¡Nos van a alcanzar! —gritó el maquinista. — ¡Y la máquina va

cargada de gente muy rara! Viejos centinelas con lanzas, policías con

cascos y porras, y unos hombres muy mal vestidos, que sin duda son

detectives del pueblo, con pistolas; y todos hacen señales y gritan: ¡Alto!

¡Alto!

Entonces el Sapo cayó de rodillas entre el carbón y, con las manos

juntas, le suplicó:

—¡Por favor, sálveme, querido y bondadoso señor maquinista, y le

confesaré todo! ¡No soy una lavandera! ¡Ni tengo hijos que me esperan en



casa! Soy un Sapo... el conocido y popular señor Sapo, propietario de una

Mansión. Gracias a mi inteligencia y valentía, me acabo de escapar de una

horrible mazmorra donde me habían encerrado mis enemigos. Y si los

hombres de aquel tren me alcanzan, me atarán con cadenas y pondrán al

pobre e inocente Sapo a comer pan y agua y tristeza.

El maquinista lo miró muy serio y le preguntó:

—Dime la verdad, ¿por qué te metieron en la cárcel?

—Por muy poca cosa —dijo el pobre Sapo poniéndose rojo como un

tomate. — Tomé prestado un automóvil mientras los dueños estaban

comiendo; total, ellos no lo necesitaban en aquel momento. No era mi

intención robarlo, se lo aseguro; pero ya sabe cómo es la gente, sobre todo

los jueces. ¡Se lo toman todo tan en serio!

El maquinista lo miró muy enfadado y le dijo:

—Has sido un Sapo muy malo, y sería mi deber entregarte a la

justicia. Pero veo que estás muy angustiado, así que no te abandonaré.

Además, no me gustan los autos. Y menos aún que unos policías me den

órdenes cuando estoy en mi tren. Y ver llorar a un animal me ablanda el

corazón. ¡Así que alégrate, Sapo! ¡Haré lo que pueda, y los venceremos!

Amontonaron el carbón lo más rápido que pudieron; el horno rugía y

hacía saltar chispas, pero sus perseguidores ganaban terreno. El

maquinista suspiró y, limpiándose el sudor de la frente, dijo:

—Esto es inútil, Sapo. Ellos no tienen vagones, y tienen un motor

mejor. Sólo nos queda una solución, y es tu única oportunidad, así que

presta atención a lo que te voy a decir. Un poco más adelante hay un túnel

muy largo, y del otro lado hay un bosque profundo. Yo iré a toda velocidad

por el túnel, pero ellos frenarán un poco, para evitar un posible accidente.

Cuando salgamos del túnel, cerraré el vapor y frenaré lo más rápido que

pueda. Salta en cuanto puedas y escóndete en el bosque, antes de que los

otros salgan del túnel y te vean. Entonces aceleraré de nuevo, y me

pueden perseguir a mí si les da la gana, hasta que se cansen. ¡Y ahora

prepárate para saltar cuando yo te avise! Amontonaron más carbón, y el

tren se metió a toda velocidad en el túnel, y el motor rugió y resopló y

salieron del túnel a toda prisa, al aire fresco y a la paz de la luz de la luna,

y vieron el bosque oscuro y acogedor a ambos lados de las vías. El

maquinista cerró el vapor y metió el freno, el Sapo se colocó en el escalón

y, cuando la velocidad del tren hubo disminuido lo suficiente, oyó al

maquinista gritar: ¡Ahora! ¡Salta! El Sapo saltó, dio una voltereta por la

ladera y, levantándose sano y salvo, se adentró en el bosque y se escondió.

Asomó la nariz y vio que el tren aceleraba de nuevo y desaparecía a toda

velocidad. Entonces por la boca del túnel apareció el otro tren, rugiendo y



silbando, con su abigarrada tripulación, que agitaba sus armas y gritaba:

¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!

Cuando por fin desaparecieron, el Sapo soltó una carcajada… por

primera vez desde que lo metieron en la cárcel. Pero pronto dejó de reírse

cuando se puso a pensar que era muy tarde, y todo estaba muy oscuro, y

hacía frío, y estaba en un bosque desconocido, sin dinero y sin esperanza

de poder cenar, aún demasiado lejos de amigos y de casa. Le pego el

silencio absoluto que lo rodeaba, después de la persecución del tren. No se

atrevía a dejar el refugio de los árboles, así que se internó en el bosque,

esperando alejarse lo antes posible de la vía del tren.

Después de tantas semanas de encierro, el Sapo encontraba el

bosque extraño, poco amable y algo burlón. El hombre mecánico le hacían

pensar que el bosque estaba lleno de carceleros que lo buscaban y lo

rodeaban. Un búho arremetió contra él sin hacer ruido, y le rozó el hombro

con un ala. Horrorizado, el Sapo dio un salto, creyendo que era una mano.

Entonces el búho se alejó volando y riéndose: ¡hu, hu, hu!, y el Sapo pensó

que aquello era una broma de muy mal gusto. Más tarde encontró un zorro,

que se detuvo y, mirándolo de arriba a abajo con los ojos burlones, le dijo:

—¡Hola, lavandera! Esta semana me falta un calcetín y una funda de

almohada. ¡Procura que no vuelva a ocurrir!

Y luego se marchó riéndose. El Sapo buscó una piedra para tirársela,

pero no encontró ninguna, y esto lo molesto. Pero estaba tan cansado, tan

hambriento y tenía tanto frío, que buscó un tronco hueco, se hizo una cama

con ramitas y hojas secas, y se quedó profundamente dormido hasta el

amanecer.

 

 

IX

Viajeros todos
 

La Rata de Agua estaba inquieta, y no sabía exactamente por qué.

Según parecía, la pompa del verano estaba todavía en su apogeo, y

aunque en los acres labrados el verde había dado paso al oro, aunque los

serbales se estaban enrojeciendo, y los bosques estaban salpicados aquí y

allá con una ferocidad rojiza; la luz, el calor y el color estaban todavía

presentes, limpio de cualquier fría premonición del año que pasa. Pero el

coro constante de los huertos y los setos se había reducido a un canto

casual de unos pocos artistas incansables; el petirrojo comenzaba a

afirmarse una vez más; y había en el aire una sensación de cambio y

despedidas. Por supuesto, hacía ya tiempo que el cuclillo no cantaba.



Muchos otros amigos que durante meses habían formado parte del

conocido paisaje también se habían marchado, y parecía que cada día

faltaban más.

La Rata, siempre atenta a los movimientos de alas, se dio cuenta de

que, al pasar los días, todas empezaban a tomar la dirección del sur. Y

hasta de noche, cuando estaba acostada, le parecía oír en el cielo oscuro el

batir de alas de las aves impacientes que obedecían a la imperiosa

llamada. El Gran Hotel de la Naturaleza tiene, como todos, su temporada.

Uno por uno los huéspedes hacen el equipaje, pagan y se marchan, y las

plazas de la table-d´hote disminuyen penosamente a cada comida. Se

cierran las habitaciones, se guardan las alfombras, se despide a los

camareros. En cuanto a aquellos que se quedan, en pensión, hasta la

próxima temporada, se sienten sin duda afectados por tanto preparativo y

tantas despedidas, por las discusiones de los planes de futuras rutas, de

nuevos alojamientos, por las despedidas de tantos amigos. Uno se siente

inquieto, deprimido, fácilmente irritable. ¿Por qué tantas ganas de

cambiar? ¿Por qué no permanecer aquí tranquilamente, como nosotros, y

ser felices? No conocen este hotel fuera de temporada, y lo bien que nos lo

pasamos los que nos quedamos todo el año. Y ellos contestan. «Todo es

cierto, y la verdad es que los envidiamos; quizá para otro año; pero

tenemos otros planes…, y además el autobús nos está esperando…, ¡ha

llegado la hora de irnos!». Y así se marchan, con una sonrisa y un gesto de

la cabeza, y los echamos de menos, y nos sentimos molestos.

La Rata era un animal autosuficiente, arraigada a la tierra y, aunque

otros se fueran, ella se quedaba. Aun así, no podía dejar de sentir lo que

había en el aire, y aquella sensación que le llegaba a los huesos. Con tanto

alboroto alrededor era difícil ponerse a hacer algo en serio. Alejándose de

la orilla del agua, donde los juncos se erguían altos y gruesos en unas

aguas cada vez más escasas, se adentró en el campo, atravesó un par de

prados que ya estaban secos y polvorientos, y se abrió paso por el reino de

los trigos rubios y ondulantes, con un movimiento hecho de susurros. A la

Rata le encantaba pasear por allí, por aquel bosque de largos tallos que

meneaban por encima de su cabeza su propio cielo dorado, un cielo que

nunca dejaba de bailar, de estremecerse y susurrar. Aquellos tallos que se

doblaban con el viento y se enderezaban de golpe con una alegre risa. Aquí

también tenía muchos amiguitos, toda una sociedad que llevaba una vida

plena y ocupada, pero que siempre encontraban un momento para charlar

con alguna visita. Hoy, sin embargo, aunque eran lo suficientemente

civilizados, los ratones de campo y los ratones de cosecha parecían

preocupados. Algunos estaban ocupados cavando y haciendo túneles;

otros, reunidos en grupos, consultaban planos y dibujos de pequeños

apartamentos, de buen diseño y compactos, convenientemente cerca de

las tiendas. Algunos sacaban baúles polvorientos y cestas de ropa, otros



estaban empacando sus pertenencias; y por todas partes había fardos de

trigo, avena, cebada, hayucos y nueces, listos para el transporte.

—¡Aquí está la vieja Ratita! —gritaron en cuanto la vieron—. ¿Por qué

no nos ayudas, Ratita, en vez de quedarte ahí sin hacer nada?

—¿Qué están jugando? —dijo severamente la Rata—. ¡Aún no es hora

de pensar en los preparativos para el invierno!

—Ya lo sabemos —dijo un ratoncito de campo bastante avergonzado

—, pero siempre es mejor hacerlo con tiempo, ¿no crees? Más nos vale

sacar de aquí todos los muebles, equipaje y provisiones antes de que esas

horribles máquinas empiecen a chirriar por el campo. Además, ya sabes,

hoy en día los mejores pisos desaparecen enseguida y, si llegas tarde, te

tienes que aguantar con cualquier cosa; y necesitan tantos arreglos antes

de que puedas vivir en ellos. Por supuesto que es demasiado pronto, pero

sólo hemos comenzado.

—¡Oh, ya empezamos con esto! —dijo la Rata—. Es un día

espléndido, ¿por qué no vamos a remar en el bote, o a dar un paseo por la

orilla, o a un picnic en el bosque?

—Muchas gracias, pero hoy no —respondió apresurado el ratoncito

de campo— Quizá otro día, cuando tengamos más tiempo... La Rata, con

un resoplido de desdén, dio media vuelta para irse, tropezó con una caja de

sombreros y se cayó, haciendo comentarios irrespetuosos.

—Si la gente fuera más cuidadosa —dijo con frialdad un ratoncito de

campo— y mirase dónde van, no se lastimarían a sí mismos. ¡Ten cuidado,

Rata! ¿Por qué no te sientas en algún sitio? En una hora o dos quizá

tengamos un poco de tiempo libre para atenderte.

—No estarás «libre», como dices, hasta después de las Navidades, ya

lo veo —replicó la Rata malhumorada, mientras se abría paso fuera del

campo. Regresó algo abatida al viejo río, a su fiel y estable río, que nunca

tenía que hacer las maletas, ni marcharse, ni mudarse de casa en invierno.

En las mimbreras que bordeaban la orilla vio a una golondrina que

descansaba. Pronto llegó otra, y luego una tercera. Y los pájaros, inquietos

en sus ramas, susurraban cosas muy serias.

—¿Qué, ya? —dijo la Rata, acercándose a ellas—. ¿Cuál es la

urgencia? ¡Es ridículo!

—Oh, todavía no nos vamos, si eso es lo que quieres decir —contestó

la primera golondrina—. Sólo estamos haciendo planes y arreglando las

cosas. Ya sabes, discutimos la ruta que vamos a tomar este año, y dónde

vamos, y todo. ¡Eso es lo más divertido!



—¿Divertido? —dijo la Rata—. La verdad, no los entiendo. Si tienen

que dejar este lugar tan hermoso, dejar a sus amigos que los extrañarán, y

los nidos tan cómodos que acaban de hacer, ya sé que cuando llegue la

hora se marcharán con valentía, y enfrentarán los problemas e

incomodidades del cambio, disimulando como pueden el hecho de que allí

son muy infelices. Pero quieren es hablar de ello, o pensar en ello, algo que

no es para nada necesario…

—No lo entiendes —dijo la segunda golondrina—. Primero sentimos

que algo se mueve dentro de nosotros una dulce inquietud; luego llegan

uno a uno todos los recuerdos, como palomas mensajeras. Revolotean en

nuestros sueños de noche, y vuelan con nosotras durante el día. Nos

encanta comparar con nuestras compañeras cada detalle para asegurarnos

de que todo es cierto, los perfumes, los sonidos y los nombres de lugares

que olvidamos hace tiempo y que regresan para llamarnos.

—¿Por qué no se quedan solo este año? —sugirió ilusionada la Ratita

—. Haremos todo lo que podamos para que se sientan como en casa. No se

imaginan lo bien que lo pasamos aquí mientras están lejos.

—Un año traté de «quedarme» —dijo la tercera golondrina—. Me

había encariñado tanto con este lugar que, cuando llegó el momento, me

quedé atrás y dejé que las otras se marcharan sin mí. Las primeras

semanas todo iba muy bien. Pero después… ¡Oh qué largas se me hicieron

las noches! ¡Qué días tan fríos, sin sol! ¡Y el aire tan pegajoso y helado, y ni

un solo insecto cerca! No, no era bueno para mí. Me desanimé, y una fría

noche de tormenta levanté el vuelo y me fui tierra adentro, debido a los

fuertes vendavales del este. Cuando pasé por los desfiladeros de las

montañas, estaba nevando con fuerza, y tuve que luchar mucho para

conseguirlo, ¡pero nunca olvidaré la sensación del sol caliente en la

espalda, mientras descendía hacia los lagos azules y tranquilos, ni el sabor

de mi primer insecto gordo! El pasado era como una pesadilla; el futuro

eran unas felices vacaciones mientras avanzaba hacia el sur, semana a

semana, sin prisas, y deteniéndome cuando quería, pero siempre

atendiendo la llamada. No, aquello me sirvió de lección, y nunca más se

me ocurrirá desobedecer.

—¡Ah, sí, la llamada del Sur, del Sur! —gorjearon las otras dos como

soñadoramente—. ¡Sus canciones, sus matices, el aire tibio! ¿Recuerdan…?

Y olvidándose de la Rata, se pusieron a comentar entusiasmadas sus

recuerdos, mientras ella escuchaba fascinada, y el corazón le ardía. La Rata

sabía que dentro de ella por fin vibraba también aquel acorde hasta

entonces silencioso e insospechado. La charla de aquellos pajaritos tan

arraigados al Sur tenía el poder de despertar en ella un sentimiento nuevo

y descontrolado que la hacía vibrar de pies a cabeza. ¿Qué sensación

despertaría en ella un corto y apasionado abrazo del verdadero sol del Sur,

una ráfaga del auténtico olor? Cerró los ojos un momento y se dejó llevar



por su imaginación, y cuando los abrió el río le pareció helado y metálico, y

los campos grises y oscuros.

Después, su leal corazón le reclamaba aquella pequeña traición.

—¿Entonces por qué vuelven aquí? —preguntó celosamente a las

golondrinas —. ¿Qué es lo que les gusta de este pobre y monótono país?

—¿Es que crees que no sentimos también la otra llamada en su

debido momento? —le preguntó una golondrina—. ¿La llamada de

exuberantes praderas, las huertas húmedas, estanques tibios y llenos de

insectos, del ganado pastando, de la recolección del heno, de los edificios

de las granjas apiñadas alrededor de la Casa de los Perfectos Aleros?

—¿Supones que eres el único animal que ansiosamente anhela oír de

nuevo las notas del cuclillo? —le preguntó la segunda golondrina. Y la

tercera dijo:

—Estaremos añorando una vez más los tranquilos nenúfares que se

mecen en la superficie de una corriente inglesa. Pero hoy todo ello nos

parece pálido y débil y muy lejano. Ahora mismo nuestra sangre baila al

ritmo de otra música. Y empezaron otra vez a charlar entre ellas, y esta vez

era la cháchara embriagadora que hablaba de mares violetas, de arenas

leonadas y muros llenos de lagartijas.

La Rata, inquieta, se alejó una vez más, y subió por la ladera norte

del río, desde donde se podían ver los Montes que tapaban la vista hacia el

sur…, aquél era su horizonte, sus Montañas de la Luna, su límite, y no le

importaba lo que hubiese más allá. Pero hoy, mientras miraba hacia el sur,

un nuevo deseo le pesaba en el corazón. El cielo despejado sobre su largo

perfil de los montes vibraba de promesas. Hoy, lo invisible lo era todo, y lo

desconocido era la única verdad de la vida. A este lado de los montes ya

nada importaba, y al otro lado estaban los coloridos paisajes que su mente

podía ver con tanta claridad. ¡Qué mares se extendían más allá, verdes y

encrespados! ¡Qué costas bañadas por el sol, con sus villas blancas

brillando sobre los bosques de olivos! ¡Qué puertos tan tranquilos,

abarrotados de elegantes barcos con destino a islas púrpura de vinos y

especias, islas de aguas tranquilas!

La ratita se levantó y regresó hacia el río. Luego cambió de rumbo y

se dirigió hacia el camino polvoriento. Allí tumbada, medio enterrada en la

densa y fresca maraña de setos que lo bordeaba, se puso a pensar en la

carretera, y en el mundo maravilloso al que conducía; y en todos los

caminantes que por allí habían pasado, y en las aventuras y fortunas que

habrían buscado, o que habían encontrado sin buscarlas… ¡Ahí fuera, más

allá… más allá!



Llegó hasta sus oídos un sonido de pasos, y apareció ante su vista un

caminante que parecía cansado. Pronto se dio cuenta de que era una Rata

muy polvorienta. Al llegar junto a ella, la caminante le saludó con un gesto

de cortesía que tenía algo de extranjero, vaciló un momento, y, con una

sonrisa agradable, se apartó de la vía y se sentó en la hierba fresca junto a

ella. Parecía cansada, y la Rata la dejó descansar sin hacerle preguntas,

pues había entendido lo que en aquel momento pasaba por su mente.

Sabiendo también el valor que los animales dan a veces a la compañía

silenciosa, cuando uno permite que los músculos se relajen y la mente deja

pasar el tiempo.

La viajera era delgada, de rasgos afilados y con los hombros algo

encorvados. Sus patas eran largas y delgadas, muchas arrugas alrededor

de los ojos, y unos aretes de oro en sus bien formadas orejas. Llevaba un

jersey de lana azul desteñido, igual que los pantalones azules, que estaban

bastante sucios y llenos de remiendos, y sus escasas propiedades iban

envueltas en un pañuelo de algodón azul.

Cuando hubo descansado un rato, la extraña suspiró, olfateó el aire y

miró a su alrededor. —Ese olor en la brisa cálida era trébol —comentó—, y

lo que se oye detrás de nosotras son las vacas que cortan la hierba y

resoplan suavemente entre bocado y bocado. Hay un sonido de segadores

distante, y más allá, junto al bosque, se eleva el humo azul de las cabañas.

El río corre por algún lugar cercano, porque oigo el llamado de una

gallineta de agua. Y por tu complexión veo que eres un marinero de agua

dulce. Todo parece dormido, y sin embargo todo sigue su curso sin parar.

¡Tienes una buena vida, amiga, sin duda la mejor vida del mundo, siempre

que seas lo suficientemente fuerte para ella!

—Sí, es la vida, la única vida para vivir —contestó soñadoramente la

Ratita de Agua, sin su habitual convicción.

—Yo no dije eso —le contestó la forastera con cautela—, pero sin

duda es la mejor. Lo sé porque la he probado. Y porque la he probado

durante seis meses, y sé que es la mejor, y aquí estoy, hambrienta y con

los pies doloridos, alejándome de ella, camino hacia el sur, siguiendo la

antigua llamada hacia la vida pasada, hacia mi vida, que no me dejará

escapar. «Así que ésta es otra de ellas», pensó la Rata, y preguntó: —¿Y de

dónde vienes? Apenas se atrevía a preguntarle hacia dónde iba; parecía

conocer demasiado bien la respuesta.

—De una bonita granjita —respondió brevemente la viajera—. Por allí

arriba, en esa dirección. —Y señaló hacia el Norte—. Pero no importa. Tenía

todo lo que podía desear, todo lo que podía esperar de la vida, y aún más.

¡Y aquí estoy! Feliz de estar aquí, muy contenta. Ya me quedan menos

millas de camino, menos horas para llegar al deseo de mi corazón. Tenía

los brillantes ojos fijos en el horizonte, y parecía que buscaba un sonido



desconocido tierra adentro, en aquellos lugares tan repletos de las músicas

de los pastos y las granjas.

—Tú no eres una de las nuestras —dijo la Rata de Agua— ni eres

granjera; ni de este país.

—Correcto —contestó la extraña—. Soy una rata marinera, y vengo

del puerto de Constantinopla, aunque en cierto modo también allí soy

extranjera. ¿Has oído hablar de Constantinopla, amiga? Una hermosa

ciudad, justa, antigua y gloriosa. También habrás oído hablar de Sigurd, Rey

de Noruega, y de cómo llegó hasta allí con sesenta naves y cómo él y sus

hombres subieron por las calles de la ciudad cubiertas en su honor

engalanadas de oro y púrpura y cómo el emperador y la emperatriz bajaron

a festejar a bordo de su barco. Cuando Sigurd regresó a su país, muchos de

sus hombres del Norte se quedaron atrás y se pusieron al servicio del

emperador. Mi antepasado, noruego de nacimiento, también se quedó

atrás, en los barcos que Sigurd regaló al emperador. Desde siempre hemos

sido navegantes, y no es de extrañar. En cuanto a mí, me siento tan a

gusto en la ciudad en que nací como en cualquier otro puerto de los que

hay entre aquel lugar y el río de Londres. Los conozco a todos, y ellos me

conocen a mí. Si me dejas en cualquiera de sus muelles o playas, podré

volver a mi propia casa.

—Supongo que haces grandes viajes—dijo la Rata de Agua con

creciente interés —.

¿Meses y meses sin ver tierra, con escasez de provisiones y el agua

racionada, y tu mente comunicándose con el poderoso océano, y todas

esas cosas? —De ninguna manera—dijo con franqueza la Rata de Mar—.

Esa vida que describes no me conviene en absoluto. Yo me dedico al

comercio costero, y rara vez pierdo de vista la tierra. A mí lo que me gusta

son los buenos momentos pasados en puerto tanto como los días de

navegación. ¡Oh, esos puertos del sur! ¡El olor, las luces nocturnas, el

encanto!

—Supongo que has elegido la mejor manera de vivir —dijo la Rata de

Agua con un tono de duda en la voz—. Dime algo de tu vida en los puertos,

si te apetece. ¿Qué cosecha de todo ello un animal decidido cuando al final

de sus días tiene que regresar a su casa y vivir del recuerdo galante del

pasado? Pues tengo que confesarte que hoy mi vida me parece algo

estrecha y limitada

—Mi último viaje —empezó la Rata de Mar—, que finalmente me trajo

a este país, atado a grandes esperanzas de encontrar aquella granja tierra

adentro, servirá de buen ejemplo, como resumen de una vida llena de

color. Por supuesto y como de costumbre, todo empezó con problemas

familiares. La tormenta casera hizo que me embarcase a bordo de un navío

mercante con destino a Constantinopla, por mares clásicos donde en cada



ola palpita un recuerdo inmortal, hasta las Islas Griegas y el Levante. ¡Esos

fueron días dorados y noches templadas! Dentro y fuera del puerto todo el

tiempo, viejos amigos en todas partes, durmiendo en algún templo fresco o

en una cisterna en ruinas durante el calor del día, festejando y cantando

después de la puesta del sol, bajo las grandes estrellas en un cielo

aterciopelado. Luego regresamos por la costa del Adriático con sus playas

bañadas en una atmósfera ámbar, rosa y aguamarina. Nos detuvimos en

amplias ensenadas, vagamos por ciudades antiguas y señoriales, hasta

que, por fin, una mañana, cuando el sol se levantaba majestuoso a

nuestras espaldas, entramos en Venecia por un camino de oro. ¡Oh,

Venecia es una hermosa ciudad, donde una rata puede pasear a sus

anchas y disfrutar a placer! O cuando está cansada de caminar, se puede

sentar de noche al borde del Gran Canal, y divertirse con amigos, mientras

el aire se llena de música y el cielo de estrellas, y las luces destellan en las

proas de acero pulido de las góndolas, y hay tantas, que podrías cruzar el

canal de un lado al otro sin tocar el agua. Y luego la comida… ¿Te gustan

los mariscos? Bueno, dejemos el tema de momento.

Se quedó en silencio un buen rato; y la Rata de Agua, silenciosa y

cautivada, flotaba por canales de ensueño y escuchaba el eco de una

canción que repicaba entre los muros grises lamidos por las olas.

—Por fin partimos de nuevo hacia el Sur —continuó la Rata de Mar—,

navegando por la costa italiana, hasta que llegamos a Palermo, y allí partí

tierra adentro para pasar una larga temporada. No me gusta quedarme

demasiado tiempo en un mismo barco; uno se vuelve intolerante y lleno de

prejuicios. Además, Sicilia es uno de mis lugares predilectos. Allí conozco a

todo el mundo, y me encantan sus costumbres. Pasé unas semanas

estupendas en la isla, en casa de unos amigos tierra adentro. Cuando me

cansé de ello, aproveché de un barco que comerciaba entre Cerdeña y

Córcega, y me alegró sentir de nuevo la fresca brisa marina en el rostro.

—¿Pero no es muy caluroso y sofocante, en la bodega, creo que lo

llamas? —preguntó la Rata de Agua. La Marinera la miró y, guiñándole el

ojo, le dijo con sencillez:

—Yo soy veterano, el camarote del capitán es para mí.

—¡Qué vida más dura! —murmuró la Rata pensativa.

—Lo es para la tripulación —contestó gravemente la Marinera, de

nuevo con otro guiño.

—En Córcega —continuó— me embarqué en un navío que llevaba

vino a tierra firme. Llegamos a Alassio por la noche, atracamos y sacamos

los barriles de vino, y los descargamos atados los unos a los otros por una

cuerda muy larga. Luego la tripulación sacó las barcas y empezó a remar

hacia la orilla, cantando mientras avanzaban y arrastrando tras ella la larga



procesión de barriles, como si fuera un kilómetro de marsopas. Tenían unos

caballos esperando en la playa, que arrastraron los barriles calle arriba por

el pueblecito con gran ímpetu. Cuando guardaron el último barril, nos

fuimos a descansar y a refrescarnos, y nos quedamos bebiendo hasta muy

tarde con los amigos; a la mañana siguiente me fui a descansar por los

olivares. Para entonces estaba un poco harta de islas, de puertos y barcos.

Así que opté por una vida ociosa con los campesinos, descansando

mientras ellos trabajaban, tumbada sobre una colina, y contemplando a lo

lejos el azul Mediterráneo. Y así, poco a poco, a veces a pie y otras en

barco, llegué hasta Marsella, donde me encontré con viejos camaradas, y

juntos visitamos los grandes cruceros transoceánicos, y pasamos unos

momentos inolvidables. ¡Hablando de mariscos! ¡A veces sueño con los

mariscos de Marsella, y me despierto llorando!

—Eso me recuerda… —dijo muy cortés la Rata de Agua— Dijiste que

tenías hambre y debí de haber hablado antes. ¿Por qué no te quedas a

almorzar conmigo? Mi madriguera está muy cerca. Es pasado mediodía, y

quedas invitado a lo que haya.

—Muy amable de tu parte —dijo la Rata de Mar—. Cuando me senté,

tenía bastante hambre, y desde que inadvertidamente mencioné los

mariscos, se me hacía la boca agua. ¿Pero no podrías traerlo aquí? No me

gusta demasiado ir bajo tierra, a no ser que me obliguen; y así, mientras

comemos, te puedo contar otras cosas de mis viajes, y de la buena vida

que llevo, por lo menos, a mí me gusta, y por lo atenta que estás me

parece que a ti también te atrae; mientras que, si vamos a casa, estoy casi

segura de que me quedaré dormida.

—¡Excelente idea! —dijo la Rata de Agua, y se fue corriendo a su

casa.

Sacó la cesta de picnic, y empacó una comida sencilla. Como se

acordó del origen y gustos de la forastera, metió en la cesta una barra de

pan de un metro de largo, una salchicha con mucho ajo, el queso curado

más sabroso que encontró y una garrafa de cuello largo cubierta de paja

que contenía la luz del sol embotellada, cultivada en las lejanas laderas del

Sur.

Así cargada, volvió con rapidez, y se sonrojó de placer cuando la vieja

marinera alabó su buen gusto y juicio, y juntas abrieron la cesta y fueron

extendiendo su contenido sobre la hierba al borde del camino.

Tan pronto como hubo calmado su hambre, la Rata de Mar continuó

con la historia de su último viaje, conduciendo a su sencilla oyente de

puerto en puerto de España, Lisboa, Oporto y Burdeos, hasta los

agradables puertos de Cornualles y Devon, subiendo por el canal de la

Mancha hasta llegar al muelle donde desembarcó, tras haber soportado

tantos vientos en contra, tanta tormenta y mal tiempo, y sintió los primeros



indicios mágicos de otra primavera. Estimulada por todo aquello, había

emprendido un largo viaje tierra adentro, ansiosa de disfrutar la vida en

una granja tranquila, muy lejos de las agotadoras sacudidas de cualquier

mar.

Hechizada y temblando de emoción, la Rata de Agua siguió minuto a

minuto a la Aventurera, por bahías tormentosas, por radas frecuentadas, a

través de bares portuarios en marea alta, hasta llegar corriente arriba por

ríos sinuosos que esconden atareados pueblecitos detrás de un giro

repentino. Y luego la dejó con un suspiro a las puertas de la granja gris, de

la cual no quería escuchar nada

Para entonces habían terminado la comida y la Marinera había

descansado y repuesto fuerzas. Tenía la voz más vibrante, y en los ojos le

brillaba una luz como la de un faro lejano. Llenó su copa con rojo vino del

Sur, se inclinó hacia la Rata de Agua y, mientras hablaba, la dejó

hipnotizada. Aquellos ojos eran del espumoso gris verdoso de los mares del

Norte. En el vaso ardía un rubí que parecía el corazón mismo del Sur, y que

latía para ella, que tenía el valor de responderle. Aquellas luces gemelas, el

verde cambiante y el rojo vivo, dominaban a la Rata de Agua como un

hechizo. El mundo exterior a aquellos rayos se alejaba y cesaba de existir.

Y las palabras, las maravillosas palabras fluían, a veces convertidas en

canciones de los marineros dispuestos a zarpar, sonoro murmullo de los

obenques bajo el viento desgarrador del nordeste, balada del pescador que

recoge sus redes al anochecer frente a un cielo color albaricoque, acordes

de guitarra y mandolina desde una góndola o un caique. ¿Quizá se volvía

murmullo del viento, primero una queja, y poco a poco se convertía en un

grito enojado, en desgarrador silbido, y acababa en un goteo musical del

aire desde la vela hinchada por el viento?

A la asombrada Rata de Agua le parecía oír todos aquellos sonidos, y

con ellos el sonido de las gaviotas, el golpear de las olas, la vibración de la

playa. Luego volvió a escuchar las historias y siguió con emoción las

aventuras por docenas de puertos, las peleas, las escapadas, las reuniones,

las amistades, las valientes empresas; fue en busca de tesoros a islas

desiertas, pescaba en tranquilas lagunas y descansó días enteros en

cálidas playas de arena blanca. Escuchó historias de pesca en altamar, de

ricas y plateadas caladas con redes larguísimas; de peligros inesperados,

de rompientes en noches sin luna, y de la alta proa del gran transatlántico

pasando a través de la niebla; de la alegre vuelta a casa, cuando detrás del

promontorio aparecen las luces del puerto; los grupos de gente en el

muelle, el saludo alegre. La larga caminata por la callecita empinada, hacia

el resplandor reconfortante de las ventanas con cortinas rojas.

Por último, en su sueño despierto le parecía que la Aventurera se

había levantado, pero seguía hablándole y la retenía con sus ojos grises.



—Y ahora —le dijo suavemente— me vuelvo a poner en camino,

rumbo al suroeste durante largos y polvorientos días; hasta que llegue a la

pequeña ciudad del mar gris y que conozco bien, colgado en el empinado

costado del puerto. Allí, a través de las puertas oscuras, puedes ver las

escaleras de piedra salpicadas de matas rosa de valerianas que terminan

en una mancha de agua azul. Los pequeños botes atados a las argollas y

puntales del viejo malecón están coloreados como las barcas en las que

paseabas cuando eras niña. El salmón salta sobre la marea alta,

cardúmenes de caballas pasan como destellos y juegan más allá del

puerto, y los barcos pasan delante de las ventanas día y noche, hacia los

amarraderos o hacia el mar abierto. Tarde o temprano llegan hasta allí

barcos de todas las naciones marineras. Y allí, cuando llegue la hora, el

barco que habré elegido levará el ancla. No me daré ninguna prisa, y

esperaré hasta que por fin llegue el barco indicado, balanceándose en

medio de la corriente, cargado de mercancía, y su bauprés apuntando

hacia el puerto. Me deslizaré a bordo, por un bote o por calabrote; hasta

que una mañana me despertarán las canciones y los pasos de los

marineros, el tintineo del cabrestante, el traqueteo de la cadena del ancla

que levan alegremente. Romperemos el foque y el trinquete, y las casitas

blancas del puerto se deslizarán lentamente ante nosotros mientras

salimos hacia el mar, ¡y el viaje habrá comenzado! Mientras el barco

avanza hacia el promontorio se desplegarán las velas; y una vez fuera,

oiremos el sonoro golpeteo de los grandes mares verdes mientras se

inclina al viento, apuntando al Sur.

Y tú, tú también vendrás, joven hermana, porque los días pasan y

nunca vuelven, y el Sur aún te espera. ¡Acepta la Aventura, escucha la

llamada, ahora, antes de que el momento irrevocable pase! ¡Sólo es

cuestión de cerrar la puerta detrás de ti, dar un alegre paso adelante, y

dejar atrás la vieja vida para comenzar una nueva! Luego, algún día, dentro

de mucho tiempo, regresa a casa si quieres, cuando hayas terminado tu

copa y el juego haya acabado, y siéntate al borde de tu río tranquilo, en

compañía de todos tus hermosos recuerdos. Me puedes incluso adelantar

en este largo camino, porque tú eres joven, y yo ya me hago vieja, y voy

más despacio. No llevo prisa y, cuando mire hacia atrás, sé que te veré

venir, segura, ansiosa y feliz, ¡con todo el Sur en la cara! La voz se fue

alejando hasta que desapareció, como el suave zumbido de un insecto. Y la

Rata de Agua, paralizada y con mirada fija, sólo vio una mancha distante

en la blanca superficie del camino.

Mecánicamente se levantó y empezó a empacar todo en la canasta,

con cuidado y sin prisa. Luego se marchó a su casa, reunió algunas cosas

necesarias y tesoros especiales con los cuales estaba encariñada, y los

puso en su cartera; lo hizo todo con decisión, moviéndose por la habitación

como una sonámbula, y escuchando con los labios entreabiertos. Se puso

la cartera al hombro, eligió cuidadosamente un grueso bastón para el viaje,



y sin prisas, pero también sin vacilar, cruzaba su puerta, cuando de

repente apareció el Topo.

—¿A dónde vas, Ratita? —preguntó el Topo muy sorprendido,

agarrándola por el brazo.

—Voy hacia el Sur, con todos los demás —murmuró la Rata con una

voz monótona soñadora, sin mirar al Topo—. ¡Hacia el mar, y luego a bordo

de un barco, hasta las costas que me llaman!

Trató de avanzar, sin prisas y obstinada. Pero el Topo, inquieto, se

puso frente a ella y la miró a los ojos, y se dio cuenta de que estaban

vidriosos, fijos y veteados de un gris cambiante.

¡No eran los ojos de su amiga, sino los de otro animal! Con dificultad,

logró arrastrarla, la tiró al suelo y la sujetó muy fuerte.

Por unos minutos la Ratita luchó desesperadamente, pero se le

agotaron sus fuerzas, y se quedó inmóvil, tendida y agotada, con los ojos

cerrados. Entonces el Topo la ayudó a levantarse y la sentó en un sillón,

donde la Rata se derrumbó, encogida y temblorosa, y le dio un ataque

histérico de sollozos secos. El Topo cerró rápidamente la puerta, metió la

cartera en un cajón, y se sentó en la mesa junto a su amiga, a esperar en

silencio hasta que se calmara. Gradualmente, la Rata cayó en un estado

somnoliento pero intranquilo, interrumpido por sobresaltos y confusos

murmullos de cosas extrañas, salvajes y desconocidas para el pobre Topo.

Luego se sumió en un profundo sueño.

Preocupado, el Topo la dejó sola un rato para ocuparse de asuntos de

la casa. Pasó un buen rato hasta que regresó al salón y encontró a la Rata

donde la había dejado, muy despierta, pero abatida, silenciosa y

desanimada. El Topo se fijó en sus ojos, y con alivio los encontró limpios y

marrón oscuro como siempre; entonces se sentó e intentó animarla a

relatar lo que le había sucedido.

La pobre Ratita hizo todo lo que pudo, poco a poco, para explicar las

cosas; pero ¿cómo podía encontrar palabras para contar lo que para ella

había sido principalmente una sugestión? ¿Cómo explicar a su amigo la

inquietante voz del mar que había oído cantar, cómo repetir con la misma

magia los miles recuerdos de la Marinera? Incluso a ella se le hacía difícil

entender, ahora que el hechizo estaba roto y todo había perdido su magia,

lo que hacía unas horas parecía única e inevitable. Así que no es de

extrañar que no haya podido transmitir al Topo una idea clara de lo que le

había pasado ese día.

Pero el Topito comprendió una cosa: que ya todo se había calmado y

su amiga había recobrado la cordura, aunque todavía estaba sacudida y

abatida por la reacción. Sin embargo, parecía haber perdido todo interés



por el momento en las cosas que constituían su vida cotidiana, así como las

ganas de hacer planes para los días que la nueva estación seguramente

traería

Tranquilamente, y con aparente indiferencia, el Topo empezó a hablar

de la cosecha que se estaba recogiendo, de las carrozas llenas de trigo, y

de los pobres animales que tiraban de ellos, de los riachuelos que crecían y

de la gran luna llena, que se levantaba sobre los campos desnudos

salpicados de gavillas. Habló de las manzanas que se enrojecían, de las

nueces que se doraban, de las mermeladas y conservas; hasta que, poco a

poco, llegó a mediados del invierno, a sus comodidades y alegrías, y a la

vida hogareña, y se puso lírico.

Lentamente la Ratita se fue incorporando y uniéndose a la plática.

Sus ojos tristes se fueron animando, y no parecía tan deprimida.

Fue entonces que el discreto Topo se escabulló y volvió con un lápiz y

unas hojas de papel, que dejó en la mesa junto a su amiga.

—Hace mucho tiempo que no escribes poesía —comentó—. ¿Por qué

no lo intentas otra vez, en lugar de…, bueno, en lugar de pensar tanto en

ello? Me parece que te sentirás mucho mejor cuando hayas escrito algo…,

aunque sólo sean unas rimas.

La Rata, alejó el papel debido al cansancio; pero el discreto Topo

aprovechó la ocasión para salir de la habitación, y cuando se asomó de

nuevo pasado un rato, la Rata estaba absorta y sorda del mundo a su

alrededor; a ratos escribía, y luego chupaba la punta del lápiz. Cierto era

que chupaba bastante más de lo que escribía, pero el Topo se sintió

contento al saber que al menos había comenzado.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

X

LAS NUEVAS AVENTURAS DEL SAPO
La puerta principal del árbol hueco daba al este, así que el Sapo se

despertó muy temprano, en parte porque la brillante luz del sol le caía

encima, y en parte por lo fríos que tenía los pies. Esto le hizo soñar que

estaba en la cama en su preciosa habitación con la ventana Tudor, una fría

noche de invierno, acostado y escapado de la cama, gruñendo y

protestando porque no podían soportar más el frío, y que habían bajado

corriendo por las escaleras hasta la cocina para calentarse al amor de la

lumbre. Y él las había perseguido descalzo por larguísimos pasillos de

piedra heladas, discutiendo con ellas y suplicándoles que fueran

razonables. Probablemente se habría despertado mucho antes si no fuera

porque había tenido que dormir durante varias semanas en un montón de

paja en el suelo de piedra, y ya casi se le había olvidado la agradable

sensación de una buena manta que te cubre hasta el mentón.

Se incorporó y se frotó primero los ojos y luego los dedos de los pies;

y por un momento se preguntó dónde estaba. Miró a su alrededor,

buscando la conocida pared de piedra y la ventanita con barrotes, y de

repente, el corazón le dio un brinco y se acordó de todo; de su fuga y de su

persecución. ¡Y todavía mejor, recordó que estaba libre!

¡Libre! Sólo esa palabra y lo que representaba valían cincuenta

cobijas. Entró rápidamente en calor al pensar en el alegre mundo que

esperaba ansioso su entrada triunfal, dispuesto a servirle y animarlo,

ansioso de ayudarlo y hacerle compañía, como era costumbre en los viejos

tiempos antes de que le ocurrieran tantas desgracias. Se estiró y se peinó

con los dedos para quitarse las hojas secas; y cuando acabó de arreglarse,

se fue a caminar bajo el sol de la mañana, helado y hambriento, pero lleno

de esperanza, pues el descanso y el sueño y el sol reconfortante habían

disipado todos los terrores de la noche anterior.

En una hermosa mañana de verano como aquélla el mundo entero le

pertenecía. El bosque cubierto de rocío estaba tranquilo y desierto a su

alrededor; los campos verdes también eran suyos. Incluso la carretera,

cuando llegó a ella, parecía como un perro perdido que ansiosamente

busca compañía en medio de la soledad. Pero el Sapo buscaba algo que

pudiese hablar, y que le dijera hacia dónde tenía que ir. Porque cuando uno



está contento, y tiene la conciencia tranquila, y dinero en el bolsillo, y

nadie le persigue por el campo para arrastrarlo de nuevo a la cárcel, es

muy fácil seguir un camino hacia donde le apetece, sin saber a dónde va.

Pero al práctico Sapo sí le importaba saber hacia dónde tenía que ir, y le

entraron ganas de darle una patada a la carretera por quedarse callada

cuando el Sapo tenía tanta prisa. Un poco más allá, al tímido camino se le

unía un hermanito igual de reservado en forma de canal, y tomados de la

mano caminaban juntos en total confianza, pero con la misma actitud

tímida y silenciosa hacia los desconocidos.

«¡Ay no! —se dijo el Sapo. — De todas formas, una cosa está clara.

Los dos tienen que venir de algún sitio. ¡De eso no cabe ninguna duda,

amigo Sapo!».

Así que siguió caminando con paciencia al borde del agua. Tras una

curva del canal apareció un caballo solitario, que caminaba con la cabeza

baja, como sumido en ansiosos pensamientos. Llevaba unas correas atadas

al cuello, y tiraba de una larga cuerda tensa, cuya punta estaba mojada. El

Sapo dejó pasar al caballo, y esperó a ver lo que el destino le enviaba.

La proa redonda de una gabarra con la borda pintada de alegres

colores se deslizó a nivel del camino. Su única ocupante era una mujer

fuerte y grandota, que llevaba un sombrero de lino para protegerse del sol

y apoyaba su brazo musculoso en el timón.

—¡Bonita mañana, señora! —le comentó al Sapo cuando llegó hasta

ella.

—¡Me atrevo a decirle señora! —contestó el educado Sapo, mientras

se

acercaba a ella por el camino de sirga. — Una mañana preciosa para

los que no están preocupados como yo. Mi hija casada me ha mandado

llamar rápido, así que allá voy, entiende, sin saber lo que le pasa o pueda

pasar, y me temo lo peor, ya me comprende usted si también es madre. He

tenido que dejar el trabajo... soy lavandera, sabe usted... y también he

dejado a mis hijos pequeños, y son una pandilla de diablos de lo más

traviesos, sabe, y además he perdido todo mi dinero, y me he perdido yo

también; y en cuanto a lo que pueda ocurrirle a mi hija casada... ¡bueno,

eso no quiero ni pensarlo, señora!

—Y dígame usted, ¿dónde vive su hija casada? —le preguntó la

mujer.

—Vive cerca del río, señora —contestó el Sapo. — Cerca de una casa

preciosa que se llama la Mansión del Sapo, que no debe de estar muy lejos

de aquí. A lo mejor la conoce.



—¿La Mansión del Sapo? Sí, voy hacia allá —contestó la mujer. —

Este canal se une con el río unas millas más adelante, muy cerca de la

Mansión del Sapo; y luego el resto no es más que un paseo. Súbete al bote,

que te llevo hasta ahí.

La mujer se acercó a la orilla, y el Sapo, muy respetuoso y dándole

efusivamente las gracias, se subió al bote deprisa y se sentó muy

satisfecho. «¡Qué suerte tiene el Sapo!», pensó. «¡Siempre me salgo con la

mía!».

—¿Así que usted es lavandera, señora? —dijo la mujer muy educada,

mientras el bote se deslizaba por el agua. — ¡Un buen negocio el suyo,

sabe, si no le importa que se lo diga!

—¡El mejor negocio de la provincia! —dijo el Sapo a la ligera. — Toda

la gente rica me manda su ropa... no se la llevarían a otra ni, aunque fuera

gratis, porque me conocen muy bien. Verá usted, yo conozco mi trabajo a

fondo, y lo hago todo yo. Lavo, plancho, almidono, preparo las delicadas

camisas de etiqueta de los caballeros… ¡Todo se hace bajo mi vigilancia!

—Pero usted no hará todo el trabajo, ¿verdad? —preguntó la mujer

con mucho respeto.

—¡Oh tengo algunas chicas… —dijo alegremente el Sapo, — unas

veinte, Siempre en el trabajo! Pero ya sabe usted cómo son las chicas.

Unas vagas y sinvergüenzas, ¡eso es lo que son!

—Es verdad —dijo la mujer de buen humor. — ¡Pero seguro que usted

las mantiene a raya a todas esas holgazanas! Y dígame, ¿le gusta mucho

lavar?

—Me encanta —dijo el Sapo. — Es que lo adoro. Cuando tengo los

brazos metidos en el lavadero, soy la persona más feliz del mundo. ¡Pero

claro, es que se me da tan bien! ¡Le aseguro que me encanta, señora!

—¡Mire usted qué bien! —dijo pensativa la mujer. — Desde luego,

¡qué suerte hemos tenido las dos!

—¿Por qué? ¿Qué quiere usted decir? —preguntó el Sapo nervioso.

—Pues mira —contestó la mujer. — A mí también me gusta lavar,

como a usted. Además, me guste o no, lo tengo que hacer yo sola, porque

siempre voy de acá para allá. Mi marido, ve usted, siempre es bueno para

dejarme sola en el bote, así que no tengo ni un momento para ocuparme

de mis asuntos. Él tendría que estar aquí ahora, con el caballo, pero menos

mal que el caballo tiene bastante sentido común para ocuparse de sí

mismo. Así que él se ha ido por ahí con el perro, a ver si encuentran un

conejo para cenar. Dijo que me alcanzaría en la próxima esclusa. Pero mira,

las cosas como son, no me confió en él, en cuanto se marcha con el perro,



que es peor que su dueño. Así que, ya me explicará cómo me voy a ocupar

de la ropa sucia.

—¡Bah! No se preocupe de la ropa sucia —dijo el Sapo, al que no le

gustaba demasiado el tema. — En vez de ello, ¿por qué no piensa en el

conejo? Seguro que es un conejito bien gordito. ¿Y si lo guisa con salsa de

cebollas?

—No puedo pensar más que en lavar —dijo la mujer. — Y no sé cómo

puede usted pensar en conejos con semejante perspectiva. En un rincón

del camarote encontrará un montón de ropa sucia. Si escoge un par de

cosas de las más necesarias... ya sabe usted a lo que me refiero, no

necesito explicárselo a una señora como usted... les da una lavadita, que a

usted le dará mucha ilusión, y a mí un gran favor. Encontrará una tina a la

mano y el jabón, una tetera en el horno, y un cubo, para recoger el agua

del canal. Y así sabré que se está usted divirtiendo, en vez de aburrirse ahí

sentada, mirando el paisaje y bostezando.

—¡Oiga, déjeme el timón! —dijo el Sapo, muy asustado —Y así puede

encargarse usted misma de la ropa. Quizás le estropee su ropa, o no la lave

como a usted le gusta. Sabe, yo conozco mejor la ropa de caballero. Es mi

especialidad.

—¿Que le deje el timón? —contestó la mujer con una carcajada. — Se

necesita algo de práctica para llevar bien un bote. Además, es muy

aburrido, y yo quiero que se divierta. No, usted se encarga de la ropa, ya

que tanto le gusta, y yo me encargo del timón, ya que sé hacerlo. ¡No me

contenga del placer de darle tanto gusto!

El Sapo no tenía escapatoria. Se dio cuenta de que estaba demasiado

lejos de la orilla para saltar, y se tuvo que resignar a su destino. «Bueno»,

pensó con desesperación, «si no me queda más remedio... supongo que

hasta un tonto sabe lavar».

Fue a buscar la tina, el jabón y otras cosas del camarote, eligió al

azar algo de ropa, intentó acordarse de lo que había visto cuando a veces

echaba un vistazo por la ventana de alguna lavandería y puso manos a la

obra. Pasó una buena media hora, y el Sapo empezaba a ponerse de mal

humor. Nada de lo que hacía parecía ser del gusto de la ropa. Trató de

pegarla y golpearla. Pero ella le sonreía desde la tina, feliz en su pecado

original. Un par de veces, el Sapo echó un vistazo nervioso por encima del

hombro, pero la mujer parecía concentrada en el timón, y con la mirada fija

delante de ella. Le dolía mucho la espalda, y se dio cuenta con horror de

que se le ponía la piel de gallina en la punta de los dedos. Murmuró entre

dientes palabras que nunca se le deberían escapar a una lavandera o a un

Sapo; y por enésima vez perdió el jabón.



Una carcajada lo hizo enderezarse y darse la vuelta. La mujer se

moría de la risa, y las lágrimas le corrían por las mejillas.

—Te he estado observando todo el rato —le dijo. — Ya me parecía a

mí que eras una charlatana, por tu manera tan presumida de hablar. ¡Qué

lavandera! ¡Apuesto a que no has lavado ni un trapo sucio en toda tu vida!

El Sapo, que llevaba un buen rato intentando disimular su mal

humor, no se pudo aguantar, y perdió el control.

—¡Qué vulgar! —le gritó. — ¿Cómo te atreves a hablarle así a alguien

de mi categoría? ¡Claro que no soy lavandera! ¡Has de saber que soy un

Sapo, muy conocido, respetado y distinguido! Puede que en este momento

esté un poco desacreditado, ¡pero no soportaré que una vulgar mujer se ría

de mí! La mujer se le acercó y echó un vistazo por debajo de la cofia.

—¡Vaya, sí que lo eres! —gritó. — ¡Nunca lo hubiera pensado! ¡Un

Sapo horrible y sucio en mi precioso y limpio bote! ¡Qué asco! ¡Eso sí que

no lo puedo consentir!

Soltó por un momento el timón y sin previo aviso, lo agarró por las

patas. Entonces el mundo se dio la vuelta, parecía que la barca flotaba

ligera por el cielo, el viento silbó en sus oídos y el Sapo se encontró dando

vueltas por el aire.

El agua estaba demasiado fría para su gusto, aunque no por esto

consiguió su orgulloso espíritu, o apagar la furia que le ardía dentro. Salió a

la superficie balbuceando y, cuando se quitó las algas de los ojos, lo

primero que vio fue la barquera gorda que lo miraba riéndose por encima

del timón, mientras se alejaba el bote. Y él, tosiendo y atragantándose, juró

que se vengaría.

Nadó hasta la orilla, a pesar de las dificultades impuestas por el

vestido de algodón y, cuando por fin llegó al borde, le costó mucho llegar

por la empinada colina del río. Tuvo que tomarse un par de minutos de

descanso para recuperar el aliento. Luego, recogiéndose las faldas

mojadas, se echó a correr detrás del bote tan rápido como se lo permitían

sus patitas, rabioso e indignado, ansioso de venganza. La mujer del bote

aún se estaba riendo cuando el Sapo la alcanzó.

—¿Por qué no te metes en la planchadora mecánica, lavandera? —le

gritó. — ¡Si te estiras un poco la cara, hasta parecerás un Sapo bastante

guapo!

El Sapo no se paró a contestarle. Lo que él quería era una venganza

de verdad, y no fáciles triunfos de palabras, aunque le hubiera gustado

decirle un par de cosas a la mujer. Él ya sabía lo que quería. Se echó a

correr y adelantó al caballo, desató la cuerda del bote, se subió de un salto

al lomo del animal y lo asusto para que echase a correr. Se dirigieron tierra



adentro, dejando atrás el camino de sirga, y se metió con su caballo por un

camino de cantos rodados. Miró una vez más hacia atrás, y vio que el bote

había chocado contra la orilla del canal, y la mujer le gritaba con los brazos

levantados: ¡Detente! ¡Detente!

«Me parece que he oído esa frase hace poco», pensó el Sapo,

echándose a reír y espoleando el caballo en su alocada carrera. Pero el

pobre caballo no era capaz de un esfuerzo prolongado, y muy pronto su

carrera se volvió trote, y el trote un paso ligero. Al Sapo esto no le

preocupaba, pues sabía que, mientras él se movía, el bote estaba

atascada. Ya se le había pasado el berrinche, y se sentía orgulloso de su

inteligencia. Y le agradaba dar un paseo al sol, aprovechando los caminos

de herradura que encontraba, y procurando olvidar el hambre que tenía,

hasta que el canal se perdió en la distancia.

Ya habían viajado varios kilómetros, y el Sapo empezaba a sentirse

somnoliento por el calor cuando el caballo se detuvo, bajó la cabeza y se

puso tranquilamente a comer hierbas. Y el Sapo, a punto de caerse del

animal, se despertó de un brinco. Miró a su alrededor y vio que se

encontraban en medio de un ancho ejido, con parches de tojas y zarzas

que se perdían en la distancia. Junto a él había una carreta de gitanos, y un

hombre estaba sentado en un cubo puesto boca abajo, fumando y con la

mirada perdida en el ancho mundo. Junto a él había un fuego de leña y,

colgada encima del fuego, una olla de hierro de donde salían burbujeos y

gorgoteos, y un vapor llamativo. Y con ellos unos olores tibios, exquisitos y

variados, que emanaban en remolinos, abrazados y entrelazados, hasta

unirse en un olor perfecto, completo y voluptuoso, como la mismísima alma

de la Naturaleza que aparecía ante sus hijos, una verdadera diosa, una

madre de consuelo y alivio. El Sapo se dio cuenta de que hasta entonces no

se había sentido verdaderamente hambriento. Lo que había estado

sintiendo era un poco de hambre. Pero lo que ahora sentía sí que era

hambre de verdad, de eso no cabía duda. Y si no se saciaba pronto, alguien

o algo se encontraría en peligro. Miró al gitano de arriba a abajo, y se

preguntó si sería más fácil luchar con él o engañarlo. Así que se quedó

arriba del caballo, y estuvo vigilando y husmeando, mientras miraba al

gitano; él se quedó sentado, fumando y mirando al Sapo. En ese momento

el gitano se sacó la pipa de la boca y dijo sin darle importancia:

—¿Quieres vender ese caballo?

El Sapo se quedó muy asombrado. No sabía que a los gitanos les

gusta el comercio de caballos, y que nunca dejan escapar una oportunidad,

y no se le había ocurrido que las carretas se desplazan sin cesar, y que

esto requiere la fuerza animal. No se le había pasado por la cabeza que

podía cambiar el caballo por dinero, pero la sugerencia del gitano le pareció

un paso más hacia las dos cosas que tanto necesitaba: dinero y un buen

desayuno.



—¿Qué? —le contestó el Sapo. — ¿Que si quiero vender mi precioso

caballo? ¡Ni hablar! ¿Quién va a llevar la ropa limpia a mis clientes cada

semana? Además, estoy demasiado encariñada con él, y él me adora.

—¿Por qué no te encariñas con el caballo? —sugirió el gitano. —

Algunos los adoran.

—Me parece que no te das cuenta —añadió el Sapo— de que este

precioso caballo es demasiado bueno para ti. Es un caballo de pura sangre,

bueno, en parte; no la parte que tú ves, claro está, pero otra parte.

Además, ha sido un caballo de feria, hace algún tiempo, cuando tú aún no

le conocías, pero todavía se ve que es de buena raza, si entiendes algo de

caballos. No lo vendería por nada del mundo. Sin embargo, ¿cuánto

estarías dispuesto a darme por mi precioso y joven caballo?

El gitano miró al caballo con atención, y con la misma atención miró

al Sapo, y luego volvió a mirar al caballo.

—Un chelín por cada pata —dijo, y se dio la vuelta y siguió fumando y

mirando al ancho mundo, algo turbado.

—¿Un chelín por cada pata? —gritó el Sapo. — Lo tengo que pensar, y

calcular exactamente a cuánto me sale. Se bajó del caballo para dejarlo

pastar, y se sentó junto al gitano; estuvo sacando cuentas con los dedos, y

por fin dijo:

—¿Un chelín por pata? Eso son exactamente cuatro chelines, y ni un

poquito más. ¡Ni hablar! No podría aceptar cuatro chelines por mi precioso

y joven caballo.

—Bueno —dijo el gitano. — Te diré lo que voy a hacer. Te doy cinco

chelines, que es mucho más de lo que vale ese animal. Y ésa es mi última

palabra.

Entonces el Sapo se puso a pensar. Estaba muy hambriento y

necesitaba dinero, y aún le quedaba camino para llegar a casa, y sus

enemigos podrían estar buscándolo. Para un animal en esta situación, cinco

chelines son una buena cantidad de dinero. Por otra parte, no parecía

suficiente por un caballo. Pero, al fin y al cabo, el caballo no le había

costado nada, así que cualquier cantidad que le dieran por él sería

beneficioso. Por fin dijo con firmeza:

—Escucha, gitano, te diré lo que vamos a hacer. Y ésta es mi última

palabra. Tú me das seis chelines y seis peniques, Y además de eso me

darás el desayuno de esa olla de la que emanan olores tan deliciosos y

excitantes como pueda comer en una sola sentada, por supuesto. Y a

cambio yo te entregaré a mi joven e inteligente caballo. Si esto no te

conviene, dilo, y seguiré mi camino. Conozco a un hombre que vive aquí

cerca y que me ha querido comprar el caballo desde hace tiempo.



El gitano protestó efusivamente, y declaró que si volviera a hacer un

negocio semejante se arruinaría. Pero al fin sacó una bolsita de sucio lienzo

del bolsillo de su pantalón, y dejó caer en la mano de Sapo seis chelines y

seis peniques. Luego se metió en la carreta, y al cabo de un momento

regresó con un plato de hierro y unos cubiertos. Inclinó la olla, y llenó el

plato de un guiso

humeante y exquisito. Sin duda era el mejor guiso del mundo, ya que

estaba hecho con perdices, faisanes, pollos, liebres y conejos, y algunas

cosas más. El Sapo apoyó el plato en las rodillas, y con lágrimas en los ojos

se lo comió todo, y pidió más. Y el gitano no protestó. Al Sapo le pareció

que nunca había desayunado tan bien en toda su vida. Cuando el Sapo

había comido tanto como le cupo se lo permitió, saludó al gitano y se

despidió cariñosamente del caballo. Y el gitano, que conocía bien la orilla

del río, le indicó el camino que debía seguir, y el Sapo se echó a andar de

muy buen humor. Sin duda era un animal muy diferente del que había sido

hacía una hora. El sol brillaba, su ropa ya estaba casi seca, y tenía dinero

en los bolsillos, y ya le quedaba poco camino para llegar a su casa, donde

estaría a salvo y con sus amigos. Y lo mejor de todo, es que tenía un

desayuno en la barriga, y se sentía enorme, y fuerte, y despreocupado, y

seguro de sí mismo.

Mientras caminaba alegremente, pensó en sus aventuras y

escapadas, y en cómo había conseguido siempre salirse con la suya, aun

en las situaciones más difíciles. Y empezó a hincharse de orgullo y vanidad.

«¡Ah! ¡Qué Sapo más listo soy!», pensaba mientras caminaba con la

cabeza erguida. «¡No hay un animal tan inteligente como yo en todo el

mundo! Mis enemigos me encierran en el calabozo, rodeado de centinelas

y vigilado día y noche por guardianes. Y yo me escapo entre ellos gracias a

mi habilidad y a mi valor. Me persiguen con trenes, policías y pistolas». «Y

yo me burlo de ellos, y desaparezco con una carcajada. Desgraciadamente,

una mujer muy gorda y malvada me tira al canal. ¿Y qué? ¡Nado hasta la

orilla, le robo el caballo y me marcho en triunfal carrera! ¡Luego vendo el

caballo por un buen puñado de monedas y un desayuno excelente! ¡Ah, yo

soy el Sapo, el hermoso, popular y triunfador Sapo!». Se hinchó tanto de

vanidad, que, mientras caminaba, compuso una cancioncita de alabanza

para sí mismo, y se puso a cantarla a todo pulmón, aunque él era el único

que podía oírla. Sin duda era la canción más vanidosa que haya escrito

jamás un animal:

Siempre hubo héroes en el mundo,

como la historia ha narrado,

pero nadie tan famoso

como el valeroso Sapo.



En Oxford lo saben todo,

son eruditos y sabios:

¡y sin embargo no saben

la cuarta parte que el Sapo!

Los animales del Arca

lloraban a todo trapo.

¿Y quién fue el que gritó: ¡Tierra!?

¡Quién va a ser! ¡El señor Sapo!

El ejército desfila,

saluda marcando el paso.

¿Es al rey? ¿Tal vez un cocinero?

¡Nada de eso! ¡Es a don Sapo!

Dice la reina a sus damas:

¡Hay que ver qué hombre tan guapo!

Todas levantan la vista

diciendo: ¡Es el señor Sapo!

Había muchos más versos, pero eran demasiado vanidosos para

poder escribirlos. Estos son los más aceptables. Cantaba al caminar, y

caminaba cantando, y a cada minuto que pasaba se iba hinchando cada

vez más. Pero muy pronto su orgullo iba a caer por el suelo. Tras caminar

un buen rato por sendas llegó por fin a la carretera. Miró al horizonte y vio

que se acercaba una moto, que se convirtió en un punto, y luego en una

mancha, y luego en algo muy familiar. Y percibió con alegría la conocida y

repetida nota de aviso.

—¡Esto sí que me gusta! —dijo el Sapo emocionado. — ¡Esta es la

verdadera vida, éste es el mundo real que tanto he echado de menos!

Llamaré a mis hermanos del volante. Les contaré algún cuento, de ésos

que se me dan tan bien, y me llevarán en carruaje. Luego conversaré con

ellos, ¡y con un poco de suerte me dejarán conducir el carruaje hasta la

Mansión del Sapo! ¡Eso sí que sería el colmo para el Tejón!

Dio un paso hacia el centro de la carretera e hizo señas al carruaje,

que empezó a frenar a medida que se le acercaba. Pero de repente el Sapo

se puso muy pálido, se le paró el corazón, las rodillas le cedieron y se cayó

al suelo con una sensación de horror en sus adentros. ¡Y no era de

extrañar, ya que aquel carruaje que se acercaba era el mismo que había



robado del patio de la posada El León Rojo aquel maldito día cuando

empezaron todos sus problemas! ¡Y la gente que venía en el carruaje eran

los mismos que entraron a comer en el salón del café!

Se cayó en medio de la carretera murmurando desesperadamente:  

—¡Ya está! ¡Se acabó! ¡Otra vez la policía y las cadenas! ¡Otra vez la

cárcel! ¡Otra vez a pan y agua! ¡Ay, qué tonto he sido! ¡Cómo se me habrá

ocurrido ir alardeando por el campo, cantando canciones vanidosas y

haciendo señas a la gente en la carretera en pleno día, en vez de

esconderme hasta la noche y deslizarme hasta casa por senderos

escondidos! ¡Ay, estúpido Sapo! ¡Qué mala suerte tengo! El temible

carruaje se fue acercando, y se detuvo junto al Sapo. Dos caballeros se

bajaron y avanzaron hasta el tembloroso y desgraciado montoncito, y uno

de ellos dijo:

—¡Vaya por Dios! ¡Qué pena! ¡Esta pobre lavandera se ha

desmayado en medio de la carretera! Quizá la pobre mujer ha sufrido una

insolación. O quizá no haya comido nada hoy. La subiremos al coche y la

llevaremos hasta el pueblo más cercano, donde sin duda debe de tener

amigos.

Metieron al Sapo en el auto con mucho cuidado, lo acomodaron entre

cojines y siguieron camino. Cuando el Sapo les escucho hablar de un modo

tan amable y comprensivo, se dio cuenta de que no le habían reconocido, y

empezó a animarse. Abrió primero un ojo y luego el otro.

—¡Mira! —dijo uno de los caballeros. — Ya se encuentra mejor. El aire

fresco le sienta bien. ¿Cómo se encuentra usted, señora?

—Me encuentro mucho mejor, señor, gracias —contestó el Sapo muy

bajito.

—Me alegro —dijo el caballero. — Pero ahora descanse, y sobre todo

no intente hablar.

—De acuerdo —dijo el Sapo. — Sólo quería pedirle si me podría

sentar en el asiento de delante, junto al conductor; me llegaría mejor el

aire fresco, y ya verá cómo enseguida estoy bien.

—¡Qué mujer más inteligente! —contestó el caballero. — Por

supuesto que puede.

Ayudaron al Sapo a sentarse en el asiento de delante, y de nuevo

reemprendieron el camino.

Para entonces el Sapo era otra vez el de siempre. Se irguió, miró a su

alrededor e intentó controlar las vibraciones, el anhelo, el antiguo deseo

que crecía en su interior y se apoderaba completamente de él.



—¡Es el destino! —murmuró. — ¿Para qué luchar contra él? Y se

volvió hacia el conductor.

—Por favor, señor —le dijo, — le estaría muy agradecida si me dejase

conducir un poco el automóvil. Le he estado observando, y parece tan fácil

y tan interesante, y me encantaría poder decir a mis vecinas que yo un día

conduje un auto.

El conductor soltó una carcajada, y el caballero preguntó lo que

sucedía. Cuando el conductor se lo dijo y, para gran alegría del Sapo, el

caballero contestó:

—¡Bravo, señora! Me gusta su actitud. Deja que lo intente, y vigílala.

No hará nada malo.

El Sapo fue rápidamente al asiento que el conductor había dejado

libre, agarró el volante y escuchó con simulada humildad las instrucciones

que le daban. Puso el carruaje en marcha, al principio muy despacio, ya

que tenía la intención de ser prudente. Los caballeros sentados en el

asiento de detrás aplaudieron, y el Sapo les oyó decir:

—¡Qué bien lo hace! Es increíble que una lavandera conduzca tan

bien, ¡y eso que es la primera vez!

El Sapo aceleró un poco, y luego un poco más, y más. Oyó que los

caballeros le gritaban: «¡Cuidado, lavandera!», y esto le ofendió, y empezó

a perder el control de sí mismo. El conductor intentó intervenir, pero el

Sapo le dio un codazo, y pisó a fondo el acelerador. El viento en la cara, el

ruido del motor y las vibraciones del auto embriagaron su débil mente.

—¡Conque lavandera! —les gritó. — ¡Ja, ja! ¡Yo soy el Sapo, el ladrón

de carruajes, el fugitivo, el Sapo que siempre se escapa! ¡quédense quietos

y les enseñaré lo que es conducir de verdad, puede hacer, del mañoso, del

valiente Sapo!

Con un grito de horror el grupo se levantó y saltaron todos juntos

sobre él.

—¡Agárrenlo! —gritaron. — ¡Agarren al Sapo, el malvado animal que

robó nuestro carruaje! ¡Atenlo, encadénenlo! ¡Llévenlo a la comisaría! ¡Hay

que acabar con el loco y peligroso Sapo!

¡Pobres de ellos! No se les ocurrió ser un poco más prudentes y

detener el carruaje antes de hacer cualquier travesura. El Sapo giró el

volante con fuerza y el vehículo atravesó el seto que bordeaba la carretera.

El auto dio un salto, y se escuchó un ruido fuerte, y se encontraron bien

metidos en el espeso barro de un estanque.

El Sapo salió volando por los aires con el delicado movimiento

ascendente de un gorrión. Empezó a tomarle gusto a aquel vuelo, y a



preguntarse si duraría mucho para salirle alas. Se convirtió en un pájaro-

Sapo, cuando aterrizó de espaldas con un golpe sobre la cálida y blanda

hierba de un prado. Se enderezó, y vio el automóvil en medio del estanque,

medio hundido; los caballeros y el conductor, a los que estorbaban sus

largos abrigos, se encontraban atrapados en el agua.

El Sapo se levantó a toda prisa y echó a correr tan rápido como

podía, trepando por los setos y saltando zanjas a través de prados, hasta

que, agotado, tuvo que aflojar el paso para recobrar el aliento. Cuando se

sintió más descansado, y se puso a pensar en lo sucedido, se echó a reír, y

tanto se reía que se tuvo que sentar debajo de un seto.

—¡Ja! ¡Ja! —exclamó de admiración propia. — ¡Otra vez el Sapo!

¡Como siempre, el Sapo sale ganando! ¿Quién consiguió que me llevaran

en el automóvil? ¿Quién les pidió que me dejaran sentar en el asiento de

delante para que me diera el aire? ¿Quién los convenció de que me dejaran

intentar conducir? ¿Quién los dejó tirados en medio del estanque? ¿Quién

se escapó volando por los aires, y dejando a los intolerantes y

malhumorados excursionistas en el barro, como les corresponde? ¡El Sapo,

por supuesto! ¡El grande, bueno e inteligente Sapo! Y se puso de nuevo a

cantar a pleno pulmón:

El auto hacía ¡pop pop!

voló carretera abajo.

¿Quién se llevó el auto al agua?

¡El astuto señor Sapo!

—¡Oh! ¡Qué listo soy! ¡Qué listo, qué listo, qué…!

Un ruido lejano a sus espaldas le hizo volver la cabeza. ¡Horror! Dos

prados más allá vio al conductor con sus polainas de cuero, acompañado

por dos enormes policías, que corrían hacia él a toda velocidad. El pobre

Sapo se levantó de un brinco y echó a correr con el corazón en la garganta.

—¡Dios mío! —susurró jadeante. — ¡Qué tonto soy! ¡Qué tonto y

vanidoso atolondrado! ¡Fanfarroneando otra vez! ¡Gritando y cantando otra

vez! ¡Ay, Dios mío, Dios mío!

Volvió la mirada, y vio con horror que le estaban alcanzando. Siguió

corriendo, pero los otros ganaban terreno. Hacía lo que podía, pero era un

animal gordo y tenía las patas muy cortas, y sus perseguidores estaban a

punto de alcanzarlo. Los podía escuchar a sus espaldas. Siguió corriendo

sin rumbo, volviendo la mirada hacia su victorioso enemigo, cuando de

repente la tierra desapareció bajo sus pies, se agarró al aire, y, ¡ay!, se

encontró chapoteando en el agua profunda, y la corriente lo llevaba a toda

velocidad. ¡En su ciego terror se había caído al río!



Salió flotando hasta la superficie, e intentó agarrarse a los juncos y

cañas que crecían a la orilla, pero la corriente era tan fuerte que se le

resbalaban de las manos.

—¡Dios mío! —susurró el pobre Sapo. — ¡Nunca más volveré a robar

un automóvil! ¡Ni a cantar una canción vanidosa!

Y se hundió de nuevo, y salió a flote medio ahogado. Entonces vio

que se acercaba a un agujero grande y negro en la orilla, justo por encima

del nivel de su cabeza, y al pasar junto a él se agarró con todas sus fuerzas

al borde del agujero. Luego se izó con gran dificultad hasta que pudo

apoyar los codos en el borde. Y se quedó allí algunos minutos jadeante, ya

que estaba agotado. Mientras suspiraba y resoplaba miró dentro del

agujero oscuro, y vio algo pequeño que brillaba al fondo, y se le acercaba.

Entonces apareció una carita conocida.

Marrón y pequeña, con bigotes. Seria y redonda, con orejitas bien

recortadas y pelo sedoso. ¡Era la Rata de Agua!

 

 

 

 

 

 

 

 

XI

COMO TORMENTAS DE VERANO LLEGARON

SUS LÁGRIMAS.
 

La Rata sacó su pequeña pata marrón, agarró firmemente al Sapo por

el pescuezo y dio un tirón con un gran impulso; y el Sapo empapado salió

segura y lentamente de dentro del agujero, hasta que por fin se encontró

sano y salvo en el vestíbulo, cubierto de barro y algas, y chorreando agua,

pero feliz. Animado como siempre, ahora que se encontraba en casa de

una amiga y se habían acabado las persecuciones, y se podía quitar el

disfraz que era tan indigno de su posición y de un caballero. —¡Oh, Ratita!

—gritó—. ¡He tenido tantas aventuras desde la última vez que te vi, no te

lo puedes imaginar! ¡Pruebas, sufrimientos, todo soportado con tanta

nobleza! ¡Luego los escapes, los disfraces, las evasiones, planeadas y

llevadas a cabo inteligentemente! ¡Estuve en prisión, pero por supuesto me



escapé! ¡Me arrojaron a un canal, y nadé hasta la orilla! ¡Robé un caballo y

lo vendí por un buen precio! ¡Engañé a todo el mundo, para que hicieran

todo lo que yo quería! ¡oh, soy un Sapo muy inteligente! ¡Y no te puedes

imaginar mi última aventura! Solo espera a que te diga…

—Sapo —dijo la Rata de Agua con firmeza—, sube ahora mismo a mi

habitación, y quítate esos trapos, que pareces una lavandera, lávate bien, y

ponte algo de mi ropa. Y trata de bajar luciendo como un caballero. ¡Nunca

vi a alguien tan desaliñado y vergonzoso en toda mi vida! ¡Deja ya de

fanfarronear y discutir, y muévete! ¡Luego tengo que decirte algo! El Sapo

había tenido suficiente de que le dieran órdenes cuando estaba en la

cárcel, y parecía que ahora todo volvía a empezar. ¡Y por una Rata! Sin

embargo, se vio en el espejo, con aquel sombrero negro inclinado sobre un

ojo, y cambió de opinión. Subió rápidamente y muy avergonzado al

vestidor de la Rata. Luego se lavó y se cambió de ropa y se quedó durante

un buen rato contemplándose a sí mismo con orgullo y placer, y pensando

lo idiotas que tenían que haber sido todos los que lo confundieron una

lavandera.

Finalmente bajó al salón, ya la comida estaba preparada sobre la

mesa, lo cual alegró al Sapo, ya que había tenido un montón de aventuras

agotadoras y ejercicio desde el excelente desayuno que le proporcionó la

gitana. Mientras comían, el Sapo contó a la Rata todas sus aventuras

insistiendo en astucia, inteligencia, maestría y serenidad en momentos

difíciles o de peligro, y haciendo entender que se lo había estado pasando

estupendamente. Pero cuanto más hablaba y se jactaba, más seria y

silenciosa se ponía la Rata.

Cuando por fin el Sapo dejó de hablar, se quedaron en silencio

durante un buen rato. Al cabo de un tiempo la Rata dijo:

—Mira, Sapito, no quiero causarte dolor después de todo lo que te ha

sucedido, pero, de verdad, ¿no te das cuenta de que has estado haciendo

el ridículo? Según me dices, te han metido en la cárcel, has pasado

hambre, te han perseguido, aterrorizado, insultado, se han burlado de ti, te

han tirado al agua… ¿Y crees que es divertido? ¿Dónde ves la gracia? Y

todo porque tienes que ir y robar un carruaje. Sabes muy bien que, desde

la primera vez que viste un carruaje, sólo te ha traído desgracias. Pero si te

enfrentas a ellos, como siempre te ocurre, ¿por qué tienes que robarlos?

Serás tonto, si crees que es divertido. O arruínate, para variar, si es que de

verdad te interesa. ¿Pero por qué tienes que ser un convicto? ¿Cuándo vas

a ser razonable, y pensar en tus amigos, y tener consideración con ellos?

¿Crees que a mí me complace, por ejemplo, oír decir a otros

animales, cuando paso cerca de ellos, que yo soy amiga de convictos?

El Sapo, en el fondo era de buen corazón, y no le importaba que sus

amigos le criticaran. E incluso cuando estaba decidido a hacer algo,



siempre podía ver el punto de vista del contrario. Así que, aunque la Rata

hablaba muy en serio, él no cesaba de susurrarse a sí mismo con rebeldía:

«¡Pero fue divertido! ¡Tremendamente divertido!», y de hacer extraños

ruidos dentro de él, k-i-ck-ck-ck y ca-ca-pep-pep y otros que recordaban

resoplidos sofocados, o el abrir una botella de agua con gas. Sin embargo,

cuando la Rata había acabado, el Sapo suspiró profundamente y dijo con

mucha humildad:

—¡Muy bien, Ratita! ¡Qué razonable eres siempre! Sí, he sido un viejo

engreído y puedo verlo perfectamente. Pero desde ahora voy a ser un Sapo

bueno, y nunca más volveré a hacerlo. En cuanto a los automóviles, ya no

me interesan tanto desde el chapuzón que me di en tu río. El hecho es que,

cuando me aferraba del borde de tu agujero recobrando el aliento, se me

ocurrió una idea, una idea excelente, relacionada con barcos de motor…

¡Bueno, bueno, cálmate, muchacha, cálmate, sólo era una idea, y ahora no

vamos a ponernos a hablar de ella! Vamos a tomar un café, y un cigarrillo,

y a charlar un poco, y luego me iré tranquilamente a la Mansión, y me

pondré mi ropa, y volveré a mi vida anterior. ¡Estoy harto de aventuras! Me

voy a dedicar a una vida tranquila y respetable, mejorando la Mansión, y

también de vez en cuando ocupándome de los jardines. Siempre habrá

algo de comer para mis amigos cuando vengan a visitarme. Y me voy a

comprar una carroza de caballos para pasear por el campo, como solía en

los buenos tiempos

—¿Irte tranquilamente a la Mansión? —gritó la Rata muy

entusiasmada—. ¿Pero qué dices? ¿Es que no te has enterado?

—¿Enterado de qué? —dijo el Sapo, poniéndose muy pálido—.

¡Dímelo, Ratita! ¡ya! ¡Cuéntamelo todo! ¿De qué no me he enterado?

—¿Quieres decir —le contestó la Rata golpeando la mesa con el puño

— que no te has enterado de lo que han hecho los Armiños y las

Comadrejas?

—¿Qué? ¿Los Habitantes del Bosque Salvaje? —gritó el Sapo

tembloroso —. ¡No, ni una palabra! ¿Qué es lo que han hecho?

—¿Ni de cómo han tomado posesión de la Mansión? —añadió la Rata.

El Sapo apoyó los codos en la mesa, y la barbilla en las manos; y dos

grandes lágrimas le llenaron los ojos, y se escurrieron hasta la mesa, ¡plop!

¡plaf!

—Adelante, Ratita —murmuró en ese momento—, cuéntamelo todo.

Ya pasó lo peor. Vuelvo a ser un animal. Podré soportarlo. —Cuando te-

metiste-en-todos-esos-problemas —dijo la Rata lentamente—, es decir,

cuando desapareciste de la sociedad durante algún tiempo a causa de un

malentendido sobre una… máquina, ya sabes… El Sapo asintió con la

cabeza.



—Pues por aquí se habló mucho del tema, por supuesto —continuó la

Rata —, no sólo en la Orilla del Río, sino también en el Bosque Salvaje.

Todos los animales tomaron partido, como suele suceder. Los de la Orilla

del Río te defendían, y decían que te habían tratado muy mal, y que hoy ya

no hay justicia. Pero los animales del Bosque Salvaje hacían comentarios

desagradables, y decían que te lo merecías, y que ya era hora de que todo

acabara. ¡Y se volvieron muy confiados, y decían que por fin habían

acabado contigo! ¡Que ya nunca más volverías, nunca más!

El Sapo asintió de nuevo, siempre en silencio. Y la Rata continuó:

—¡Ese es el tipo de alimañas que son! Pero el Topo y el Tejón te

defendían en las buenas y en las malas, y decían que volverías muy pronto,

de una u otra manera. ¡No sabían cómo, pero volverías!

El Sapo se sentó nuevamente en la silla y empezó a sonreír.

—Argumentaron muy bien —continuó la Rata—. Dijeron que ninguna

ley criminal había podido prevalecer contra un descaro y unas artimañas

como las tuyas, además del poder de un bolsillo bien lleno. Así que

decidieron instalarse en la Mansión, mantenerla limpia y tenerlo todo

preparado para tu regreso. Por supuesto, no sospechaban lo que iba a

suceder, aunque no se fiaban mucho de los animales del Bosque Salvaje.

Ahora te tengo que contar lo más doloroso y trágico de todo. Una noche

oscura, muy oscura y con vientos muy fuertes, cuando llovía a con

tormenta, una banda de Comadrejas bien armadas se deslizó por el camino

hasta la puerta principal. Mientras tanto un grupo de Hurones se acercaron

por el huerto y se apoderaron del patio trasero, de la cocina y de los

cuartos de servicio. Y una banda de guerrilleros Armiños, que no se

detenían ante nada, ocuparon el invernadero y el salón del billar, y se

apostaron junto a las puertas de cristal que dan al césped.

El Topo y el Tejón estaban sentados frente a la chimenea en el salón,

charlando y sin sospechar nada, ya que la noche no era de lo más propicia

para que los animales estuvieran fuera, cuando de repente los malvados y

sanguinarios bichos forzaron las puertas y los atacaron por todas partes.

Ellos se defendieron como pudieron, pero no sirvió de nada. No tenían

armas, y los habían tomado por sorpresa y, además, ¿qué pueden hacer

dos animales contra cientos de ellos? ¡Aquellos bichejos los atacaron con

palos y los sacaron, con aquel frío y aquella lluvia, con muchos insultos e

inoportunos comentarios!

Entonces el insensible Sapo estalló en una risita, y luego se

recompuso y trató de mirar y poner cara de preocupado.

—Y los animales del Bosque Salvaje han estado viviendo desde

entonces en la Mansión del Sapo —añadió la Rata—. ¡Y qué buena vida se

dan! Se pasan medio día en la cama, y desayunan a cualquier hora, y



(según me cuentan) la casa está hecha un desastre. Comiendo tu comida,

y bebiendo tu bebida, y haciendo chistes malos sobre ti, y cantando

canciones vulgares, sobre... bueno, sobre prisiones, jueces y policías; Unas

canciones horribles y nada graciosas. Y le están diciendo a los

comerciantes y a todos que se van a quedar allí para siempre.

—¡Eso creen! —dijo el Sapo, levantándose de golpe y agarrando un

palo—. ¡Ya veremos si es cierto!

—¡Ni te molestes, Sapo! —gritó la Rata—. ¡Cálmate y siéntate! Te

meterás en más problemas.

Pero el Sapo se marchó, y no hubo manera de retenerlo. Caminaba a

toda prisa con el palo sobre el hombro, muy enfadado y refunfuñando para

sí mismo, hasta que llegó a la puerta principal, y entonces apareció detrás

de la verja un Hurón largo y amarillo con una pistola.

—¿Quién llama? —dijo bruscamente el Hurón.

—¡Qué tontería! —contestó el Sapo muy enojado.

—. ¿Quién te crees que eres para hablarme así? El Hurón no dijo ni

una palabra, pero se llevó la pistola al hombro. El Sapo con prudencia cayó

de bruces en la carretera y ¡Bang! una bala pasó silbando sobre su cabeza.

El Sapo asustado se puso de pie y salió corriendo por el camino lo

más rápido que pudo. Y mientras corría, oía la risa del Hurón, y muchas

otras risitas que la acompañaban. Regresó a casa muy desanimado, y le

contó a la Rata lo sucedido.

—¿Qué te dije? —contestó la Rata—. No vale la pena. Tienen

centinelas, y están todos armados. Tendrás que esperar. Pero el Sapo no

estaba dispuesto a ceder. Así que sacó el bote, y fue remando río arriba

hasta donde estaba el jardín delantero de la Mansión del Sapo. Llegó hasta

la orilla. Cuando estuvo cerca de su antigua casa, dejó de remar y observó

con cuidado el lugar. Todo parecía desierto y pacífico. Podía ver todo el

frente de la Mansión, iluminada por el sol de la tarde. Las palomas,

posándose de dos en dos, se alineaban en el borde del tejado; el jardín era

un resplandor de flores; en el arroyo que conducía al cobertizo, y en el

puentecito de madera para cruzarlo todo estaba tranquilo, como esperando

su regreso. Primero intentaría escabullirse en el cobertizo, pensó

detenidamente. Con mucho cuidado remó hasta la desembocadura del

arroyo, y justo cuando pasaba por debajo del puente… ¡Crash! Una gran

piedra cayó del puente y atravesó el fondo del bote. Este se llenó de agua

y se hundió, y el Sapo se encontró chapoteando en agua profunda. Miró

hacia arriba y vio a dos Armiños asomados a la barandilla del puente que lo

miraban con alegría.



—¡La próxima vez te caerá en la cabeza, Sapito! —le gritaron. El

Sapo, indignado, nadó hasta la orilla, mientras los Armiños reían y reían,

animándose el uno al otro, y siguieron riéndose, hasta que casi tuvieron

dos ataques, es decir, un ataque cada uno, por supuesto. El Sapo regresó a

casa a pie, y contó sus frustrantes experiencias a la Rata de Agua una vez

más.

—Bueno, ¿Qué te dije? —contestó la Rata muy enfadada—. ¡Y ahora,

ves lo que has hecho! ¡perdí mi bote que tanto me gustaba, eso es lo que

has hecho! ¡Y has echado a perder el traje tan bonito que te presté! Desde

luego, Sapo, ¡no me explico cómo sigues teniendo amigos!

El Sapo se dio cuenta de lo equivocado que había actuado. Reconoció

sus errores y su equivocación, y pidió perdón a la Rata por haber perdido

su bote y estropeado su ropa. Y acabó diciendo con aquella sincera

sumisión que siempre desarmaba a sus amigos y conseguía su perdón:

—Ratita, reconozco que he sido testarudo y obstinado. Pero, créeme,

de ahora en adelante seré modesto y sumiso, y no haré nada sin tu buen

consejo y aprobación.

—Si es verdad —contestó la Rata, que tenía buen corazón y que ya

se había calmado—, entonces te aconsejo que, como ya es muy tarde, te

sientes a la mesa, que la cena estará lista en unos minutos. Y ten

paciencia, porque estoy convencida de que no podemos hacer nada hasta

que no hayamos hablado con el Topo y el Tejón, y conozcamos las últimas

noticias, y escuchemos su consejo en esta situación tan difícil.

—¡Oh! Sí, por supuesto, el Topo y el Tejón —dijo el Sapo a la ligera —.

¿Qué fue de ellos? ¡Me había olvidado!

—¡Menos mal que preguntas! —contestó la Rata con reproche—.

Mientras tú te paseabas por el país en carruajes carísimos, y galopando en

purasangres, y desayunando lo mejor mundo, los dos pobres y fieles

animales han estado durmiendo muy mal en la noche, para poder vigilar tu

casa, y no perder de vista a los Armiños y Comadrejas, y poder planear la

mejor manera de devolverte tu propiedad. No te mereces unos amigos tan

leales y verdaderos, Sapo, de verdad te lo digo. ¡Algún día, cuando sea

demasiado tarde, te arrepentirás de no haberlos valorado!

—Soy un Sapo desagradecido, lo sé —sollozó, derramando lágrimas

amargas—. Déjame salir y encontrarlos, en la noche fría y oscura, y

compartir sus dificultades ¡Espera un poco! ¡Oigo el tintineo de unos platos

en una bandeja! ¡Hurra, la cena está lista! ¡Vamos, Ratita!

La Rata se acordó de que el pobre Sapo había estado en prisión

durante un tiempo considerable, y de que había que ser indulgente con él.



Le siguió pues hasta la mesa, y le animó a que comiera para compensar las

privaciones pasadas.

Acabaron de cenar y se sentaron en los sillones, y en ese momento

se oyó una fuerte llamada a la puerta.

El Sapo estaba nervioso, pero la Rata asintiendo misteriosamente

hacia él, fue a abrir la puerta y entró el señor Tejón. Tenía las apariencias

de alguien que no ha estado en casa desde hace algunos días, y no ha

podido disfrutar de todas sus comodidades. Tenía los zapatos cubiertos de

barro, y un aspecto descuidado y despeinado. Pero claro, ni siquiera en sus

mejores momentos el Tejón había sido un caballero elegante. Se acercó con

solemnidad al Sapo, le dio la mano, y dijo:

—¡Bienvenido a casa, Sapo! ¿Pero qué estoy diciendo? ¿Casa? Esta

no es una alegre acogida. ¡Pobre Sapo! —Y dándole la espalda, se sentó a

la mesa y se sirvió un buen trozo de pastel frío.

Al Sapo le preocupó esta manera de darle la bienvenida tan seria y

de mal gusto. Pero la Rata le susurró:

—No importa, no te preocupes. Y no le digas nada de momento.

Siempre se pone un poco pesimista cuando no ha comido nada. Dentro de

media hora, será un animal muy diferente. Entonces esperaron en silencio,

y al poco tiempo oyeron otro golpecito en la puerta. La Rata, con un guiño

al Sapo, fue a abrir y entró el Topo, muy sucio y desaliñado, con trocitos de

paja y heno en su pelaje.

—¡Hurra! ¡El Sapo ha vuelto! —gritó el Topo radiante—. ¡Qué alegría

que hayas vuelto! —Y empezó a bailar a su alrededor—. ¡No nos

imaginábamos que regresarías tan pronto! ¡Debes haber logrado escapar,

sapo listo, ingenioso e inteligente!

La Rata, asustada, le tomó por el codo. Pero era demasiado tarde. El

Sapo ya estaba hinchado.

—¿Inteligente? ¡Oh, no! —dijo—. No soy muy inteligente, según mis

amigos. Sólo me he escapado de la prisión mejor guardada de Inglaterra,

¡eso es todo! ¡Y capturé un tren y me fugué en él, eso es todo! ¡Y me

disfracé y recorrí la región engañando a todo el mundo, eso es todo! ¡Oh,

no! ¡Soy un estúpido, eso es lo que soy! Te contaré algunas de mis

aventuras, Topo, y podrás juzgar por ti mismo.

—De acuerdo —dijo el Topo mientras se acercaba a la mesa—. ¿Por

qué no me lo cuentas mientras ceno algo? ¡No he comido nada desde el

desayuno! ¡Y tengo mucha hambre! Y se sentó y se sirvió una buena

porción de carne fría y encurtidos. El Sapo se colocó frente a la chimenea

con aire muy ufano, metió la mano en el bolsillo del pantalón y sacó un

puñado de plata. —¡Mira esto! —gritó enseñándoselas—. ¿No está mal,



verdad, por un trabajo de pocos minutos? Y adivina cómo las conseguí,

Topo. ¡Robando un caballo!

—Cuéntamelo todo, Sapo —dijo el Topo con gran interés.

—¡Sapo, por favor, cállate! —dijo la Rata—. Y tú no lo incites, Topo,

cuando sabes cómo es. Pero cuéntanos cuál es la situación, y qué debemos

hacer, ahora que el Sapo ha regresado por fin.

—La situación es pésima —contestó malhumorado el Topo—. ¡Y ojalá

supiera lo que debemos hacer! El Tejón y yo hemos recorrido el lugar día y

noche. Y siempre lo mismo. Centinelas por todas partes, pistolas

apuntándonos, o nos arrojan piedras. Siempre hay un animal a acecho, y

cuando nos ven, se ríen de nosotros. ¡Eso es lo que más me molesta!

—Es una situación difícil —dijo la Rata muy pensativa—. Pero creo

que ahora veo, en lo más profundo de mi mente, lo que debería de hacer el

Sapo. Lo explicaré. Yo creo que debería…

—¡No, no debería! —contestó el Topo con la boca llena—. ¡De eso

nada! No entiendes. Lo que debería de hacer es…

—¡No lo haré de todos modos! —gritó el Sapo malhumorado—. ¡No

voy a recibir órdenes! Estamos hablando de mi casa, y yo sé exactamente

lo que tengo que hacer. Tengo que…

Entonces se pusieron a hablar los tres al mismo tiempo, y la

conversación era ensordecedora, cuando una voz seca dijo:

—¿Por qué se callan los tres de una vez? —y todos se quedaron en

silencio.

Era el Tejón, que, tras haber acabado su pastel, se había dado la

vuelta y los miraba muy enfadado. Cuando se aseguró de que le estaban

escuchando, se volvió de nuevo hacia la mesa y alcanzó el queso. Y tan

grande era el respeto impuesto por las sólidas cualidades del buen animal,

que nadie dijo ni una palabra hasta que el Tejón hubo acabado de cenar y

se sacudió las migas de las rodillas. El Sapo se inquietó, pero la Rata lo

sujetó firmemente.

Cuando el Tejón hubo acabado, se levantó y se acercó a la chimenea

muy pensativo. Por fin dijo con severidad:

—¡Sapo, eres un animal malo e impertinente! ¿No te da vergüenza?

¿Qué diría tu padre, mi viejo amigo, si te viera aquí esta noche, y supiera lo

que has estado haciendo? El Sapo se había echado en el sofá boca abajo,

sacudido por un llanto de remordimiento.

—¡Bueno, bueno! —prosiguió el Tejón más cariñoso—. No importa.

Deja de llorar. Olvidemos lo pasado, y procura empezar de nuevo. Pero el



Topo tiene razón. Los Armiños vigilan por todas partes, y son los mejores

centinelas del mundo. Sería imposible intentar atacarlos. Son demasiado

fuertes para nosotros.

—¡Entonces todo ha terminado! —sollozó el Sapo, llorando en los

cojines del sofá —. ¡Me alistaré como soldado, y nunca más volveré a ver

mi querida Mansión!

—¡Vamos, anímate, Sapito! —dijo el Tejón—. Hay otras maneras de

recuperar un lugar sin tomarlo por asalto. Aún no he acabado de hablar.

Ahora les voy a contar un gran secreto.

El Sapo se enderezó y se limpió las lágrimas. Los secretos le atraían

mucho, porque nunca podía guardarlos, y disfrutaba el tipo de emoción que

sentía cuando contaba a otro animal cuando había prometido no hacerlo.

—Hay… un…pasadizo subterráneo —dijo el Tejón causando gran

impresión— que conduce desde la orilla del río hasta el centro de la

Mansión del Sapo.

—¡Oh, tonterías, Tejón! — dijo el Sapo con bastante ligereza —. Has

estado escuchando lo que cuentan en las tabernas de por aquí. Conozco la

Mansión como la palma de mi mano, y te aseguro que no hay ningún

pasadizo.

—Mi joven amigo —dijo el Tejón algo enfadado—, tu padre, que era

un animal muy respetable (mucho más respetable que otros que conozco),

era un buen amigo mío, y me contó muchas cosas que no soñaría en

contarte a ti. Él descubrió ese pasaje… no lo hizo él, por supuesto. El

pasadizo había sido construido siglos antes de que él viniera a vivir aquí. Él

lo limpió y arregló, porque pensó que algún día podría ser útil, en caso de

problemas o peligro; y me lo mostró. «Que no se entere mi hijo», me dijo,

«es un buen chico, pero de carácter muy ligero y volátil, y simplemente no

puede morderse la lengua. Si está en un apuro, le será útil, y entonces se

lo puedes decir. Pero no antes.»

Los otros animales miraron al Sapo para ver cuál sería su reacción. El

Sapo se sintió un poco ofendido, pero enseguida se animó, como el buen

muchacho que era.

—Bueno, bueno —les dijo—, es verdad que a veces hablo demasiado.

Como soy tan popular, siempre tengo amigos a mi alrededor, y entonces

charlamos, y nos contamos chistes, y de alguna manera mi lengua se

mueve. Tengo el don de la conversación. Me han dicho que debería tener

un salón, sea lo que sea. No importa. Adelante, Tejón ¿Cómo podemos

aprovechar el túnel?

—Me he enterado de algunas cosas —continuó el Tejón—. Le pedí a la

Nutria que se disfrazara de mujer de la limpieza, y que llamara a la puerta



trasera, con las escobas sobre el hombro, pidiendo trabajo. Mañana por la

noche van a dar un gran banquete. Es el cumpleaños del Jefe de las

Comadrejas, me parece, y todas estarán reunidas en el comedor, comiendo

y bebiendo, sin sospechar nada. ¡Nada de pistolas, espadas, palos, armas

de ningún tipo!

—Pero los centinelas seguirán en sus puestos —observó la Rata.

—Exactamente —dijo el Tejón—. ese es mi punto. Las comadrejas

confiarán enteramente en sus excelentes centinelas. Y ahí es donde entra

el pasadizo, resulta que el túnel viene a dar justo debajo de la despensa del

mayordomo, que está junto al comedor.

—¡Ah! ¡La tabla que chirriaba en la despensa! —dijo el Sapo—.

¡Ahora lo entiendo!

—Saldremos con cuidado a la despensa —gritó el Topo.

—Con pistolas y espadas y palos —exclamó la Rata.

—Y nos lanzaremos sobre ellos —dijo el Tejón.

—¡Y los golpearemos, los golpearemos y los golpearemos! —gritó el

Sapo extasiado, corriendo alrededor del salón y saltando por encima de las

sillas.

—Muy bien, entonces—prosiguió el Tejón con mucha calma—, ya

tenemos un plan, y no tenemos nada más que discutir. Así que propongo

que, con lo tarde que es, váyanse todos a la cama ahora mismo. Y mañana

por la mañana haremos todos los arreglos necesarios.

El Sapo, por supuesto, se fue a la cama obedientemente como el

resto, aunque se sentía demasiado emocionado para poder dormir. Pero el

día había sido largo, y con muchas aventuras. Y las sábanas y mantas eran

muy acogedoras, después de un poco de paja en el suelo de piedra de una

fría celda; y en cuanto apoyó la cabeza en la almohada empezó a roncar.

Naturalmente, soñaba mucho; sobre caminos que se le escaparon justo

cuando él los necesitaba, y canales que le perseguían y lo atrapaban, y una

barcaza que llegaba flotando hasta el salón cargada con toda su ropa sucia,

en medio de un banquete; y que estaba solo en el pasadizo secreto, y que

el túnel se daba la vuelta, se sacudía y llegaba al final. Y, por último, que

regresaba a la Mansión del Sapo, sano y salvo, con todos sus amigos a su

alrededor, asegurándole que realmente era un Sapo inteligente.

Durmió hasta tarde a la mañana siguiente, y cuando bajó descubrió

que los otros animales habían terminado de desayunar hacía algún tiempo.

El Topo se había marchado solo, sin decir a dónde iba. El Tejón estaba

sentado en el sillón, leyendo el periódico, y sin preocuparse en lo más

mínimo de lo que iba a suceder aquella misma noche. La Rata, en cambio,



corría alrededor de la habitación afanosamente, con los brazos llenos de

armas de todo tipo, distribuyéndolas en cuatro montoncitos en el suelo, y

susurrando muy emocionada: «¡Aquí hay una espada para la rata, aquí hay

una espada para el topo, aquí hay una espada para el sapo, aquí hay una

espada para el tejón! ¡Aquí hay una pistola para la rata, aquí hay una

pistola para el topo, aquí hay una pistola para el sapo, aquí hay una pistola

para el tejón!», Y así sucesivamente, de forma rítmica, mientras los cuatro

montoncitos crecían y crecían poco a poco.

—Todo eso está muy bien, Ratita —dijo el Tejón mirando al atareado

animalito por encima del periódico—. No es una crítica, pero en cuanto

hayamos dejado atrás a los Armiños con sus horribles pistolas, ya verás

cómo no necesitamos ni pistolas ni espadas. En cuanto nosotros cuatro,

armados con nuestros palos, estemos dentro del salón de banquetes, ya

verás cómo en cinco minutos no queda ni una sola Comadreja. Podría

haberlo hecho yo solo, pero no quería privarlos de la diversión.

—Prefiero estar segura —dijo la Rata muy pensativa, mientras frotaba

el cañón de una escopeta para sacarle brillo. Cuando terminó de

desayunar, el Sapo agarró un palo enorme, lo blandió vigorosamente y

empezó a golpear a unos animales imaginarios.

—¡Ya les aprenderé yo a robarme la casa! —gritó—. ¡Ya les

aprenderé, ya les aprenderé!

—No digas «aprenderé», Sapo —dijo la Rata muy sorprendida—. No

sabes ni hablar.

—Siempre te estás metiendo con el Sapo —protestó el Tejón

malhumorado —. ¿Por qué no sabe ni hablar? Yo también digo lo mismo y

no pasa nada.

—Lo siento —dijo la Rata humildemente—. Sólo que me parecía que

debe ser «enseñaré» en lugar de «aprenderé».

—Pero es que nosotros no queremos enseñarle nada —replicó el

Tejón—. Queremos que aprendan…, ¡que aprendan, que aprendan! Y eso es

lo que haremos.

—Bueno, bueno, lo que quieras —dijo la Rata. Quien en ese momento

estaba bastante confundida y se metió en un rincón y al poco se la oyó

murmurar: «les aprenderé, les enseñaré, les aprenderé, les enseñaré»,

hasta que el Tejón le dijo bruscamente que se detuviera.

Poco después, el Topo entró dando tumbos en la habitación,

evidentemente muy satisfecho de sí mismo. —¡Me he estado divirtiendo

tanto! —, comenzó de inmediato; —¡He estado sacando de quicio a los

armiños!



—Espero que hayas tenido mucho cuidado, Topo —dijo preocupada la

Rata.

—¡Por supuesto! —contestó el Topo muy confiado—. Se me ocurrió

una idea esta mañana cuando fui a la cocina para comprobar que el

desayuno del Sapo estaba caliente. Encontré el vestido de lavandera que

traía puesto ayer el Sapo colgado delante de la chimenea. Así que me lo

puse, y el sombrero también, y el chal, y me marché a la Mansión del Sapo,

tan tranquilo. Por supuesto, los centinelas estaban vigilando con sus

pistolas, y cuando me dijeron: «¿Quién viene ahí?», les contesté con mucho

respeto: «¡Buenos días, caballeros! ¿Necesitan que les lave algo de ropa?».

Me miraron muy vanidosos y altaneros, y me contestaron: «¡Márchate,

lavandera! No lavamos nada cuando estamos de servicio». «¡O en

cualquier otro momento!», les contesté. ¡Jo, jo, jo! ¡Qué gracioso estuve!,

¿verdad Sapo?

—¡Pobre animal tonto! —contestó el Sapo con arrogancia. Pero el

caso es que tenía envidia de lo que el Topo acababa de hacer. Era justo lo

que le hubiera gustado hacer a él, si se le hubiera ocurrido a tiempo, y se

hubiera levantado más temprano.

—Algunos Armiños se pusieron muy colorados —continuó el Topo—, y

el sargento me dijo: «Mire, buena mujer, márchese de una vez, y no

distraiga a mis hombres mientras están de servicio». Y yo le contesté:

«¿Marcharme, yo? ¡No seré yo la que me marche, sino otros, y muy

pronto!».

—¡Topito! ¿Qué has hecho? —contestó la Rata con espanto.

El Tejón dejó el periódico encima de la mesa.

—Los Armiños se miraron los unos a los otros —continuó el Topo— y

el sargento dijo: «presten atención, no sabe lo que dice». «¿De verdad?»,

les contesté, «Bueno, déjame decirte esto. Mi hija trabaja para el Señor

Tejón, y eso les enseñará de lo que estoy hablando ¡Y lo sabrán muy

pronto! Un centenar de tejones sanguinarios armados con rifles van a

atacar la Mansión del Sapo esta misma noche desde el parque. Y seis

barcas llenas de ratas con pistolas subirán por el río y desembarcarán en el

jardín. mientras que un cuerpo escogido de sapos, conocidos como los

Intransigentes, o los Sapos de la gloria o la muerte atacarán el huerto con

gritos de venganza. ¡Y ya no les quedará mucho para lavar para cuando

hayan acabado, a menos que huyan mientras están tienen oportunidad!».

Entonces me marché corriendo, y cuando me perdieron de vista me

escondí, y regresé a la Mansión arrastrándome por la zanja, y los estuve

observando a través del seto. Estaban todos muy nerviosos y preocupados,

y corrían de acá para allá, tropezándose los unos con los otros, y dándose

órdenes sin escuchar a los otros. El sargento no hacía más que mandar

grupos de Armiños a la otra punta del terreno, y luego mandaba otro



grupito a buscarlos. Y los oí comentar: «Así son las Comadrejas; ellas se

meten en el salón de banquetes a comer, brindar, cantar y todo tipo de

diversión; mientras nosotros tenemos que quedarnos vigilando con el frío y

la oscuridad de la noche, ¡y al final los tejones sanguinarios nos harán

pedazos!».

—¡Qué tonto eres, Topo! —gritó el Sapo—. ¡Ya lo estropeaste todo!

—Topito —dijo el Tejón con voz tranquila—, me doy cuenta de que

tienes más sentido común en tu dedo meñique que otros animales en sus

enormes cuerpos. Lo has hecho muy bien, y llegarás lejos. ¡Buen topo! ¡El

topo inteligente!

El Sapo estaba loco de celos, sobre todo porque no entendía por qué

lo que había hecho el Topo estaba tan bien hecho; pero afortunadamente, y

antes de que pudiera enfadarse y exponerse al sarcasmo del Tejón, sonó la

campana de la comida.

Era una comida sencilla pero abundante, jamón con habas, y

macarrones en dulce. Y cuando terminaron, el Tejón se sentó en un sillón y

dijo:

—Está todo listo para esta noche, y seguramente no acabaremos

hasta muy tarde. Así que, mientras tanto, me voy a echar una siestecita. Y

sacó un pañuelo del bolsillo, se lo puso delante de los ojos y muy pronto

estaba roncando.

La Rata, ansiosa y laboriosa, reanudó de inmediato sus preparativos

y echó a correr de un montoncito a otro susurrando: «Aquí hay un cinturón

para la Rata, aquí hay un cinturón para el Topo, aquí hay un cinturón para

el Sapo, aquí hay un cinturón para el Tejón», y volvía a empezar con cada

pieza que encontraba, y parecía que no iba a acabar nunca. Así que el Topo

agarró al Sapo por el brazo, lo llevó fuera, y le hizo sentarse en un sillón y

contarle todas sus aventuras de principio a fin, lo cual el Sapo estaba muy

dispuesto a hacer. El Topo era un buen oyente, y el Sapo, aprovechando

que nadie podía comprobar la veracidad de sus declaraciones o criticar sus

opiniones, se dejó llevar por su imaginación. Y la verdad era que mucho de

lo que contaba pertenecía a la categoría de todo lo que podría haber

sucedido si solo hubiera pensado en ello a tiempo en lugar de diez minutos

después. Pero todas aquellas eran, como siempre, las mejores y más

divertidas aventuras. ¿Y por qué no podían ser también verdad, como todas

las otras cosas algo inadecuadas que son las que realmente suceden?

 

 

 

 



XII

EL RETORNO DE ULISES
Cuando empezó a oscurecer, la Rata los llamó con un aire de misterio

y emoción, los colocó junto a sus respectivos montoncitos y empezó a

vestirlos para su próxima expedición. Lo hacía con mucho cuidado y

seriedad, y tardó bastante tiempo. Primero amarro un cinturón alrededor

de cada animal, y luego metió una espada en cada cinturón, y un machete

al otro lado para equilibrarlo. Luego un par de pistolas, una porra de policía,

varios pares de esposas, vendas y esparadrapo, un termo y un frasco de

sandwichera. El Tejón se rio con ganas y dijo:

—¡Bueno, Ratita! A ti te divierte, y a mí no me importa. Pero yo sólo

voy a necesitar este palo.

Pero la Rata contestó:

—¡Por favor, Tejón! ¡No me gustaría que me echaras la culpa por

haberme olvidado de algo!

Cuando todo estaba listo, el Tejón agarró una linterna en una mano y

en la otra su garrote y dijo:

—¡Y ahora, sígueme! Primero el Topo, porque estoy orgulloso de él.

Luego la Rata, y el último el Sapo. ¡Y escúchame bien, Sapito! ¡No

empieces a gruñir, porque si no te aseguro que te quedas en casa!

El Sapo tenía tanto miedo de que lo fueran a dejar atrás, que aceptó

sin protestar su situación de desventaja, y los animalitos se fueron de

camino. El Tejón los guio por la orilla del río un buen rato, y de repente se

metió por un agujero que había por encima del nivel del agua. El Topo y la

Rata lo siguieron en silencio, y se metieron en el agujero sin problemas,

como había hecho el Tejón. Pero, cuando le tocó al Sapo, por supuesto

consiguió resbalar y caerse al agua con una gran ¡plap! y un grito de

alarma. Sus amigos lo rescataron, lo limpiaron y secaron, y lo pusieron de

nuevo de pie. Pero el Tejón estaba muy enfadado, y le advirtió que la

próxima vez que hiciera el ridículo lo dejarían atrás.

¡Así que por fin habían llegado al túnel secreto, y la emocionante

aventura había empezado!

El túnel era húmedo, estrecho y frío, y el pobre Sapo empezó a

temblar, en parte por el miedo de lo que podían encontrar más adelante, y

en parte porque tenía mucho frio. La linterna se perdía en la distancia, y él

se estaba quedando atrás en la oscuridad. Entonces escucho que la Rata le

gritaba: «¡Ven, Sapo!», y le entró el pánico de quedarse atrás, en la

oscuridad, y «fue» con tanta prisa que empujó a la Rata contra el Topo, y al

Topo contra el Tejón, y por un momento hubo una gran confusión. El Tejón



creyó que los atacaban por detrás y, como no había sitio para levantar el

palo, sacó una pistola y estuvo a punto de disparar contra el Sapo. Cuando

se dio cuenta de lo que había sucedido, se enfadó muchísimo y dijo:

—¡Esta vez el estúpido Sapo se queda atrás!

El Sapo empezó a llorar, y los otros dos prometieron hacerse cargo

de su buena conducta, y al final el Tejón se calmó, y siguieron avanzando;

pero esta vez la Rata iba de último, y llevaba al Sapo agarrado por los

hombros.

Así que siguieron caminando a tientas, con las orejas arriba y

empuñando las pistolas, hasta que por fin el Tejón dijo:

—Ya debemos estar debajo de la Mansión.

De repente pudieron oír a lo lejos por encima de sus cabezas un murmullo

confuso, como si mucha gente estuviera gritando y riéndose, y dando

patadas en el suelo y golpes en las mesas. El terror volvió a dominar al

Sapo, pero el Tejón comentó tranquilamente:

—¡Lo están haciendo las Comadrejas!

El túnel empezó a subir un poco; siguieron avanzando, y luego

volvieron a escuchar aquel ruido, esta vez muy cerca de ellos. Oyeron

«¡Hu-rra hu- rra hu-rra!» y luego patadas en el suelo y el sonido de unas

copas y golpes en las mesas.

—¡Qué bien se lo están pasando! —dijo el Tejón. — ¡Vamos!

Apresuraron el paso por el túnel y se detuvieron de repente, justo debajo

de la trampilla que daba a la despensa.

Había tanto ruido en el salón del banquete, que no corrían peligro de

que los escucharan. El Tejón dijo:

—¡Vamos, chicos, todos juntos!

Y los cuatro levantaron con los hombros la puerta de la trampilla.

Luego se deslizaron por ella y se encontraron en medio de la despensa, y

sólo una puerta los separaba del salón del banquete, donde sus enemigos

estaban tomando. Cuando salieron del túnel, el ruido era verdaderamente

ensordecedor. Por fin las risas y los golpes se hicieron más tenues, y se oyó

una voz que decía:

—No quiero tomar mucho de su tiempo… (muchos aplausos) … pero

antes de volver a mi sitio… (más aplausos) … me gustaría decir algunas

palabras sobre nuestro amable anfitrión, el señor Sapo. Todos conocemos

al Sapo… (muchas risas) … ¡el bueno, modesto y honrado Sapo!… (más

risas histéricas) …



—¡Espera a que lo agarre! —murmuró el Sapo, con un rechinar de

dientes.

—¡Aguántate un minuto! —dijo el Tejón, reteniéndolo con gran

dificultad

. — ¿Están todos preparados?

—Déjame cantar una canción —continuó la voz— que he compuesto

sobre el Sapo… (muchos aplausos) … Entonces el Jefe de las Comadrejas

(ya que era él) empezó a cantar con voz aguda:

El sapo se fue de la fiesta

muy contento calle abajo…

El Tejón se acercó a la puerta, tomo con fuerza el enorme palo, miró a

sus compañeros y gritó:

—¡Ha llegado la hora! ¡Síganme! Y abrió la puerta de golpe.

¡Dios mío! ¡Cuántos gritos y quejidos llenaron el aire! Las Comadrejas

horrorizadas se escondían debajo de las mesas y desaparecían por las

ventanas. Los Hurones intentaron escaparse por la chimenea y se

quedaron atascados. Las mesas y las sillas se cayeron, se rompieron los

platos en el momento de pánico, cuando los cuatro Héroes irrumpieron con

violencia en el salón. El gran Tejón, con los bigotes rulos, sacudía su

enorme palo. El negro Topo, moviendo la porra, cantando su grito de

guerra: «¡Un Topo! ¡Un Topo!». La Rata, muy decidida, llevaba colgadas de

su cinturón armas de todos los tipos; el Sapo, desesperado y herido,

hinchado hasta el doble de su tamaño, daba brincos por el aire y se

quejaba a todo pulmón.

—¡Con que el Sapo se fue de fiesta! —gritó. — ¡Ya les enseñaré lo que

es bueno!

Y se fue derecho hasta el Jefe de las Comadrejas, que no eran más

que cuatro, pero a las Comadrejas aterradas les pareció que el salón estaba

lleno de animales monstruosos, grises, negros, marrones y amarillos que se

gritaban y tenían enormes garrotes. Intentaron escaparse con gritos de

terror y pánico, corriendo por todas partes, saltando por las ventanas o

trepando por la chimenea, por cualquier lugar, con tal de ponerse a salvo

de aquellos horribles golpes.

El problema se acabó muy pronto. Los cuatro Amigos recorrieron al

salón, dando golpes a todas las cabezas que se atrevían a asomarse. Y en

cinco minutos el salón quedó desierto. A través de las ventanas rotas

podían percibir las agudas quejas de las Comadrejas asustadas, que

atravesaban los jardines. Una docena de enemigos yacían en el suelo, y el



Topo estaba ocupado poniéndoles las esposas. El Tejón se apoyó en su

estaca para descansar y se fue al frente.

—Topo —le dijo, — ¡eres un muchacho excelente! ¿Por qué no sales y

echas un vistazo a tus queridos Armiños centinelas, a ver qué están

haciendo? Me da la impresión de que, gracias a ti, no nos darán

demasiados problemas. El Topo desapareció por la ventana, y el Tejón pidió

a los otros dos que levantaran una mesa, unos platos y cubiertos entre el

desastre, y que encontraran algunas cosas para cenar.

—¡Yo tengo hambre! —dijo en aquel tono un tanto brusco, tan típico

de él. —¡Ven, Sapo! ¡Te devolvimos la casa, y tú no nos ofreces ni un

bocadillo!

El Sapo se sintió ofendido de que el Tejón no le dijera cosas

agradables como había hecho con el Topo, por ejemplo, que era un chico

excelente y que había luchado muy bien. Estaba muy orgulloso del modo

en que había controlado al Jefe de las Comadrejas y lo había hecho salir

volando por encima de la mesa de un golpe. Pero la Rata y él se pusieron a

buscar, y muy pronto encontraron una fuente de gelatina de guayaba, un

pollo en fiambre, una lengua casi sin empezar, un pastel de frutas, y una

buena cantidad de ensalada de langosta. Y en la despensa encontraron una

cesta llena de panes y una buena cantidad de queso, mantequilla y apio.

No habían hecho más que sentarse a la mesa cuando entró el Topo por una

ventana, con los brazos cargados de escopetas.

—¡Se acabó! —les dijo. — En cuanto los Armiños, que ya estaban

muy nerviosos, oyeron los gritos y quejidos en el salón, muchos soltaron las

escopetas y salieron corriendo. Los otros aguantaron un poco más en sus

puestos, pero, cuando las Comadrejas se los echaron encima, ellos se

sintieron traicionados y atacaron a las Comadrejas, y ellas lucharon para

escaparse, y se estuvieron peleando unos con otros, ¡y muchos de ellos

rodaron hasta el río! Ahora todos se han ido, y me he quedado con

sus escopetas. ¡Así que todo está resuelto!

—¡Qué animal más bueno y valiente! —dijo el Tejón con la boca llena

de pollo y pastel de frutas. — Sólo quiero que hagas una cosa más, Topito,

antes de sentarte a cenar con nosotros. No te lo pediría a ti si no fuera

porque confió en ti, y me gustaría poder decir lo mismo de todos los que

conozco. Se lo hubiera pedido a la Rata, si no fuera un poeta. Quiero que

lleves a todos los que están en el suelo al piso de arriba, y les arregles

algunas habitaciones cómodas. Asegúrate de que barran también debajo

de las camas y que pongan sábanas limpias, que doblen una esquina de las

mantas, como tú ya sabes que se debe hacer. Y que pongan una jarra de

agua caliente, toallas limpias y jabón en cada habitación. Y después, si te

apetece, les puedes dar una paliza y echarlos por la puerta trasera, y estoy



seguro de que no los volveremos a ver. luego ven a cenar un poco de esta

lengua en fiambre. ¡Es de primera clase! ¡Estoy orgulloso de ti, Topo!

El bondadoso del Topo recogió un palo, formo a sus prisioneros en

fila, les dio la orden de marcha y llevó al escuadrón al piso de arriba. Al

cabo de un rato volvió a aparecer, sonriente, y dijo que todas las

habitaciones estaban listas y arregladas.

—Y no necesité darles una paliza —añadió. — Me pareció que ya

habían recibido bastantes palizas esta noche, y ellas estaban de acuerdo

cuando les expliqué mi opinión, y me prometieron ser obedientes. Estaban

muy arrepentidos, y dijeron que sentían muchísimo todo lo que habían

hecho, pero que todo era culpa del Jefe de las Comadrejas y de los

Armiños, y que si alguna vez podían hacernos un favor para compensar lo

que habían hecho, que no dudáramos en pedírselo. Así que les di un

panecillo a cada una, y las dejé marcharse por la puerta trasera. ¡Y se

fueron corriendo a toda velocidad!

Entonces el Topo acercó la silla a la mesa, y atacó con ganas la

lengua en fiambre. Y el Sapo, que era todo un caballero, se olvidó de todos

sus celos y dijo de todo corazón:

—¡Muchísimas gracias, querido Topo, por todo lo que hiciste esta

noche, y sobre todo por tu valentía esta mañana! Al Tejón le agradó

aquello, y dijo:

—¡Así se habla, querido Sapo!

Terminaron de cenar muy contentos y luego se retiraron a descansar

entre sábanas limpias, sanos y salvos, en la antigua Mansión del Sapo, que

habían recuperado gracias a su incomparable valor, estrategia y óptimo

uso de las estacas.

A la mañana siguiente, el Sapo, que como de costumbre no se

despertó hasta muy tarde, bajó a desayunar y encontró en la mesa una

buena cantidad de cáscaras de huevo y unas tostadas frías y duras, la

cafetera vacía; lo cual no le agradó, pues al fin y al cabo era su casa. A

través de los ventanales del salón- se podía ver en el comedor al Topo y a

la Rata sentados en unos sillones de mimbre en el jardín, contándose

historias y riéndose a carcajadas. El Tejón, que estaba sentado en un sofá,

concentrado en el periódico de la mañana, levantó la vista e hizo una señal

con la cabeza cuando entró el Sapo. Pero el Sapo conocía bien a su amigo,

así que se sentó y disfrutó como pudo del desayuno, y pensó que tarde o

temprano estaría bien con los demás.

Cuando casi había acabado, el Tejón levantó la vista y dijo:

—Lo siento, Sapo, pero me temo que vas a tener mucho trabajo esta

mañana. Verás, creo que tendríamos que organizar un banquete



enseguida, para celebrar esta victoria. Todos lo están esperando… y, de

hecho, es la regla.

—¡Bueno! —dijo el Sapo sin dudarlo. — Haría cualquier cosa por

contentar a la gente. Aunque no entiendo por qué quieres dar un banquete

por la mañana. Pero ya sabes que yo no vivo para mí mismo, sino para mis

amigos, y luego hacerlo, mi querido Tejón.

—No te hagas el estúpido —contestó el Tejón enfadado, — y no te

rías ni balbucees mientras estás bebiendo el café. Es de mala educación.

Lo que quiero decir es que el banquete se dará esta noche, pero hay que

escribir y enviar las invitaciones inmediatamente, y tú tienes que

escribirlas. Así que siéntate en aquella mesa. Encontrarás encima un

montón de papel de escribir con «Mansión del Sapo» grabado en letras

doradas y azules. Escribe a todos nuestros amigos y, si no pierdes el

tiempo, podemos enviarlas antes de comer. Y yo te echaré una mano y

haré mi parte de trabajo. Yo organizaré el banquete.

—¡Qué! —gritó el Sapo consternado. — Yo me tengo que quedar en

casa y escribir todas esas cartas en una bonita mañana como ésta, cuando

quiero salir a pasear por mi propiedad, organizarlo todo de nuevo, y

divertirme un poco.

¡De eso nada! Yo me encargo… ¡Por supuesto, mi querido Tejón! ¿Qué

significa mi placer comparado con el de los demás? ¡Si tú lo deseas así, así

será! De acuerdo, Tejón, encárgate del banquete, y pide lo que quieras. Y

luego, únete a nuestros jóvenes amigos ahí fuera y diviértete con ellos, sin

pensar en mí ni en mis deberes y preocupaciones. ¡Sacrifico esta hermosa

mañana por el deber y de la amistad!

El Tejón lo miró con desconfianza, pero la actitud sincera y abierta del

Sapo no le permitía sospechar ningún motivo deshonesto en su repentino

cambio de opinión. El Tejón salió del salón y se dirigió a la cocina, y en

cuanto la puerta se cerró a sus espaldas el Sapo se sentó en el escritorio.

Se le había ocurrido una idea brillante mientras hablaba. Él escribirá las

invitaciones. Y de paso mencionaría el importante papel que había tenido

en el ataque, y cómo había derrotado al jefe de las Comadrejas. Y alardear

algunas de sus aventuras, a la triunfal carrera que tenía por delante. En la

invitación sugeriría un tipo de programa para la tarde, que había planeado

en su mente del modo siguiente:

DISCURSO DEL SAPO (Habrá otros discursos del Sapo durante la

tarde).

PRESENTACIÓN DEL SAPO, SINOPSIS:

Nuestro sistema penitenciario.

Los canales de la vieja Inglaterra.



El mercado de caballos y de cómo venderlos.

La propiedad sus derechos y deberes.

De vuelta a casa.

Un típico caballero inglés.

CANCIÓN DEL SAPO (Compuesta por él mismo).

OTRAS COMPOSICIONES DEL… SAPO

serán interpretadas en la fiesta por el… COMPOSITOR

Estaba muy orgulloso de aquella idea, y trabajó duro, y acabó todas

las cartas a mediodía, entonces le informaron de que había una pequeña

Comadreja que preguntaba tímidamente si podía hacer algo por los

señores.

El Sapo salió del salón y se encontró con uno de los prisioneros de la

tarde Del día anterior, muy respetuoso y deseoso de complacerle. El Sapo

le dio unas palmaditas en la cabeza, le puso el paquete de invitaciones

entre sus patas y le pidió que las repartiera lo más rápido posible y le dijo

que, si tenía ganas de volver por la tarde, quizás podría haber un chelín

para él, aunque quizá no lo hubiera. Y la pobre Comadreja, que parecía

muy agradecida, salió de prisa a cumplir su misión.

Cuando los otros animales volvieron a comer, muy alegres y

animados tras una mañana en el río, el Topo, que no tenía la conciencia

tranquila, miró con desconfianza al Sapo, esperando encontrarlo de mal

humor o deprimido. Sin embargo, estaba tan animado y orgulloso que el

Topo empezó a sospechar algo. Y la Rata y el Tejón se miraron.

En cuanto acabaron de comer, el Sapo se metió las manos en los

bolsillos y comentó sin darle la mayor importancia:

—¡Bueno, muchachos, diviértanse! ¡y coman todo lo que quieran!

Y se dirigió orgullosamente al jardín, donde quería desarrollar algunas

ideas para sus discursos, cuando la Rata lo agarró por el brazo.

El Sapo sospechaba lo que ella quería, e intentó escaparse. Pero

cuando el Tejón lo agarró con fuerza por el otro brazo, el Sapo se dio cuenta

de que el juego se había acabado. Los dos animales se lo llevaron hasta el

salón, cerraron la puerta tras ellos, y lo sentaron en una silla. Luego los dos

se colocaron delante, mientras el Sapo los miraba en silencio, con

desconfianza de mal humor.

—Escucha, Sapo —dijo la Rata. — Con respecto al banquete, siento

mucho tenerte que hablar así. Pero queremos que comprendas de una vez

que no habrá ni discursos ni canciones.



Procura comprender que esta vez no estamos discutiendo contigo; te

lo estamos advirtiendo.

El Sapo se dio cuenta de que no tenía escapatoria. Ellos le conocían,

habían adivinado sus intenciones, y lo habían descubierto. Su dulce sueño

se había esfumado.

—¿No puedo cantar ni siquiera una canción? —les rogó.

—No, ni una sola —contestó la Rata con firmeza, aunque se le partió

el

corazón al ver temblar los labios del pobre Sapo. — No insistas,

Sapito. Bien sabes que tus canciones son vanidosas y egocéntricas, y tus

discursos son alabanzas propias, demasiado exagerados… y… y…

—Y estupideces —añadió el Tejón, con tono algo brusco.

—Lo hacemos por tu bien, Sapito —continuó la Rata. — Ya sabes que

Tarde o temprano tendrás que empezar de nuevo, y éste parece el

momento perfecto. Será un punto decisivo en tu carrera. Por favor, créeme

que esto me duele más a mí que a ti. El Sapo se quedó pensativo un buen

momento. Por fin levanto la mirada, y su rostro mostraba huellas de una

fuerte emoción.

—Han ganado, amigos —dijo con la voz quebrada. — Era muy poco lo

que les pedía, sólo el poder florecer una última vez, dejarme celebrar por

todo y escuchar los aplausos que, a mi parecer, me hace estar en mi mejor

momento. Sin embargo, tienen razón, ya lo sé, yo me equivoco. De ahora

en adelante seré un Sapo diferente. Amigos míos, nunca más tendrán que

sentirse avergonzados de mí. Pero, Dios mío, ¡qué dura es la vida! Y con un

pañuelo en los ojos salió de la habitación arrastrando los pies.

—Tejón —dijo la Rata, — me siento mal. ¿Y tú?

—¡Oh! Ya lo sé, ya lo sé —dijo tristemente el Tejón. — Pero teníamos

que hacerlo. Este muchacho tiene que vivir aquí, y tiene que ganarse el

respeto de los demás. ¿Te gustaría que fuera el hazmerreír de la gente, y

que las Comadrejas y los Armiños se burlarán de él?

—Claro que no —contestó la Rata. — Y hablando de Comadrejas,

menos mal que nos encontramos a aquella Comadreja que llevaba las

invitaciones del Sapo. Me sospechaba algo, y eché un vistazo a un par de

ellas. Eran una vergüenza. Las confisqué todas, y el buen Topo está

sentado en la mesa, escribiendo unas sencillas invitaciones.

Por fin se acercaba la hora del banquete, y el Sapo, que se había

retirado a su dormitorio, estaba sentado muy pensativo y triste. Con la

cabeza apoyada en la mano estuvo meditando un buen rato. Poco a poco

se fue animando, y empezó a sonreír. Luego se empezó a reír de una



manera tímida. Por fin se levantó, cerró la puerta con llave, cerro las

cortinas, puso todas las sillas de su habitación en semicírculo y se colocó

ante ellas hinchado de orgullo. Luego hizo una reverencia, tosió un poquito

y, dejándose llevar, se puso a cantar a ante los cautivados espectadores

que su mente

había imaginado:

ÚLTIMA CANCION DEL SAPO

¡El señor Sapo volvió!

Hubo pánico en los salones, y gritos en los pasillos

estaba en el establo y en el pesebre lamentos,

¡cuando el Sapo regresó!

¡Cuando el Sapo regresó!

Se rompieron las ventanas y las puertas,

caían las comadrejas huyendo ya medio muertas,

¡cuando el Sapo regresó!

¡sonó el redobló de los tambores!

Los soldados saludaron, resonaron los trombones,

todos los automóviles sonaron, dispararon los cañones,

¡cuando el Héroe regresó!

¡Gritaron hurras en respuesta!

Que griten todos muy fuerte, que armen gran algarabía

a mayor honra del Sapo, nuestro orgullo y alegría,

puesto que hoy es su gran fiesta!

Esto lo canto muy fuerte, con gran entusiasmo y cuando había

terminado, lo canto todo de nuevo. Luego suspiró; fue un suspiro muy

hondo. posteriormente mojó el peine en el agua de la jarra, se hizo la raya

en medio y se peinó con mucho cuidado, por fin abrió la puerta y bajó a

saludar a sus invitados, que se estaban reuniendo en el salón.

Los animales lo saludaron cuando apareció, y se le acercaron

felicitarlo y a alabar su valor, su inteligencia, y sus cualidades de luchador.

Pero el Sapo sonrió tímidamente y murmuró: «¡Nada de eso!» o «¡Al

contrario!». La Nutria, que estaba delante de la chimenea describiendo a

un grupo de amigos lo que ella hubiera hecho si hubiera estado ahí, se

acercó al Sapo con un grito de alegría, lo abrazó e intentó que diera una



vuelta alrededor del salón en una marcha triunfal. Pero el Sapo, muy

educado, no hacía más que decir: «El Tejón fue el genio; el Topo y la Rata

fueron los luchadores. Yo casi no hice nada». Los invitados se quedaron

asombrados ante tan extraña actitud. Y el Sapo seguía, mientras iba de

invitado en invitado, contestando con mucha modestia, que todos estaban

muy interesados en él.

El Tejón había encargado lo mejor de todo, y el banquete fue un gran

éxito. Los animales estuvieron hablando y riéndose, pero, durante toda la

cena, el Sapo, que era el anfitrión, se limitó a contestar con humildad a los

animales que tenía a su lado. De vez en cuando miraba al Tejón y a la Rata,

y ellos se miraban boquiabiertos. Y esto le produjo una gran satisfacción.

Algunos de los animalitos más jóvenes y animados empezaron a comentar,

mientras avanzaba la tarde, que las cosas no eran tan divertidas como en

los buenos y viejos tiempos. Y algunos gritaron:

«¡Sapo! ¡Da un discurso! ¡Un discurso del Sapo! ¡Una canción! ¡La

canción del señor Sapo!». Pero el Sapo sólo movió la cabeza, levantó una

mano para protestar, y, hablando humildemente con sus invitados,

preguntando por los miembros de la familia que eran aún demasiado

jóvenes para asistir, consiguió hacerles comprender que la cena era

estrictamente convencional. ¡Desde luego, era un Sapo muy distinto!

Después de este punto culminante, los cuatro animalitos siguieron

viviendo sus vidas, que la guerra civil había alterado con gran alegría, y sin

más problemas ni invasiones. El Sapo, tras haber consultado con sus

amigos, eligió una preciosa cadena de oro con un broche de perlas, que

envió a la hija del carcelero, con una carta que incluso el Tejón juzgó

modesta, agradecida y amistosa; y el maquinista, por su parte, recibió una

recompensa por su ayuda. El Tejón también obligó a enviar a la mujer del

bote el dinero por su caballo. Aunque el Sapo protestó mucho y dijo que él

era un instrumento del Destino enviado para castigar a mujeres gordas que

no sabían reconocer a un verdadero caballero. La cantidad de dinero no fue

excesiva, pues resultó que el gitano había ofrecido una suma correcta.

De vez en cuando, en las tardes de verano, los cuatro amigos salían a

pasear por el Bosque Salvaje, ahora bastante entrenados. Daba gusto ver

con cuánto respeto los recibían los habitantes, y cómo las madres

Comadrejas sacaban a sus hijitos por las bocas de las madrigueras y les

decían, señalando a los cuatro amigos:

—¡Mira, chiquito, por allí va el señor Sapo! ¡Y aquélla es la elegante

señora Rata, que camina junto a él! ¡Y detrás va el señor Topo, del que

tanto han escuchado hablar a su padre! Pero cuando los niños eran malos y

no había modo de controlarlos, los hacían callar diciendo que, si no se

calmaban, el horrible Tejón gris vendría y se los llevaría. Esta era una



injusta difamación, ya que, al Tejón, al que le importaba poco la Sociedad,

le gustaban mucho los niños. Pero desde luego la amenaza daba resultado.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fin.
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