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CAPITULIO 1
iVILLAHORRENDA...!, iCINCO MINUTOS...!

Cuando el tren mixto descendente, nuim. 65 (no es preciso nombrar la
linea), se detuvo en la pequena estacién situada entre los kilometros 171 y
172, casi todos los viajeros de segunda y tercera clase se quedaron
durmiendo o bostezando dentro de los coches, porque el frio penetrante
de la madrugada no convidaba a pasear por el desamparado andén. El
Unico viajero de primera que en el tren venia bajé apresuradamente, y
dirigiéndose a los empleados, preguntoles si aquel era el apeadero de
Villahorrenda. (Este nombre, como otros muchos que después se veran, es
propiedad del autor.)

—En Villahorrenda estamos —repuso el conductor, cuya voz se
confundia con el cacarear de las gallinas que en aquel momento eran
subidas al furgon—. Se me habia olvidado llamarle a Vd., sefior de Rey.
Creo que ahi le esperan a Vd. con las caballerias.

—iPero hace aqui un frio de tres mil demonios! —dijo el viajero
envolviéndose en su manta—. ¢No hay en el apeadero algun sitio donde
descansar y reponerse antes de emprender un viaje a caballo por este pais
de hielo?

No habia concluido de hablar, cuando el conductor, llamado por las
apremiantes obligaciones de su oficio, marchose, dejando a nuestro
desconocido caballero con la palabra en la boca. Vio este que se acercaba
otro empleado con un farol pendiente de la derecha mano, el cual moviase
al compdas de la marcha, proyectando geométrica serie de ondulaciones
luminosas. La luz caia sobre el piso del andén, formando un zig—zag
semejante al que describe la lluvia de una regadera.

—c¢Hay fonda o dormitorio en la estacién de Villahorrenda? —pregunto
el viajero al del farol.

—Aqui no hay nada —respondi6é este secamente, corriendo hacia los
que cargaban y echdndoles tal rociada de votos, juramentos, blasfemias y
atroces invocaciones que hasta las gallinas escandalizadas de tan grosera
brutalidad, murmuraron dentro de sus cestas.

—Lo mejor sera salir de aqui a toda prisa —dijo el caballero para su
capote—. El conductor me anuncio que ahi estaban las caballerias.

Esto pensaba, cuando sintié que una sutil y respetuosa mano le tiraba
suavemente del abrigo. Volviose y vio una oscura masa de pafio pardo
sobre si misma revuelta y por cuyo principal pliegue asomaba el



avellanado rostro astuto de un labriego castellano. Fijose en la desgarbada
estatura que recordaba al chopo entre los vegetales; vio los sagaces 0jos
que bajo el ala de ancho sombrero de terciopelo viejo resplandecian; vio la
mano morena y acerada que empufaba una vara verde, y el ancho pie que,
al moverse, hacia sonajear el hierro de la espuela.

—c¢Es Vd. el Sr. D. José de Rey? —pregunté echando mano al sombrero.

—Si; y Vd. —repuso el caballero con alegria— sera el criado de dona
Perfecta que viene a buscarme a este apeadero para conducirme a
Orbajosa.

—E] mismo. Cuando Vd. guste marchar... La jaca corre como el viento.
Me parece que el senior D. José ha de ser buen jinete. Verdad es que a
quien de casta le viene...

—¢Por donde se sale? —dijo el viajero con impaciencia—. Vamos,
vamonos de aqui, senor... (Cémo se llama Vd.?

—Me llamo Pedro Lucas —respondio el del pafio pardo, repitiendo la
intencién de quitarse el sombrero— pero me llaman el tio Licurgo. ¢En
dénde estd el equipaje del sefiorito?

—Alli bajo el reloj lo veo. Son tres bultos. Dos maletas y un mundo de
libros para el Sr. D. Cayetano. Tome Vd. el taldn.

Un momento después senor y escudero halldbanse a espaldas de la
barraca llamada estacién, frente a un caminejo que partiendo de alli se
perdia en las vecinas lomas desnudas, donde confusamente se distinguia
el miserable caserio de Villahorrenda. Tres caballerias debian transportar
todo, hombres y mundos. Una jaca, de no mala estampa, era destinada al
caballero. El tio Licurgo oprimiria los lomos de un cuartago venerable,
algo desvencijado aunque seguro, y el macho cuyo freno debia regir un
joven zagal de piernas listas y fogosa sangre, cargaria el equipaje.

Antes de que la caravana se pusiese en movimiento, partio el tren, que
se iba escurriendo por la via con la parsimoniosa cachaza de un tren
mixto. Sus pasos, retumbando cada vez mas lejanos, producian ecos
profundos bajo tierra. Al entrar en el tunel del kilometro 172, lanzo el
vapor por el silbato, y un aullido estrepitoso resoné en los aires. EIl tunel,
echando por su negra boca un halito blanquecino, clamoreaba como una
trompeta, al oir su enorme voz, despertaban aldeas, villas, ciudades,
provincias.

Aqui cantaba un gallo, mas alla otro. Principiaba a amanecer.

CAPITULO 11



UN VIAJE POR EL CORAZON DE ESPANA

Cuando, empezada la caminata, dejaron a un lado las casuchas de
Villahorrenda, el caballero, que era joven y de muy buen ver, habl6 de este
modo:

—Digame Vd., Sr. Soldn...
—Licurgo, para servir a Vd...

—Eso es, Sr. Licurgo. Bien decia yo que era usted un sabio legislador
de la antigiedad. Perdone Vd. la equivocacion. Pero vamos al caso.
Digame Vd., ;cOmo esta mi senora tia?

—Siempre tan guapa —repuso el labriego, adelantando algunos pasos
su caballeria—. Parece que no pasan afnos por la senora dofia Perfecta.
Bien dicen que al bueno Dios le da larga vida. Asi viviera mil afios ese
angel del Senor. Si las bendiciones que le echan en la tierra fueran
plumas, la sefiora no necesitaria mds alas para subir al cielo.

—¢:Y mi prima la sefiorita Rosario?

—iBien haya quien a los suyos parece! —dijo el aldeano—. ;Qué he de
decirle de dona Rosarito, sino que es el vivo retrato de su madre? Buena
prenda se lleva Vd., caballero D. José, si es verdad, como dicen, que ha
venido para casarse con ella. Tal para cual, y la niha no tiene tampoco por
qué quejarse. Poco va de Pedro a Pedro.

—¢Y el Sr. D. Cayetano?

—Siempre metidillo en la faena de sus libros. Tiene una biblioteca mas
grande que la catedral, y también escarba la tierra para buscar piedras
llenas de unos demonches de garabatos que dicen escribieron los moros.

—¢En cuanto tiempo llegaremos a Orbajosa?

—A las nueve, si Dios quiere. Poco contenta se va a poner la sefiora
cuando vea a su sobrino... ;Y la senorita Rosarito que estaba ayer
disponiendo el cuarto en que Vd. ha de vivir...? Como no le han visto
nunca, la madre y la hija estan que no viven, pensando en como sera este
Sr. don José. Ya lleg6 el tiempo de que callen cartas y hablen barbas. La
prima verda al primo y todo sera fiesta y gloria. Amanecerda Dios y
medraremos, como dijo el otro.

—Como mi tia y mi prima no me conocen todavia —dijo sonriendo el
caballero—, no es prudente hacer proyectos.

—Verdad es; por eso se dijo que uno piensa el bayo y otro el que lo
ensilla —repuso el labriego—. Pero la cara no engafa... {Qué alhaja se



lleva Vd.! {Y qué buen mozo ella!

El caballero no oy6 las ultimas palabras del tio Licurgo, porque iba
distraido y algo meditabundo. Llegaban a un recodo del camino, cuando el
labriego, torciendo la direccién a las caballerias, dijo:

—Ahora tenemos que echar por esta vereda. El puente esta roto y no
se puede vadear el rio sino por el cerrillo de los Lirios.

—iEl cerrillo de los Lirios! —dijo el caballero, saliendo de su
meditaciéon—. {Cémo abundan los nombres poéticos en estos sitios tan
feos! Desde que viajo por estas tierras, me sorprende la horrible ironia de
los nombres. Tal sitio que se distingue por su arido aspecto y la desolada
tristeza del negro paisaje, se llama Valle—ameno. Tal villorrio de adobes
gue miserablemente se extiende sobre un llano estéril y que de diversos
modos pregona su pobreza, tiene la insolencia de nombrarse Villa—rica; y
hay un barranco pedregoso y polvoriento, donde ni los cardos encuentran
jugo, y que sin embargo se llama Valdeflores. (Eso que tenemos delante es
el Cerrillo de los Lirios? ¢Pero dénde estan esos lirios, hombre de Dios? Yo
no veo mas que piedras y yerba descolorida. Llamen a eso el Cerrillo de la
Desolacién y hablaran a derechas. Exceptuando Villahorrenda, que parece
ha recibido al mismo tiempo el nombre y la hechura, todo aqui es ironia.
Palabras hermosas realidad prosaica y miserable. Los ciegos serian felices
en este pais, que para la lengua es paraiso y para los ojos infierno.

El Sr. Licurgo, o no entendio las palabras del caballero Rey o no hizo
caso de ellas. Cuando vadearon el rio, que turbio y revuelto corria con
impaciente precipitacién, como si huyera de sus propias orillas, el labriego
extendid el brazo hacia unas tierras que a la siniestra mano en grande y
desnuda extensién se veian, y dijo:

—Estos son los Alamillos de Bustamante.

—iMis tierras! —exclamo con jubilo el caballero, tendiendo la vista por
el triste campo que alumbraban las primeras luces de la manana—. Es la
primera vez que veo el patrimonio que heredé de mi madre. La pobre
hacia tales ponderaciones de este pais, y me contaba tantas maravillas de
él, que yo, siendo nifio, creia que estar aqui era estar en la gloria. Frutas,
flores, caza mayor y menor, montes, lagos, rios, poéticos arroyos, oteros
pastoriles, todo lo habia en los Alamillos de Bustamante, en esta tierra
bendita, la mejor y mas hermosa de todas las tierras... {Qué demonio! La
gente de este pais vive con la imaginacién. Si en mi niflez, y cuando vivia
con las ideas y con el entusiasmo de mi buena madre, me hubieran traido
aqui, también me habrian parecido encantadores estos desnudos cerros,
estos llanos polvorientos o encharcados, estas vetustas casas de labor,
estas norias desvencijadas, cuyos canjilones lagrimean lo bastante para
regar media docena de coles, esta desolacion miserable y perezosa que
estoy mirando.



—Es la mejor tierra del pais —dijo el Sr. Licurgo— y para el garbanzo
es de lo que no hay.

—Pues lo celebro, porque desde que las heredé no me han producido
un cuarto estas célebres tierras.

El sabio legislador espartano se rascé la oreja y dio un suspiro.

—Pero me han dicho —continué el caballero— que algunos
propietarios colindantes han metido su arado en estos grandes estados
mios y poco a poco me los van cercenando. Aqui no hay mojones, ni
linderos, ni verdadera propiedad, Sr. Licurgo.

El labriego después de una pausa, durante la cual parecia ocupar su
sutil espiritu en profundas disquisiciones, se expreso de este modo:

—EIl tio Paso Largo, a quien llamamos el Filéosofo por su mucha
trastienda, metio el arado en los Alamillos por encima de la ermita, y roe
que roe, se ha zampado seis fanegadas.

—ijQué incomparable escuela! —exclamé riendo el caballero—.
Apostaré que no ha sido ese el tunico... filésofo.

—Bien dijo el otro, que quien las sabe las tane, y si al palomar no le
falta cebo no le faltaran palomas... Pero Vd., Sr. D. José, puede decir
aquello de que el ojo del amo engorda la vaca, y ahora que esta aqui vea
de recobrar su finca.

—Quizas no sea tan facil, Sr. Licurgo —repuso el caballero, a punto que
entraban por una senda a cuyos lados se veian hermosos trigos que con su
lozania y temprana madurez recreaban la vista—. Este campo parece
mejor cultivado. Veo que no todo es tristeza y miseria en los Alamillos.

El labriego puso cara de lastima, y afectando cierto desdén hacia los
campos elogiados por el viajero, dijo en todo humildisimo:

—Senor, esto es mio.

—Perdone Vd. —replicé vivamente el caballero— ya queria yo meter mi
hoz en los estados de usted. Por lo visto la filosofia aqui es contagiosa.

Bajaron inmediatamente a una canada que era lecho de pobre y
estancado arroyo, y pasado este, entraron en un campo lleno de piedras,
sin la més ligera muestra de vegetacién.

—Esta tierra es muy mala —dijo el caballero volviendo el rostro para
mirar a su guia y compafero que se habia quedado un poco atras—.
Dificilmente podra Vd. sacar partido de ella, porque todo es fango y arena.

Licurgo, lleno de mansedumbre, contesto:

—Esto... es de Vd.



—Veo que aqui todo lo malo es mio —afirmé el caballero riendo
jovialmente.

Cuando esto hablaban tomaron de nuevo el camino real. Ya la luz del
dia, entrando en alegre irrupcion por todas las ventanas y claraboyas del
hispano horizonte, inundaba de esplendorosa claridad los campos. El
inmenso cielo sin nubes parecia agrandarse mads y alejarse de la tierra
para verla y en su contemplacion recrearse desde mas alto. La desolada
tierra sin arboles, pajiza a trechos, a trechos de color gredoso, dividida
toda en tridngulos y cuadrildteros amarillos o negruzcos, pardos o
ligeramente verdegueados, semejaba en cierto modo a la capa del
harapiento que se pone al sol. Sobre aquella capa miserable, el
cristianismo y el islamismo habian trabado épicas batallas. Gloriosos
campos, si, pero los combates de antano les habian dejado horribles.

—Me parece que hoy picara el sol, Sr. Licurgo —dijo el caballero
desembarazandose un poco del abrigo en que se envolvia—. jQué triste
camino! No se ve ni un solo arbol en todo lo que alcanza la vista. Aqui todo
es al revés. La ironia no cesa. ¢Por qué si no hay aqui dlamos grandes ni
chicos, se ha de llamar esto los Alamillos?

El tio Licurgo no contesté a la pregunta, porque con toda su alma
atendia a lejanos ruidos que de improviso se oyeron, y con ademan
intranquilo detuvo su cabalgadura, mientras exploraba el camino y los
cerros lejanos con sombria mirada.

—¢Qué hay? —pregunto el viajero, deteniéndose también.
—¢Trae Vd. armas, D. José?
—Un revdlver... jAh!, ya comprendo. {Hay ladrones?

—Puede... —repuso el labriego con mucho recelo—. Me parece que
sond un tiro.

—Alla lo veremos... jadelante! —dijo el caballero picando su jaca—. No
seran tan temibles.

—Calma, Sr. D. José —exclamé el aldeano deteniéndole—. Esa gente es
mas mala que Satands. El otro dia asesinaron a dos caballeros que iban a
tomar el tren... Dejémonos de fiestas. Gasparén el Fuerte, Pepito
Chispillas, Merengue y Ahorca—Suegras no me veran la cara en mis dias.
Echemos por la vereda.

—Adelante, Sr. Licurgo.

—Atras, Sr. D. José —replico el labriego con afligido acento—. Vd. no
sabe bien qué gente es esa. Ellos fueron los que el mes pasado robaron de
la iglesia del Carmen el copdn, la corona de la Virgen y dos candeleros;
ellos fueron los que hace dos anos saquearon el tren que iba para Madrid.



D. José, al oir tan lamentables antecedentes, sintié que aflojaba un
poco su intrepidez.

—¢cVe Vd. aquel cerro grande y empinado que hay alld lejos? Pues alli
se esconden esos picaros en unas cuevas que llaman la Estancia de los
Caballeros.

—iDe los Caballeros!

—Si sefior. Bajan al camino real, cuando la guardia civil se descuida, y
roban lo que pueden. ;No ve Vd. mas alld de la vuelta del camino, una
cruz, que se puso en memoria de la muerte que dieron al alcalde de
Villahorrenda cuando las elecciones?

—Si, veo la cruz.

—Alli hay una casa vieja, en la cual se esconden para aguardar a los
trajineros. A aquel sitio llamamos las Delicias.

—iLas Delicias!...

—Si todos los que han sido muertos y robados al pasar por ahi
resucitaran, podria formarse con ellos un ejército.

Cuando esto decian, oyéronse mas de cerca los tiros, lo que turbé un
poco el esforzado corazdon de los viajantes, pero no el del zagalillo, que
retozando de alegria pidié al Sr. Licurgo licencia para adelantarse y ver la
batalla que tan cerca se habia trabado. Observando la decision del
muchacho, avergonzose D. José de haber sentido miedo o cuando menos
un poco de respeto a los ladrones y exclamo, espoleando la jaca:

—Pues allad iremos todos. Quizas podamos prestar auxilio a los infelices
viajeros que en tan gran aprieto se ven, y poner las peras a cuarto a los
caballeros.

Esforzabase el labriego en convencer al joven de la temeridad de sus
propdsitos, asi como de lo inutil de su generosa idea, porque los robados,
robados estaban y quizds muertos, y en situacién de no necesitar auxilio
de nadie. Insistia el sefior a pesar de estas sesudas advertencias,
contestaba el aldeano, oponiendo la mdés viva resistencia, cuando la
presencia de dos o tres carromateros que por el camino abajo
tranquilamente venian conduciendo una galera, puso fin a la cuestion. No
debia de ser grande el peligro cuando tan sin cuidado venian aquellos,
cantando alegres coplas; y asi fue en efecto, porque los tiros, segun
dijeron, no eran disparados por los ladrones, sino por la guardia civil, que
de este modo queria cortar el vuelo a media docena de cacos dque
ensartados conducia a la carcel de la villa.

—Ya, ya sé lo que ha sido —dijo Licurgo, sefialando leve humareda que
a mano derecha del camino y a regular distancia se descubria—. Alli les



han escabechado. Esto pasa un dia si y otro no.
El caballero no comprendia.

—Yo le aseguro al Sr. D. José —afadié con energia el legislador
lacedemonio—, que esta muy retebién hecho; porque de nada sirve formar
causa a esos pillos. El juez les marca un poco y después les suelta. Si al
cabo de seis afios de causa alguno va a presidio, a lo mejor se escapa, o le
indultan y vuelve a la Estancia de los Caballeros. Lo mejor es esto: jfuego
en ellos! Se les lleva a la céarcel, y cuando se pasa por un lugar a
proposito... «jah!, perro que te quieres escapar... pum, pum...». Ya esta
hecha la sumaria, requeridos los testigos, celebrada la vista, dada la
sentencia... todo en un minuto. Bien dicen, que si mucho sabe la zorra,
mas sabe el que la toma.

—Pues adelante, y apretemos el paso, que este camino, a mas de largo,
no tiene nada de ameno —dijo Rey.

Al pasar junto a las Delicias vieron a poca distancia del camino a los
guardias que minutos antes habian ejecutado la extrafia sentencia que el
lector sabe. Mucha pena causé al zagalillo que no le permitieran ir a
contemplar de cerca los palpitantes caddveres de los ladrones, que en
horroroso grupo se distinguian a lo lejos, y siguieron todos adelante. Pero
no habian andado veinte pasos cuando sintieron el galopar de un caballo
que tras ellos venia con tanta rapidez que por momentos les alcanzaba.
Volviose nuestro viajero y vio un hombre, mejor dicho un Centauro, pues
no podia concebirse mas perfecta armonia entre caballo y jinete, el cual
era de complexion recia y sanguinea, ojos grandes, ardientes, cabeza
ruda, negros bigotes, mediana edad y el aspecto en general brusco y
provocativo, con indicios de fuerza en toda su persona. Montaba un
soberbio caballo de pecho carnoso, semejante a los del Partenon,
enjaezado segun el modo pintoresco del pais, y sobre la grupa llevaba una
gran valija de cuero, en cuya tapa se veia en letras gordas la palabra
Correo.

—Hola, buenos dias, Sr. Caballuco —dijo Licurgo, saludando al jinete
cuando estuvo cerca—. {Cémo le hemos tomado la delantera!, pero usted
llegara antes si se pone a ello.

—Descansemos un poco —repuso el Sr. Caballuco, poniendo su
cabalgadura al paso de la de nuestros viajeros, y observando atentamente
al principal de los tres—. Puesto que hay tan buena compana...

—El senor —dijo Licurgo, sonriendo— es el sobrino de dona Perfecta.
—ijAh!... por muchos anos... muy sefior mio y mi duefo...

Ambos personajes se saludaron, siendo de notar que Caballuco hizo
sus urbanidades con una expresion de altaneria y superioridad que



revelaba cuando menos la conciencia de un gran valer o de una alta
posicion en la comarca. Cuando el orgulloso jinete se apartd y por breve
momento se detuvo hablando con dos guardias civiles que llegaron al
camino, el viajero pregunté a su guia:

—¢Quién es este pajaro?
—¢Quién ha de ser? Caballuco.
—Y quién es Caballuco?

—Toma... ¢pero no le ha oido Vd. nombrar? —dijo el labriego,
asombrado de la ignorancia supina del sobrino de dofna Perfecta—. Es un
hombre muy bravo, gran jinete, y el primer caballista de todas estas
tierras a la redonda. En Orbajosa le queremos mucho; pues él es... dicho
sea en verdad... tan bueno como la bendicién de Dios... Ahi donde Vd. le
ve, es un cacique tremendo, y el gobernador de la provincia se le quita el
sombrero.

—Cuando hay elecciones...

—Y el gobierno de Madrid le escribe oficios con mucha vuecencia en el
rétulo... Tira a la barra como un San Cristébal, y todas las armas las
maneja como manejamos nosotros nuestros propios dedos. Cuando habia
fielato no podian con él, y todas las noches sonaban tiros en las puertas de
la ciudad... Tiene una gente que vale cualquier dinero, porque lo mismo es
para un fregado que para un barrido... Favorece a los pobres, y el que
venga de fuera y se atreva a tentar el pelo de la ropa a un hijo de
Orbajosa, ya puede verse con él... Aqui no vienen casi nunca soldados de
los Madriles; cuando han estado, todos los dias corria la sangre, porque
Caballuco les buscaba camorra por un no y por un si. Ahora parece que
vive en la pobreza y se ha quedado con la conduccion del correo; pero esta
metiendo fuego en el Ayuntamiento para que haya otra vez fielato y
rematarlo él. No sé como no le ha oido Vd. nombrar en Madrid, porque es
hijo de un famoso Caballuco que estuvo en la faccién, el cual Caballuco
padre era hijo de otro Caballuco abuelo, que también estuvo en la faccién
de mas alla... Y como ahora andan diciendo que vuelve a haber faccion,
porque todo estd torcido y revuelto, tememos que Caballuco se nos vaya
también a ella, poniendo fin de esta manera a las hazanas de su padre y
abuelo, que por gloria nuestra nacieron en esta ciudad.

Sorprendido queddé nuestro viajero al ver la especie de caballeria
andante que aun subsistia en los lugares que visitaba, pero no tuvo
ocasién de hacer nuevas preguntas, porque el mismo que era objeto de
ellas se les incorpord, diciendo de mal talante:

—La guardia civil ha despachado a tres. Ya le he dicho al cabo que se
ande con cuidado. Mahana hablaremos el gobernador de la provincia y



yo...
—cVavd. aX...?

—No, que el gobernador viene aca, Sr. Licurgo; sepa Vd. que nos van a
meter en Orbajosa un par de regimientos.

—Si —dijo vivamente el viajero, sonriendo—. En Madrid oi decir que
habia temor de que se levantaran en este pais algunas partidillas... Bueno
es prevenirse.

—En Madrid no dicen mas que desatinos... —exclamé violentamente el
Centauro, acompainando su afirmacion de una retahila de vocablos de esos
que levantan ampolla—. En Madrid no hay mas que pilleria... (A qué nos
mandan soldados? ¢Para sacarnos mas contribuciones y un par de quintas
seguidas? jPor vida de...!, que si no hay faccion deberia haberla. Con que
Vd. —anadio, mirando socarronamente al caballero—, ¢con que Vd. es el
sobrino de dofia Perfecta?

Esta salida de tono y el insolente mirar del bravo enfadaron al joven.
—Si sefior —repuso—. ¢{Se le ofrece a Vd. algo?

—Soy muy amigo de la sefiora y la quiero como a las ninas de mis ojos
—dijo Caballuco—. Puesto que Vd. va a Orbajosa, alla nos veremos.

Y sin decir mas, picé espuelas a su corcel, el cual partiendo a escape
desaparecid entre una nube de polvo.

Después de media hora de camino, durante la cual el Sr. D. José no se
mostré muy comunicativo, ni el Sr. Licurgo tampoco, aparecio a los ojos de
entrambos apifiado y viejo caserio asentado en una loma, y del cual se
destacaban algunas negras torres y la ruinosa fabrica de un despedazado
castillo en lo mas alto. Un amasijo de paredes deformes, de casuchas de
tierra pardas y polvorosas como el suelo, formaba la base, con algunos
fragmentos de almenadas murallas, a cuyo amparo mil chozas humildes
alzaban sus miserables frontispicios de adobes, semejantes a caras
anémicas y hambrientas que pedian una limosna al pasajero.

Pobrisimo rio cefiia, como un cinturéon de hojalata, el pueblo,
refrescando al pasar algunas huertas, Unica frondosidad que alegraba la
vista. Entraba y salia la gente en caballerias o a pie, y el movimiento
humano, aunque pequeno, daba cierta apariencia vital a aquella gran
morada, cuyo aspecto arquitecténico era mas bien de ruina y muerte que
de prosperidad y vida. Los repugnantes mendigos que se arrastraban a un
lado y otro del camino, pidiendo el 6ébolo del pasajero, ofrecian lastimoso
espectdculo. No podian verse existencias que mejor cuadraran en las
grietas de aquel sepulcro, donde una ciudad estaba no sélo enterrada sino
también podrida. Cuando nuestros viajeros se acercaban, algunas



campanas tocando desacordemente, indicaban con su expresivo son que
aquella momia tenia todavia un alma.

Llaméabase Orbajosa, ciudad que no en Geografia caldea o cophta sino
en la de Espanha figura con 7.324 habitantes, ayuntamiento, sede
episcopal, partido judicial, seminario, depésito de caballos sementales,
instituto de segunda ensefnanza y otras prerrogativas oficiales.

—Estan tocando a misa mayor en la catedral —dijo el tio Licurgo—.
Llegamos antes de lo que pensé.

—El] aspecto de su patria de Vd. —dijo el caballero examinando el
panorama que delante tenia—, no puede ser mas desagradable. La
histérica ciudad de Orbajosa, cuyo nombre es sin duda corrupcion de urbs
augusta, parece un gran muladar.

—Es que de aqui no se ven mdas que los arrabales —afirmé con
disgusto el guia—. Cuando entre usted en la calle Real y en la del
Condestable, vera fabricas tan hermosas como la de la catedral.

—No quiero hablar mal de Orbajosa antes de conocerla —dijo el
caballero—. Lo que he dicho no es tampoco senal de desprecio; que
humilde y miserable lo mismo que hermosa y soberbia, esa ciudad sera
siempre para mi muy querida, no s6lo por ser patria de mi madre, sino
porque en ella viven personas a quienes amo ya sin conocerlas. Entremos,
pues, en la ciudad augusta.

Subian ya por una calzada proxima a las primeras calles, e iban
tocando las tapias de las huertas.

—cVe Vd. aquella gran casa que esta al fin de esta gran huerta por
cuyo bardal pasamos ahora? —dijo el tio Licurgo, sefialando el enorme
paredon revocado de la Uinica vivienda que tenia aspecto de habitabilidad
comoda y alegre.

—Ya... ¢aquella es la vivienda de mi tia?

—Justo y cabal. Lo que vemos es la parte trasera de la casa. El frontis
da a la calle del Condestable, y tiene cinco balcones de hierro que parecen
cinco castillos. Esta hermosa huerta que hay tras la tapia es la de la
senora, y si Vd. se alza sobre los estribos la vera toda desde aqui.

—Pues estamos ya en casa —dijo el caballero—. ¢{No se puede entrar
por aqui?

—Hay una puertecilla; pero la sefiora la mandé tapiar.

El caballero se alzé sobre los estribos y alargando cuanto pudo la
cabeza, mir6 por encima de las bardas.



—Veo la huerta toda —indic6—. Alli bajo aquellos arboles estd una
mujer, una chiquilla... una senorita...

—Es la senorita Rosario —repuso Licurgo riendo.
Y al instante se alz6 también sobre los estribos para mirar.

—iEh!, seforita Rosario —grit6, haciendo con la derecha mano gestos
muy significativos—. Ya estamos aqui... aqui le traigo a su primo.

—Nos ha visto —dijo el caballero, estirando el pescuezo hasta el tltimo
grado—. Pero si no me engano, al lado de ella estd un clérigo... un sefnor
sacerdote.

—Es el senor Penitenciario —repuso con naturalidad el labriego.

—Mi prima nos ve... deja solo al clérigo, y echa a correr hacia la casa...
Es bonita...

—Como un sol.

—Se ha puesto mas encarnada que una cereza. Vamos, vamos, sefior
Licurgo.

CAPITULO III
PEPE REY

Antes de pasar adelante conviene decir quién era Pepe Rey y qué
asuntos le llevaban a Orbajosa.

Cuando el brigadier Rey murié en 1841, sus dos hijos Juan y Perfecta
acababan de casarse, esta con el mas rico propietario de Orbajosa, aquel
con una joven de la misma ciudad. Llamabase el esposo de Perfecta D.
Manuel Maria José de Polentinos y la mujer de Juan, Maria Polentinos,
pero a pesar de la igualdad de apellido su parentesco era un poco lejano y
de aquellos que no coge un galgo. Juan Rey era insigne jurisconsulto
graduado en Sevilla, y ejercié la abogacia en esta misma ciudad durante
treinta afos con tanta gloria como provecho. En 1845 era ya viudo y tenia
un hijo que empezaba a hacer diabluras; solia tener por entretenimiento el
construir con tierra en el patio de la casa viaductos, malecones,
estanques, presas, acequias, soltando después el agua para que entre
aquellas fragiles obras corriese. El padre le dejaba hacer y decia: «tu
seras ingeniero».

Perfecta y Juan dejaron de verse desde que uno y otro se casaron,
porque ella se fue a vivir a Madrid con el opulentisimo Polentinos, que



tenia tanta hacienda como buena mano para gastarla. El juego y las
mujeres cautivaban de tal modo el corazén de Manuel Maria José, que
habria dado en tierra con toda su fortuna si mdas pronto que él para
derrocharla, no estuviera la muerte para llevarselo a él. En una noche de
orgia acabaron de subito los dias de aquel ricacho provinciano, tan
vorazmente chupado por las sanguijuelas de la corte y por el insaciable
vampiro del juego. Su Unica heredera era una nifla de pocos meses. Con la
muerte del esposo de Perfecta se acabaron los sustos en la familia; pero
empez6 el gran conflicto. La casa de Polentinos estaba arruinada; las
fincas en peligro de ser arrebatadas por los prestamistas, todo en
desorden, enormes deudas, lamentable administracién en Orbajosa,
descrédito y ruina en Madrid.

Perfecta llamo a su hermano, el cual, acudiendo en auxilio de la pobre
viuda, mostro tanta diligencia y tino, que al poco tiempo la mayor parte de
los peligros habian desaparecido. Principié por obligar a su hermana a
residir en Orbajosa, administrando por si misma sus vastas tierras,
mientras ¢él hacia frente en Madrid al formidable empuje de los
acreedores. Poco a poco fue descargandose la casa del enorme fardo de
sus deudas, porque el bueno de D. Juan Rey, que tenia la mejor mano del
mundo para tales asuntos, lidi6 con la curia, hizo contratos con los
principales acreedores, establecio plazos para el pago, resultando de este
hdbil trabajo que el riquisimo patrimonio de Polentinos saliese a flote, y
pudiera seguir dando por luengos anos esplendor y gloria a la ilustre
familia.

La gratitud de Perfecta era tan viva, que al escribir a su hermano
desde Orbajosa, donde resolvié residir hasta que creciera su hija, le decia
entre otras ternezas: «Has sido mas que hermano para mi, y para mi hija
mas que su propio padre. ¢Como te pagaremos ella y yo tan grandes
beneficios? jAy!, querido hermano mio, desde que mi hija sepa discurrir y
pronunciar un nombre, yo le enseflaré a bendecir el tuyo. Mi
agradecimiento durara toda mi vida. Tu hermana indigna siente no
encontrar ocasion de mostrarte lo mucho que te ama y de recompensarte
de un modo apropiado a la grandeza de tu alma y a la inmensa bondad de
tu corazén».

Cuando esto se escribia, Rosarito tenia dos anos. Pepe Rey, encerrado
en un colegio de Sevilla, hacia rayas en un papel, ocupandose en probar
que la suma de los dngulos interiores de un poligono vale tantas veces dos
rectos como lados tiene menos dos. Estas enfadosas perogrulladas le
traian muy atareado. Pasaron anos y mas anos. El muchacho crecia y no
cesaba de hacer rayas. Por ultimo, hizo una que se llama De Tarragona a
Montblanch. Su primer juguete formal fue el puente de 120 metros sobre
el rio Francoli.



Durante mucho tiempo dona Perfecta siguid viviendo en Orbajosa.
Como su hermano no salié de Sevilla, pasaron no pocos afos sin que uno y
otro se vieran. Una carta trimestral, tan puntualmente escrita como
puntualmente contestada, ponia en comunicacién aquellos dos corazones,
cuya ternura ni el tiempo ni la distancia podian enfriar. En 1870 cuando D.
Juan Rey, satisfecho de haber desempefado bien su mision en la sociedad,
se retird a vivir en su hermosa casa de Puerto Real, Pepe, que ya habia
trabajado algunos anos en las obras de varias poderosas compaifias
constructoras, emprendié un viaje de estudio a Alemania e Inglaterra. La
fortuna de su padre (tan grande como puede serlo en Espafa la que solo
tiene por origen un honrado bufete), le permitia librarse en breves
periodos del yugo del trabajo material. Hombre de elevadas ideas y de
inmenso amor a la ciencia, hallaba su mas puro goce en la observacion y
estudio de los prodigios con que el genio del siglo sabe cooperar a la
cultura y bienestar fisico y perfeccionamiento moral del hombre.

Al regresar del viaje, su padre le anuncié la revelacién de un
importante proyecto, y como Pepe creyera que se trataba de un puente,
darsena o cuando menos saneamiento de marismas, sacole de tal error D.
Juan manifestdndole su pensamiento en estos términos:

—Estamos en Marzo y la carta trimestral de Perfecta no podia faltar.
Querido hijo, léela, y si estas conforme con lo que en ella manifiesta esa
santa y ejemplar mujer, mi querida hermana, me daras la mayor felicidad
que en mi vejez puedo desear. Si no te gustase el proyecto, deséchalo sin
reparo, aunque tu negativa me entristezca; que en él no hay ni sombra de
imposicion por parte mia. Seria indigno de mi y de ti que esto se realizase
por coaccion de un padre terco. Eres libre de aceptar o no, y si hay en tu
voluntad la mas ligera resistencia, originada en ley del corazén o en otra
causa, no quiero que te violentes por mi.

Pepe dejo la carta sobre la mesa, después de pasar la vista por ella, y
tranquilamente dijo:

—Mi tia quiere que me case con Rosario.

—Ella contesta aceptando con gozo mi idea —dijo el padre muy
conmovido—. Porque la idea fue mia... si, hace tiempo, hace tiempo que la
concebi... pero no habia querido decirte nada, antes de conocer el
pensamiento de mi hermana. Como ves Perfecta acoge con jubilo mi plan;
dice que también habia pensado en lo mismo; pero que no se atrevia a
manifestarmelo, por ser ta... ¢no ves lo que dice? «por ser tu un joven de
singularisimo mérito, y su hija una joven aldeana, educada sin brillantez ni
mundanales atractivos...». Asi mismo lo dice... {Pobre hermana mia! jQué
buena es!... Veo que no te enfadas, veo que no te parece absurdo este
proyecto mio, algo parecido a la prevision oficiosa de los padres de antafo
que casaban a sus hijos sin consultarselo y las mas veces haciendo



uniones disparatadas y prematuras... Dios quiera que esta sea o prometa
ser de las mas felices. Es verdad que no conoces a mi sobrina; pero ti y yo
tenemos noticias de su virtud, de su discrecion, de su modestia y noble
sencillez. Para que nada le falte hasta es bonita... Mi opinién —afadié
festivamente— es que te pongas en camino y pises el suelo de esa
recondita ciudad episcopal, de esa urbs augusta, y alli, en presencia de mi
hermana y de su graciosa Rosarito, resuelvas si esta ha de ser algo mas
que mi sobrina.

Pepe volvid a tomar la carta y la leyé cuidadosamente. Su semblante
no expresaba alegria ni pesadumbre. Parecia estar examinando un
proyecto de empalme de dos vias férreas.

—Por cierto —decia D. Juan— que en esa remota Orbajosa, donde,
entre paréntesis, tienes fincas que puedes examinar ahora, se pasa la vida
con la tranquilidad y dulzura de los idilios. jQué patriarcales costumbres!
iQué nobleza en aquella sencillez! Qué rustica paz virgiliana! Si en vez de
ser matematico fueras latinista, repetirias al entrar alli el ergo tua rura
manebunt. Qué admirable lugar para dedicarse a la contemplacién de
nuestra propia alma y prepararse a las buenas obras! Alli todo es bondad,
honradez; alli no se conocen la mentira y la farsa como en nuestras
grandes ciudades; alli renacen las santas inclinaciones que el bullicio de la
moderna vida ahoga; alli despierta la dormida fe, y se siente vivo impulso
indefinible dentro del pecho, al modo de pueril impaciencia que en el
fondo de nuestra alma grita: «quiero vivir».

Pocos dias después de esta conferencia, Pepe sali6 de Puerto Real.
Habia rehusado meses antes una comision del Gobierno para examinar,
bajo el punto de vista minero, la cuenca del rio Nahara en el valle de
Orbajosa; pero los proyectos a que dio lugar la conferencia referida, le
hicieron decir: «Conviene aprovechar el tiempo. Sabe Dios lo que durara
ese noviazgo y el aburrimiento que traera consigo». Dirigiose a Madrid,
solicité la comisién de explorar la cuenca del Nahara, se la dieron sin
dificultad, a pesar de no pertenecer oficialmente al cuerpo de minas,
pusose luego en marcha, y después de trasbordar un par de veces, el tren
mixto nimero 65 le llevd, como se ha visto, a los amorosos brazos del tio
Licurgo.

Frisaba la edad de este excelente joven en los treinta y cuatro anos.
Era de complexion fuerte y un tanto hercilea, con rara perfeccion
formado, y tan arrogante, que si llevara uniforme militar ofreceria el mas
guerrero aspecto y talle que puede imaginarse. Rubios el cabello y la
barba, no tenia en su rostro la flemdtica imperturbabilidad de los sajones,
sino por el contrario, una viveza tal que sus ojos parecian negros sin serlo.
Su persona bien podia pasar por un hermoso y acabado simbolo, y si fuera
estatua, el escultor habria grabado en el pedestal estas palabras:
inteligencia, fuerza. Si no en caracteres visibles, llevabalas él expresadas



vagamente en la luz de su mirar, en el poderoso atractivo que era don
propio de su persona, y en las simpatias a que su trato cariiosamente
convidaba.

No era de los mas habladores: sdlo los entendimientos de ideas
inseguras y de movedizo criterio propenden a la verbosidad. El profundo
sentido moral de aquel insigne joven le hacia muy sobrio de palabras en
las disputas que constantemente traban sobre diversos asuntos los
hombres del dia; pero en la conversacién urbana sabia mostrar una
elocuencia picante y discreta, emanada siempre del buen sentido y de la
apreciacién mesurada y justa de las cosas del mundo. No admitia
falsedades y mistificaciones, ni esos retruécanos del pensamiento con que
se divierten algunas inteligencias impregnadas del gongorismo; y para
volver por los fueros de la realidad, Pepe Rey solia emplear a veces, no
siempre con comedimiento, las armas de la burla. Esto casi era un defecto
a los ojos de gran nimero de personas que le estimaban, porque aparecia
un poco irrespetuoso en presencia de multitud de hechos comunes en el
mundo y admitidos por todos. Fuerza es decirlo, aunque se amengue su
prestigio: Rey no conocia la dulce tolerancia del condescendiente siglo
que ha inventado singulares velos de lenguaje y de hechos para cubrir lo
que a los vulgares ojos pudiera ser desagradable.

Asi, y no de otra manera, por mas que digan calumniadoras lenguas,
era el hombre a quien el tio Licurgo introdujo en Orbajosa en la hora y
punto en que la campana de la catedral tocaba a misa mayor. Luego que
uno y otro, atisbando por encima de los bardales, vieron a la nina y al
Penitenciario y la veloz corrida de aquella hacia la casa, picaron sus
caballerias para entrar en la calle Real, donde gran nimero de vagos se
detenian para mirar al viajero, como extrano huésped intruso de la
patriarcal ciudad. Torciendo luego a la derecha, en direccion a la catedral,
cuya corpulenta fabrica dominaba todo el pueblo, tomaron la calle del
Condestable, en la cual, por ser estrecha y empedrada, retumbaban con
estridente sonsonete las herraduras, alarmando al vecindario que por
ventanas y balcones se mostraba, para satisfacer su curiosidad. Abrianse
con singular chasquido las celosias, y caras diversas, casi todas de
hembra, asomaban arriba y abajo. Cuando Pepe Rey llegd al
arquitecténico umbral de la casa de Polentinos, ya se habian hecho
multitud de comentarios diversos sobre su figura.

CAPITULO IV
LA LLEGADA DEL PRIMO



El Sr. Penitenciario, cuando Rosarito se separé bruscamente de él,
miro a los bardales y viendo las cabezas del tio Licurgo y de su compafero
de viaje, dijo para si:

—Vamos; ya esta ahi ese prodigio.

Quedose un rato meditabundo, sosteniendo el manteo con ambas
manos cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los
anteojos de oro deslizandose suavemente hacia la punta de la nariz,
saliente y humedo el labio inferior, y un poco fruncidas las blanqui—
negras cejas. Era un santo vardn, piadoso y de no comun saber, de
intachables costumbres clericales, algo mas de sexagenario, de afable
trato, fino y comedido, gran repartidor de consejos y advertencias a
hombres y mujeres. Desde luengos anos era maestro de latinidad y
retorica en el Instituto, cuya noble profesion diole gran caudal de citas
horacianas y de floridos tropos, que empleaba con gracia y oportunidad.
Nada mas conviene anadir acerca de este personaje, sino que cuando
sintid el trote largo de las cabalgaduras que corrian hacia la calle del
Condestable, se arregld el manteo, enderezé el sombrero, que no estaba
del todo bien ajustado en la venerable cabeza, y marchando hacia la casa,
murmuro:

—Vamos a conocer a ese prodigio.

En tanto Pepe bajaba de la jaca y en el mismo portal le recibia en sus
amantes brazos dona Perfecta, anegado en lagrimas el rostro y sin poder
pronunciar sino palabras breves y balbucientes, expresion sincera de su
carino.

—iPepe... pero qué grande estas!... iy con barbas! Me parece que fue
ayer cuando te ponia sobre mis rodillas... ya estds hecho un hombre, todo
un hombre... {COmo pasan los afios!... jJests! Aqui tienes a mi hija
Rosario.

Diciendo esto, habian llegado a la sala baja, ordinariamente destinada
a recibir, y dona Perfecta presentole a su hija.

Era Rosarito una muchacha de apariencia delicada y débil, que
anunciaba inclinaciones a lo que los portugueses llaman saudades. En su
rostro fino y puro se observaba la pastosidad nacarada que la mayor parte
de los poetas atribuyen a sus heroinas, y sin cuyo barniz sentimental
parece que ninguna Enriqueta y ninguna Julia pueden ser interesantes.
Pero lo principal en Rosario era que tenia tal expresion de dulzura y
modestia, que al verla no se echaban de menos las perfecciones de que
carecia. No es esto decir que era fea; mas también es cierto que habria
pasado por hiperbélico el que la llamara hermosa, dando a esta palabra su
riguroso sentido. La hermosura real de la nifia de dofia Perfecta consistia
en una especie de transparencia, prescindiendo del nécar, del alabastro,



del marfil y demds materias usadas en la composicion descriptiva de los
rostros humanos, una especie de transparencia, digo, por la cual todas las
honduras de su alma se veian claramente; honduras no cavernosas y
horribles como las del mar, sino como las de un manso y claro rio. Pero alli
faltaba materia para que la persona fuese completa: faltaba cauce,
faltaban orillas. El vasto caudal de su espiritu se desbordaba, amenazando
devorar las estrechas riberas.

Al ser saludada por su primo, se puso como la grana y solo pronuncié
algunas palabras torpes.

—Estaras desmayado —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahora mismo
te daremos de almorzar.

—Con permiso de Vd. —repuso el viajero—, voy a quitarme el polvo del
camino.

—Muy bien pensado —dijo la senora— Rosario, lleva a tu primo al
cuarto que le hemos preparado. Despachate pronto, sobrino. Voy a dar mis
ordenes.

Rosario llevo a su primo a una hermosa habitacién situada en el piso
bajo. Desde que puso el pie dentro de ella, Pepe reconocié en todos los
detalles de la vivienda la mano diligente y carifiosa de una mujer. Todo
estaba puesto con arte singular, y el aseo y frescura de cuanto alli habia
convidaban a reposar en tan hermoso nido. El huésped reparé
minuciosidades que le hicieron reir.

—Aqui tienes la campanilla —dijo Rosarito, tomando el cordén de ella,
cuya borla caia sobre la cabecera del lecho—. No tienes mas que alargar
la mano. La mesa de escribir estd puesta de modo que recibas la luz por la
izquierda... Mira, en esta cesta echaras los papeles rotos... (Tt fumas?

—Tengo esa desgracia —repuso Pepe, sonriendo.

—Pues aqui puedes echar las puntas de cigarro —dijo ella, tocando con
la punta del pie un mueble de laton dorado lleno de arena—. No hay cosa
mas fea que ver el suelo lleno de colillas de cigarro... Mira el lavabo... Para
la ropa tienes un ropero y una comoda... Creo que la relojera esta mal aqui
y se te debe poner junto a la cama... Si te molesta la luz no tienes més que
correr el transparente tirando de la cuerda... ¢ves?... risch...

Pepe estaba encantado.
Rosarito abrié una ventana.

—Mira —dijo—, esta ventana da a la huerta. Por aqui entra el sol de
tarde. Aqui tenemos colgada la jaula de un canario, que canta como un
loco. Si te molesta la quitaremos.



Luego abrio otra ventana del testero opuesto.

—Esta otra ventana —anadié— da a la calle. Mira, de aqui se ve la
catedral, que es muy hermosa y estd llena de preciosidades. Vienen
muchos ingleses a verla. No abras las dos ventanas a un tiempo, porque
las corrientes de aire son muy malas.

—~Querida prima —dijo Pepe con el alma inundada de inexplicable gozo
—. En todo lo que estad delante de mis ojos veo una mano de angel que no
puede ser sino la tuya. iQué hermoso cuarto es este! Me parece que he
vivido en él toda mi vida. Estd convidando a la paz.

Rosarito no contestd nada a estas cariflosas expresiones, y sonriendo
salio.

—No tardes —dijo desde la puerta— el comedor esta también abajo...
en el centro de esta galeria.

Entré el tio Licurgo con el equipaje. Pepe le recompensd con una
largueza a que el labriego no estaba acostumbrado, y este, después de dar
las gracias con humildad, llevose la mano a la cabeza como quien ni se
pone ni se quita el sombrero, y en tono embarazoso, mascando las
palabras, como quien no dice ni deja de decir las cosas, se expreso de este
modo:

—¢Cuando serd la mejor hora para hablar al sefior D. José de un... de
un asuntillo?

—¢De un asuntillo? Ahora mismo —repuso Pepe, abriendo su baul.

—No es oportunidad —dijo el labriego—. Descanse el Sr. D. José, que
tiempo tenemos. Mas dias hay que longanizas, como dijo el otro; y un dia
viene tras otro dia... Que Vd. descanse, Sr. D. José... Cuando quiera dar un
paseo... la jaca no es mala... Con que buenos dias, Sr. D. José. Que viva Vd.
mil anos... jAh!, se me olvidaba —afadié, volviendo a entrar después de
algunos segundos de ausencia—. Si quiere Vd. algo para el senor juez
municipal... Ahora voy alla a hablarle de nuestro asuntillo...

—Dele Vd. expresiones —dijo festivamente, no encontrando mejor
formula para sacudirse de encima al legislador espartano.

—Pues quede con Dios el Sr. D. José.

—Abur.

El ingeniero no habia sacado su ropa, cuando aparecieron por tercera
vez en la puerta los sagaces ojuelos y la marrullera fisonomia del tio
Licurgo.

—Perdone el Sr. D. José —dijo mostrando en afectada risa sus
blanquisimos dientes—. Pero... queria decirle que si Vd. desea que esto se



arregle por amigables componedores... Aunque, como dijo el otro, pon lo
tuyo en consejo y unos diran que es blanco y otros que es negro...

—c:cHombre, quiere Vd. irse de aqui?

—Digolo porque a mi me carga la justicia. No quiero nada con justicia.
Del lobo un pelo y ese de la frente. Con que con Dios, Sr. D. José. Dios le
conserve sus dias para favorecer a los pobres...

—Adids, hombre, adios.
Pepe eché la llave a la puerta, y dijo para si:

—La gente de este pueblo parece muy pleitista.

CAPITULO V
(HABRA DESAVENENCIA?

Poco después, Pepe se presentaba en el comedor.

—Si almuerzas fuerte —le dijo doha Perfecta con carinoso acento— se
te va a quitar la gana de comer. Aqui comemos a la una. Las modas del
campo no te gustaran.

—Me encantan, senora tia.

—Pues di lo que prefieres: ¢almorzar fuerte ahora o tomar una cosita
ligera para que resistas hasta la hora de comer?

—Escojo la cosa ligera para tener el gusto de comer con ustedes; y si
en Villahorrenda hubiera encontrado algun alimento, nada tomaria a esta
hora.

—Por supuesto, no necesito decirte que nos trates con toda franqueza.
Aqui puedes mandar como si estuvieras en tu casa.

—Gracias, tia.

—iPero como te pareces a tu padre! —afiadié la senora, contemplando
con verdadero arrobamiento al joven mientras este comia—. Me parece
que estoy mirando a mi querido hermano Juan. Se sentaba como te sientas
td, y comia lo mismo que td. En el modo de mirar sobre todo sois como dos
gotas de agua.

Pepe la emprendid con el frugal desayuno. Las expresiones asi como la
actitud y las miradas de su tia y prima le infundian tal confianza, que se
creia ya en su propia casa.



—:Sabes lo que me decia Rosario esta mafnana? —indicé dona
Perfecta, fija la vista en su sobrino—. Pues me decia que ti, como hombre
hecho a las pompas y etiquetas de la corte y a las modas del extranjero, no
podras soportar esta sencillez un poco rustica en que vivimos y esta falta
de buen tono, pues aqui todo es a la pata la llana.

—iQué error! —repuso Pepe, mirando a su prima—. Nadie aborrece
mas que yo las falsedades y comedias de lo que llaman alta sociedad.
Crean ustedes que hace tiempo deseo darme, como decia no sé quién, un
bafio de cuerpo entero en la naturaleza; vivir lejos del bullicio, en la
soledad y sosiego del campo. Anhelo la tranquilidad de una vida sin
luchas, sin afanes, ni envidioso ni envidiado, como dijo el poeta. Durante
mucho tiempo mis estudios primero y mis trabajos después me han
impedido el descanso que necesito y que reclaman mi espiritu y mi
cuerpo; pero desde que entré en esta casa, querida tia, querida prima, me
he sentido rodeado de la atmdsfera de paz que deseo. No hay que
hablarme, pues, de sociedades altas ni bajas, ni de mundos grandes ni
chicos, porque de buen grado los cambio todos por este rincon.

Esto decia cuando los cristales de la puerta que comunicaba el
comedor con la huerta se oscurecieron por la superposicion de una larga
opacidad negra. Los vidrios de unos espejuelos despidieron, heridos por la
luz del sol, fugitivo rayo; rechiné el picaporte, abriose la puerta y el senor
Penitenciario penetré con gravedad en la estancia. Salud6 y se incling,
quitandose la canaleja hasta tocar con el ala de ella al suelo.

—Es el senor Penitenciario de esta Santa Catedral —dijo Dona Perfecta
—, persona a quien estimamos mucho y de quien espero seras amigo.
Siéntese usted, Sr. D. Inocencio.

Pepe estreché la mano del venerable candénigo y ambos se sentaron.

—Pepe, si acostumbras fumar después de comer no dejes de hacerlo —
manifestd benévolamente dofia Perfecta—, ni el sefior Penitenciario
tampoco.

A la sazén el buen D. Inocencio sacaba de debajo de la sotana una gran
petaca de cuero, marcado con irrecusables sefiales de antiquisimo uso, y
la abrié desenvainando de ella dos largos pitillos, uno de los cuales ofrecid
a nuestro amigo. De un cartoncejo que ironicamente llaman los espanoles
wagon, sacé Rosario un fésforo, y bien pronto ingeniero y candnigo
echaban su humo el uno sobre el otro.

—:Y qué le parece al Sr. D. José nuestra querida ciudad de Orbajosa?
—pregunté el candnigo, cerrando fuertemente el ojo izquierdo, segin su
costumbre mientras fumaba.



—Todavia no he podido formar idea de este pueblo —dijo Pepe—. Por lo
poco que he visto, me parece que no le vendrian mal a Orbajosa media
docena de grandes capitales dispuestos a emplearse aqui, un par de
cabezas inteligentes que dirigieran la renovacién de este pais, y algunos
miles de manos activas. Desde la entrada del pueblo hasta la puerta de
esta casa he visto mas de cien mendigos. La mayor parte son hombres
sanos y aun robustos. Es un ejército lastimoso cuya vista oprime el
corazon.

—Para eso estd la caridad —afirmé D. Inocencio—. Por lo demas,
Orbajosa no es un pueblo miserable. Ya sabe Vd. que aqui se producen los
primeros ajos de toda Espana. Pasan de veinte las familias ricas que viven
entre nosotros.

—Verdad es —indicé dona Perfecta— que los tultimos afnos han sido
detestables a causa de la seca; pero aun asi las paneras no estan vacias, y
se han llevado ultimamente al mercado muchos miles de ristras de ajos.

—En tantos anos que llevo de residencia en Orbajosa —dijo el clérigo,
frunciendo el cefio— he visto llegar aqui innumerables personajes de la
Corte, traidos unos por la gresca electoral, otros por visitar algun
abandonado terruno o ver las antiguedades de la catedral, y todos entran
habldandonos de arados ingleses, de trilladoras mecanicas, de saltos de
aguas de bancos y qué sé yo cuantas majaderias. El estribillo es que esto
es muy malo y que podia ser mejor. Vayanse con mil demonios; que aqui
estamos muy bien sin que los sefiores de la Corte nos visiten, y mucho
mejor sin oir ese continuo clamoreo de nuestra pobreza y de las grandezas
y maravillas de otras partes. Mas sabe el loco en su casa que el cuerdo en
la ajena, ¢no es verdad, sefior D. José? Por supuesto, no se crea ni
remotamente que lo digo por Vd. De ninguna manera. Pues no faltaba
mas. Ya sé que tenemos delante a uno de los jovenes mas eminentes de la
Espana moderna, a un hombre que seria capaz de transformar en
riquisimas comarcas nuestras aridas estepas... Ni me incomoda porque
usted me cante la vieja cancién de los arados ingleses y la arboricultura y
la selvicultura... Nada de eso; a hombres de tanto, de tantisimo talento, se
les puede dispensar el desprecio que muestran hacia nuestra humildad.
Nada, amigo mio, nada, senor D. José, estd Vd. autorizado para todo, para
todo, incluso para decirnos que somos poco menos que cafres.

Esta filipica, terminada con marcado tono de ironia, y harto
impertinente toda ella, no agradé al joven; pero se abstuvo de manifestar
el mas ligero disgusto y siguié la conversacién, procurando en lo posible
huir de los puntos en que el susceptible patriotismo del sefior candnigo
hallase facil motivo de discordia. Este se levantd en el momento en que la
sefiora hablaba con su sobrino de asuntos de familia y dio algunos pasos
por la estancia.



Era esta, vasta y clara, cubierta de antiguo papel, cuyas flores y ramos,
aunque descoloridos, conservaban su primitivo dibujo, gracias al aseo que
reinaba en todas y cada una de las partes de la vivienda. El reloj, de cuya
caja colgaban al descubierto, al parecer, las inméviles pesas y el voluble
péndulo, diciendo perpetuamente que no, ocupaba con su abigarrado
horario el lugar preeminente entre los solidos muebles del comedor,
completando el ornato de las paredes una serie de laminas francesas que
representaban las hazanas del conquistador de Méjico, con prolijas
explicaciones al pie, en las cuales se hablaba de un Ferdinand Cortez y de
una Donna Marine tan inverosimiles como las figuras dibujadas por el
ignorante artista. Entre las dos puertas vidrieras que comunicaban con la
huerta, habia un aparato de latén, que no es preciso describir desde que
se diga que servia de sustentaculo a un loro, el cual se mantenia alli con la
seriedad y circunspeccion propias de estos animalejos, observandolo todo.
La fisonomia irdénica y dura de los loros, su casaca verde, su gorrete
encarnado, sus botas amarillas y por dltimo las roncas palabras burlescas
que suelen pronunciar, les dan un aspecto extrano y repulsivo entre serio
y ridiculo. Tienen no sé qué rigido empaque de diplomaticos. A veces
parecen bufones, y siempre se asemejan a ciertos finchados sujetos que
por querer parecer muy superiores, tiran a la caricatura.

Era el Penitenciario muy amigo del loro. Cuando dejé a la sefiora y a
Rosario en coloquio con el viajero, llegose a él, y dejandose morder con la
mayor complacencia el dedo indice, le dijo:

—Tunante, bribén, ¢por qué no hablas? Poco valdrias si no fueras
charlatan. De charlatanes estd lleno el mundo de los hombres y el de los
pajaros.

Luego cogio con su propia venerable mano algunos garbanzos del
cercano cazuelillo y se los dio a comer. El animal empez6 a llamar a la
criada pidiéndole chocolate, y sus palabras distrajeron a las dos damas y
al caballero de una conversacion que no debia de ser muy importante.

CAPITULO VI

DONDE SE VE QUE PUEDE SURGIR LA DESAVENENCIA CUANDO
MENOS SE ESPERA

De subito se presentd el Sr. D. Cayetano Polentinos, hermano politico
de dona Perfecta, el cual entré con los brazos abiertos, gritando:

—Venga, venga acd, Sr. D. José de mi alma.



Y se abrazaron cordialmente. D. Cayetano y Pepe se conocian, porque
el distinguido erudito y bibliéfilo solia hacer excursiones a Madrid cuando
se anunciaba almoneda de libros, procedentes de la testamentaria de
algun buquinista. Era D. Cayetano alto y flaco, de edad mediana, si bien el
continuo estudio o los padecimientos le habian desmejorado mucho; se
expresaba con una correccion alambicada que le sentaba a las mil
maravillas, y era carinoso y amable, a veces con exageracion.

Respecto de su vasto saber, ¢qué puede decirse sino que era un
verdadero prodigio? En Madrid su nombre no se pronunciaba sin respeto,
y si don Cayetano residiera en la capital, no se escapara sin pertenecer, a
pesar de su modestia, a todas las academias existentes y por existir. Pero
él gustaba del tranquilo aislamiento, y el lugar que en el alma de otros
tiene la vanidad, tenialo en el suyo la pasién pura de los libros, el amor al
estudio solitario y recogido sin otra ulterior mira y aliciente que los
propios libros y el estudio mismo.

Habia formado en Orbajosa una de las mas ricas bibliotecas que en
toda la redondez de Espana se encuentran, y dentro de ella pasaba largas
horas del dia y de la noche, compilando, clasificando, tomando apuntes y
entresacando diversas suertes de noticias preciosisimas, o realizando
quizas algun inaudito y jamas sofnado trabajo, digno de tan gran cabeza.

Sus costumbres eran patriarcales; comia poco, bebia menos, y sus
Unicas calaveradas consistian en alguna merienda en los Alamillos en dias
muy sonados, y paseos diarios a un lugar llamado Mundogrande, donde a
menudo eran desenterradas del fango de veinte siglos medallas romanas y
pedazos de arquitrabe, extranos plintos de desconocida arquitectura y tal
cual anfora o cubicularia de inestimable precio.

Vivian D. Cayetano y dofia Perfecta en una armonia tal, que la paz del
Paraiso no se le igualara. Jamas rifieron. Es verdad que él no se mezclaba
para nada en los asuntos de la casa, ni ella en los de la biblioteca méas que
para hacerla barrer y limpiar todos los sabados, respetando con religiosa
admiracién los libros y papeles que sobre la mesa y en diversos parajes
estaban de servicio.

Después de las preguntas y respuestas propias del caso, D. Cayetano
dijo:

—Ya he visto la caja. Siento mucho que no me trajeras la edicién de
1527. Tendré que hacer yo mismo un viaje a Madrid... ¢(Vas a estar aqui
mucho tiempo? Mientras mas, mejor, querido Pepe. jCuanto me alegro de
tenerte aqui! Entre los dos vamos a arreglar parte de mi biblioteca y a
hacer un indice de escritores de la Jineta. No siempre se encuentra a
mano un hombre de tanto talento como tu... Veras mi biblioteca... Podras
darte en ella buenos atracones de lectura... Todo lo que quieras... Veras
maravillas, verdaderas maravillas, tesoros inapreciables, rarezas que solo



yo poseo, solo yo... Pero, en fin, me parece que ya es hora de comer, ¢no es
verdad, José? ¢No es verdad Perfecta? ¢(No es verdad Rosarito? ¢(No es
verdad, senior D. Inocencio?... hoy es Vd. dos veces Penitenciario: digolo
porque ¢nos acompanara Vd. a hacer penitencia?

El candnigo se incliné y sonriendo mostraba simpaticamente su
aquiescencia. La comida fue cordial, y en todos los manjares se advertia la
abundancia desproporcionada de los banquetes de pueblo, realizada a
costa de la variedad. Habia para atracarse doble nimero de personas que
las alli reunidas. La conversacion recayo en asuntos diversos.

—Es preciso que visite Vd. cuanto antes nuestra catedral —dijo el
candénigo—. jComo esta hay pocas, Sr. D. José!... Verdad es que Vd., que
tantas maravillas ha visto en el extranjero, no encontrara nada notable en
nuestra vieja iglesia... Nosotros, los pobres patanes de Orbajosa, la
encontramos divina. El maestro Lopez de Berganza, racionero de ella, la
llamaba en el siglo XVI pulchra augustiana... Sin embargo, para hombres
de tanto saber como Vd., quizds no tenga ninguin mérito, y cualquier
mercado de hierro sera mas bello.

Cada vez disgustaba mas a Pepe Rey el lenguaje irénico del sagaz
canodnigo, pero resuelto a contener y disimular su enfado, no contesto sino
con palabras vagas. Dona Perfecta tomdé en seguida la palabra, y
jovialmente se expresé asi.

—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra santa
iglesia perderemos las amistades. TG sabes mucho y eres un hombre
eminente que de todo entiendes; pero si has de descubrir que esa gran
fabrica no es la octava maravilla, guardate en buen hora tu sabiduria, y no
nos saques de bobos...

—Lejos de creer que este edificio no es bello —repuso Pepe—, 1o poco
que de su exterior he visto me ha parecido de imponente hermosura. De
modo, sefiora tia, que no hay para qué asustarse; ni yo soy sabio ni mucho
menos.

—Poco a poco —dijo el candnigo, extendiendo la mano y dando paz a la
boca por breve rato para que hablando descansase del mascar—. Alto alla:
no venga Vd. aqui haciéndose el modesto, Sr. D. José; que hartos estamos
de saber lo muchisimo que Vd. vale, la gran fama de que goza y el papel
importantisimo que desempenara donde quiera que se presente. No se ven
hombres asi todos los dias. Pero ya que de este modo ensalzo los méritos
de Vd...

Detuvose para seguir comiendo, y luego que la sin hueso quedo libre,
continud asi:



—Ya que de este modo ensalzo los méritos de usted, permitaseme
expresar otra opinién con la franqueza que es propia de mi caracter. Si, Sr.
D. José, si, Sr. D. Cayetano; si sefiora y nifla mias: la ciencia, tal como la
estudian y la propagan los modernos, es la muerte del sentimiento y de las
dulces ilusiones. Con ella la vida del espiritu se amengua; todo se reduce a
reglas fijas, y los mismos encantos sublimes de la Naturaleza desaparecen.
Con la ciencia destruyese lo maravilloso en las artes, asi como la fe en el
alma. La ciencia dice que todo es mentira y todo lo quiere poner en
guarismos y rayas, no sélo maria ac terras, donde estamos nosotros, sino
también ceelumque profundum, donde esta Dios... Los admirables suefios
del alma, su arrobamiento mistico, la inspiracion misma de los poetas,
mentira. El corazon es una esponja, el cerebro una gusanera.

Todos rompieron a reir, mientras él daba paso a un trago de vino.

—Vamos, ¢me negara el Sr. D. José —anadié el sacerdote—, que la
ciencia, tal como se ensena y se propaga hoy, va derecha a hacer del
mundo y del género humano una gran maquina?

—Eso segun y conforme —dijo D. Cayetano—. Todas las cosas tienen su
pro y su contra.

—Tome Vd. mas ensalada, sefior Penitenciario —dijo dofia Perfecta—.
Estd cargadita de mostaza, como a Vd. le gusta.

Pepe Rey no gustaba de entablar vanas disputas, ni era pedante, ni
alardeaba de erudito, mucho menos ante mujeres y en reuniones de
confianza: pero la importuna verbosidad agresiva del canénigo necesitaba,
segun él, un correctivo. Para darselo le parecié mal sistema exponer ideas,
que concordando con las del candnigo, halagasen a este, y decidié
manifestar las opiniones que mas contrariaran y mds acerbamente
mortificasen al mordaz Penitenciario.

—Quieres divertirte conmigo —dijo para si—. Veras qué mal rato te voy
a dar.

Y luego aniadié en voz alta:

—Cierto es todo lo que el senor Penitenciario ha dicho en tono de
broma. Pero no es culpa nuestra que la ciencia esté derribando a
martillazos un dia y otro tanto idolo vano, la supersticién, el sofisma, las
mil mentiras de lo pasado, bellas las unas, ridiculas las otras, pues de todo
hay en la viiia del Senor. El mundo de las ilusiones, que es como si
dijéramos un segundo mundo, se viene abajo con estrépito. El misticismo
en religion, la rutina en la ciencia, el amaneramiento en las artes, caen
como cayeron los dioses paganos, entre burlas. Adidés, suefios torpes: el
género humano despierta y sus ojos ven la realidad. El sentimentalismo
vano, el misticismo, la fiebre, la alucinacion, el delirio desaparecen, y el



que antes era enfermo hoy esta sano y se goza con placer indecible en la
justa apreciacion de las cosas. La fantasia, la terrible loca, que era el ama
de la casa, pasa a ser criada... Dirija Vd. la vista a todos lados, senor
Penitenciario, y vera el admirable conjunto de realidad que ha sustituido a
la fabula. El cielo no es una bdveda, las estrellas no son farolillos, la luna
no es una cazadora traviesa, sino un pedrusco opaco, el sol no es un
cochero emperejilado y vagabundo sino un incendio fijo. Las sirtes no son
ninfas sino dos escollos, las sirenas son focas, y en el orden de las
personas, Mercurio es Manzanedo; Marte es un viejo barbilampino, el
conde de Moltke; Néstor puede ser un senor de gaban que se llama Mr.
Thiers; Orfeo es Verdi; Vulcano es Krupp; Apolo es cualquier poeta.
¢Quiere Vd. mas? Pues Jupiter, un Dios digno de ir a presidio si viviera
aun, no descarga el rayo, sino que el rayo cae cuando a la electricidad le
da la gana. No hay Parnaso, no hay Olimpo, no hay laguna Estigia, ni otros
Campos Eliseos que los de Paris. No hay ya mas bajadas al infierno que las
de la geologia, y este viajero, siempre que vuelve, dice que no hay
condenados en el centro de la tierra. No hay mas subidas al cielo que las
de la astronomia, y esta a su regreso asegura no haber visto los seis o
siete pisos de que hablan el Dante y los misticos y sofiadores de la Edad
Media. No encuentra sino astros y distancias, lineas, enormidades de
espacio y nada mas. Ya no hay falsos computos de la edad del mundo,
porque la paleontologia y la prehistoria han contado los dientes de esta
calavera en que vivimos y averiguado su verdadera edad. La fabula,
lldmese paganismo o idealismo cristiano, ya no existe, y la imaginacion
esta de cuerpo presente. Todos los milagros posibles se reducen a los que
yo hago en mi gabinete cuando se me antoja con una pila de Bunsen, un
hilo inductor y una aguja imantada. Ya no hay mas multiplicaciones de
panes y peces que las que hace la industria con sus moldes y maquinas y
las de la imprenta, que imita a la Naturaleza sacando de un solo tipo
millones de ejemplares. En suma, sefior canénigo del alma, se han corrido
las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falsedades,
ilusiones, ensuenos, sensiblerias y preocupaciones que ofuscan el
entendimiento del hombre. Celebremos el suceso.

Cuando concluyé de hablar, en los labios del candénigo retozaba una
sonrisilla, y sus ojos habian tomado animacion extraordinaria. D. Cayetano
se ocupaba en dar diversas formas, ora romboidales, ora prismaticas, a
una bolita de pan. Pero dofia Perfecta estaba palida y fijaba sus ojos en el
canonigo con insistencia observadora. Rosarito contemplaba llena de
estupor a su primo. Este se inclind hacia ella y al oido le dijo
disimuladamente en voz muy baja:

—No me hagas caso, primita. Digo estos disparates para sulfurar al
senor canonigo.



CAPITULO VII
LA DESAVENENCIA CRECE

—Puede que creas —indicé dofia Perfecta con ligero acento de vanidad
—, que el Sr. D. Inocencio se va a quedar callado sin contestarte a todos y
cada uno de esos puntos.

—iOh, no! —exclamo el candnigo, arqueando las cejas—. No mediré yo
mis escasas fuerzas con adalid tan valiente y al mismo tiempo tan bien
armado. EI Sr. D. José lo sabe todo, es decir, tiene a su disposicién todo el
arsenal de las ciencias exactas. Bien sé que la doctrina que sustenta es
falsa; pero yo no tengo talento ni elocuencia para combatirla. Emplearia
yo las armas del sentimiento; emplearia argumentos teoldgicos, sacados
de la revelacion, de la fe, de la palabra divina; pero jay!, el Sr. D. José, que
es un sabio eminente, se reiria de la teologia, de la fe, de la revelacion, de
los santos profetas, del Evangelio... Un pobre clérigo ignorante, un
desdichado que no sabe matematicas, ni filosofia alemana en que hay
aquello de yo y no yo, un pobre domine que no sabe mas que la ciencia de
Dios y algo de poetas latinos no puede entrar en combate con estos bravos
corifeos.

Pepe Rey prorrumpio en francas risas.

—Veo que el Sr. D. Inocencio —dijo— ha tomado por lo serio estas
majaderias que he dicho... Vaya, sefior canodnigo, vuélvanse cafias las
lanzas y todo se acabd. Seguro estoy de que mis verdaderas ideas y las de
Vd. no estdn en desacuerdo. Vd. es un vardn piadoso e instruido. Aqui el
ignorante soy yo. Si he querido bromear dispénsenme todos: yo soy asi.

—Gracias —repuso el presbitero visiblemente contrariado—. ¢Ahora
salimos con esa? Bien sé yo, bien sabemos todos que las ideas que Vd. ha
sustentado son las suyas. No podia ser de otra manera. Usted es el
hombre del siglo. No puede negarse que su entendimiento es prodigioso,
verdaderamente prodigioso. Mientras Vd. hablaba, yo, lo confieso
ingenuamente, al mismo tiempo que en mi interior deploraba error tan
grande, no podia menos de admirar lo sublime de la expresion, la
prodigiosa facundia, el método sorprendente de su raciocinio, la fuerza de
los argumentos... jQué cabeza, sefiora dona Perfecta, qué cabeza la de
este joven sobrino de usted! Cuando estuve en Madrid y me llevaron al
Ateneo, confieso que me quedé absorto al ver el asombroso ingenio que
Dios ha dado a los ateos y protestantes.

—Sr. D. Inocencio —dijo dona Perfecta, mirando alternativamente a su
sobrino y a su amigo— creo que Vd. al juzgar a este chico, traspasa los



limites de la benevolencia... No te enfades, Pepe, ni hagas caso de lo que
digo, porque yo ni soy sabia, ni filésofa, ni teéloga, pero me parece que el
senor don Inocencio acaba de dar una prueba de su gran modestia y
caridad cristiana, negandose a apabullarte, como podia hacerlo, si hubiese
querido...

—ijSefora, por Dios! —murmurd el eclesiastico.
—Si es lo que deseo —repuso Pepe riendo.

—FEl es asi —afiadi6 la sefiora—. Siempre haciéndose la mosquita
muerta... Y sabe mas que los cuatro doctores. jAy, Sr. D. Inocencio, qué
bien le sienta a Vd. el nombre que tiene! Pero no se nos venga aca con
humildades importunas. Si mi sobrino no tiene pretensiones... Si él sabe lo
gue le han enseiado y nada mas... Si ha aprendido el error, ;qué mas
puede desear sino que Vd. le ilustre y le saque del infierno de sus
mentirosas doctrinas?

—Justamente, no deseo otra cosa, sino que el senor Penitenciario me
saque... —murmurd Pepe, comprendiendo que sin quererlo se habia
metido en un laberinto.

—Yo soy un pobre clérigo que no sabe mas que la ciencia antigua —
repuso D. Inocencio—. Reconozco el inmenso valer cientifico mundano del
Sr. D. José, y ante tan brillante oraculo, callo y me postro.

Diciendo esto, el candnigo cruzaba ambas manos sobre el pecho,
inclinando la cabeza. Pepe Rey estaba un si es no es turbado a causa del
giro que diera su tia a una vana disputa festiva en la que tomé parte tan
solo por acalorar un poco la conversacion. Crey6 prudente poner punto en
tan peligroso tratado, y con este fin dirigié6 una pregunta al sefor D.
Cayetano, cuando este, despertando del vaporoso letargo que tras los
postres le sobrevino, ofrecia a los comensales los indispensables palillos
clavados en un pavo de porcelana que hacia la rueda.

—Ayer he descubierto una mano empufiando el asa de un anfora en la
cual hay varios signos hieraticos. Te la ensenaré —dijo D. Cayetano,
gozoso de plantear un tema de su predileccién.

—Supongo que el seior de Rey sera también muy experto en cosas de
arqueologia —indicé el candnigo, que siempre implacable, corria tras su
victima, siguiéndola hasta su mas escondido refugio.

—Por supuesto —dijo dofa Perfecta—. ¢De qué no entenderan estos
despabilados ninos del dia? Todas las ciencias las llevan en las puntas de
los dedos. Las universidades y las academias les instruyen de todo en un
periquete dandoles patentes de sabiduria.



—iOh!, eso es injusto —repuso el candnigo, observando la penosa
impresion que manifestaba el semblante del ingeniero.

—Mi tia tiene razén —afirmé Pepe—. Hoy aprendemos un poco de
todo, y salimos de las escuelas con rudimentos de diferentes estudios.

—Decia —anadio el canénigo— que sera Vd. un gran arqueologo.

—No sé una palabra de esa ciencia —repuso el joven—. Las ruinas son
ruinas, y nunca me ha gustado empolvarme en ellas.

D. Cayetano hizo una mueca muy expresiva.

—No es esto condenar la arqueologia —dijo vivamente el sobrino de
dona Perfecta, advirtiendo con dolor que no pronunciaba una palabra sin
herir a alguien—. Bien sé que del polvo sale la historia. Esos estudios son
preciosos y utilisimos.

—Usted —observé el Penitenciario, metiéndose el palillo en la ultima
muela— se inclinard mdas a los estudios de controversia. Ahora se me
ocurre una excelente idea, Sr. D. José. Vd. debiera ser abogado.

—La abogacia es una profesién que aborrezco —replicé Pepe Rey—.
Conozco abogados muy respetables, entre ellos a mi padre, que es el
mejor de los hombres. A pesar de tan buen ejemplo, en mi vida me hubiera
sometido a ejercer una profesion que consiste en defender lo mismo en
pro que en contra de las cuestiones. No conozco error, ni preocupacion, ni
ceguera mas grande que el empefo de las familias en inclinar a la mejor
parte de la juventud a la abogacia. La primera y mdés terrible plaga de
Espafia es la turbamulta de jévenes abogados, para cuya existencia es
necesario una fabulosa cantidad de pleitos. Las cuestiones se multiplican
en proporciéon de la demanda. Aun asi, muchisimos se quedan sin trabajo,
y como un senor jurisconsulto no puede tomar el arado ni sentarse al telar,
de aqui proviene ese brillante escuadrén de holgazanes llenos de
pretensiones que fomentan la empleomania, perturban la politica, agitan
la opinién y engendran las revoluciones. De alguna parte han de comer.
Mayor desgracia seria que hubiera pleitos para todos.

—Pepe, por Dios, mira lo que hablas —dijo dona Perfecta, con marcado
tono de severidad—. Pero dispénsele Vd., Sr. D. Inocencio... porque él
ignora que Vd. tiene un sobrinito el cual, aunque recién salido de la
Universidad, es un portento en la abogacia.

—Yo hablo en términos generales —manifestd Pepe con firmeza—.
Siendo, como soy, hijo de un abogado ilustre, no puedo desconocer que
algunas personas ejercen esta noble profesion con verdadera gloria.

—No... si mi sobrino es un chiquillo todavia —dijo el canodnigo,
afectando humildad—. Muy lejos de mi animo afirmar que es un prodigio



de saber, como el Sr. de Rey. Con el tiempo quién sabe... Su talento no es
brillante ni seductor. Por supuesto, las ideas de Jacintito son sélidas, su
criterio sano; lo que sabe lo sabe a macha martillo. No conoce sofisterias
ni palabras huecas...

Pepe Rey parecia cada vez mas inquieto. La idea de que sin quererlo,
estaba en contradiccién con las ideas de los amigos de su tia, le
mortificaba, y resolvio callar por temor a que él y D. Inocencio
concluyeran tirandose los platos a la cabeza. Felizmente el esquilon de la
catedral, llamando a los candnigos a la importante tarea del coro, le saco
de situacion tan penosa. Levantose el venerable vardén y se despidid de
todos, mostrandose con Pepe tan lisonjero, tan amable, cual si la amistad
mdas intima desde largo tiempo les uniera. El candnigo, después de
ofrecerse para servirle en todo, le prometié presentarle a su sobrino, a fin
de que este le acompafiase a ver la poblacidn, y le dijo las expresiones mas
carinosas, digndndose agraciarle al salir con una palmadita en el hombro.
Pepe Rey aceptando con gozo aquellas férmulas de concordia, vio, sin
embargo, el cielo abierto cuando el sacerdote salié del comedor y de la
casa.

CAPITULO VIII
A TODA PRISA

Poco después la escena habia cambiado. Don Cayetano, encontrando
descanso a sus sublimes tareas en un dulce suefio que de él se ampard,
dormia blandamente en un silléon del comedor. Donia Perfecta andaba por
la casa tras sus quehaceres. Rosarito, sentandose junto a una de las
vidrieras que a la huerta se abrian, mirdé a su primo, diciéndole con la
muda oratoria de los o0jos:

—Primo, siéntate aqui junto a mi, y dime todo eso que tienes que
decirme.

Pepe Rey, aunque matematico, lo comprendio.

—Querida prima —dijo Pepe—, jcuanto te habras aburrido hoy con
nuestras disputas! Bien sabe Dios que por mi gusto no habria pedanteado
como viste; pero el sefior canénigo tiene la culpa... (Sabes que me parece
singular ese senor sacerdote?...

—iEs una persona excelente! —repuso Rosarito, demostrando el gozo
que sentia por verse en disposicién de dar a su primo todos los datos y
noticias que necesitase.



—iOh!, si, una excelente persona. jBien se conoce!
—Cuando le sigas tratando, conoceras...

—Que no tiene precio. En fin, basta que sea amigo de tu mamad y tuyo
para que también lo sea mio —afirmoé el joven—. ¢Y viene mucho aca?

—Toditos los dias. Nos acompana mucho —repuso Rosarito con
ingenuidad—. jQué bueno y qué amable es! {Y como me quiere!

—Vamos, ya me va gustando ese senor.

—Viene también por las noches a jugar al tresillo —anadid la joven—,
porque a prima noche se reinen aqui algunas personas, el juez de primera
instancia, el promotor fiscal, el dean, el secretario del obispo, el alcalde, el
recaudador de contribuciones, el sobrino de D. Inocencio...

—iAh! Jacintito, el abogado.

—Ese. Es un pobre muchacho mas bueno que el pan. Su tio le adora.
Desde que vino de la Universidad, con su borla de doctor... porque es
doctor de un par de facultades, y sacé nota de sobresaliente... ;qué crees
ta?, jvayal... pues desde que vino, su tio le trae aqui con mucha
frecuencia. Mama también le quiere mucho... Es un muchacho muy
formalito. Se retira temprano con su tio; no va nunca al Casino por las
noches, no juega ni derrocha, y trabaja en el bufete de D. Lorenzo Ruiz,
que es el primer abogado de Orbajosa. Dicen que Jacinto sera un gran
defendedor de pleitos.

—Su tio no exageraba al elogiarle —dijo Pepe—. Siento mucho haber
dicho aquellas tonterias sobre los abogados... Querida prima, ¢no es
verdad que estuve inconveniente?

—Calla, si a mi me parece que tienes mucha razoén.
—¢Pero de veras, no estuve un poco...?
—Nada, nada.

—iQué peso me quitas de encima! La verdad es que me encontré, sin
saber como, en una contradiccién constante y penosa con ese venerable
sacerdote. Lo siento mucho.

—Lo que yo creo —dijo Rosarito, clavando en él sus ojos llenos de
expresion carifiosa— es que td no eres para nosotros.

—¢Qué significa eso?

—No sé si me explico bien, primo. Quiero decir, que no es facil te
acostumbres a la conversacion ni a las ideas de la gente de Orbajosa. Se
me figura... es una suposicion.



—iOh!, no: yo creo que te equivocas.

—T vienes de otra parte, de otro mundo, donde las personas son muy
listas, muy sabias, y tienen unas maneras finas y un modo de hablar
ingenioso, y una figura... Puede ser que no me explique bien. Quiero decir
que estas habituado a vivir entre una sociedad escogida; sabes mucho...
Aqui no hay lo que tu necesitas; aqui no hay gente sabia, ni grandes
finuras. Todo es sencillez, Pepe. Se me figura que te aburrirds, que te
aburrirds mucho y al fin tendras que marcharte.

La tristeza que era normal en el semblante de Rosarito se mostré con
tintas y rasgos tan notorios, que Pepe Rey sintiéo una emocién profunda.

—Estds en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que
supones, ni mi caracter ni mi entendimiento estan en disonancia con los
caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un momento que
lo estuvieran.

—Vamos a suponerlo...

—En ese caso tengo la firme conviccion de que entre tu y yo, entre
nosotros dos, querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre
esto no puedo enganarme. El corazén me dice que no me engano.

Rosarito se ruborizd; pero esforzandose en hacer huir su sonrojo con
sonrisas y miradas dirigidas aqui y alli, dijo:

—No vengas ahora con artificios. Si lo dices porque yo he de encontrar
siempre bien todo lo que piensas, tienes razon.

—Rosario —exclamo el joven—. Desde que te vi, mi alma se sintié llena
de una alegria muy viva... he sentido al mismo tiempo un pesar, el pesar
de no haber venido antes a Orbajosa.

—Eso si que no lo he de creer —dijo ella, afectando jovialidad para
encubrir medianamente su emocion—. ¢Tan pronto?... No vengas ahora
con palabrotas... Mira, Pepe, yo soy una lugarena, yo no sé hablar mas que
cosas vulgares; yo no sé francés; yo no me visto con elegancia; yo apenas
sé tocar el piano; yo...

—iOh, Rosario! —exclamé con ardor el joven—. Dudaba que fueses
perfecta; ahora ya sé que lo eres.

Entré de subito la madre. Rosarito que nada tenia que contestar a las
ultimas palabras de su primo, conocid, sin embargo, la necesidad de decir
algo, y mirando a su madre, habl6 asi:

—iAh!, se me habia olvidado poner la comida al loro.

—No te ocupes de eso ahora. {Para qué os estais ahi? Lleva a tu primo
a dar un paseo por la huerta.



La senora se sonreia con bondad maternal, senalando a su sobrino la
frondosa arboleda que tras los cristales aparecia.

—Vamos alla —dijo Pepe levantandose.
Rosarito se lanzé como un pajaro puesto en libertad hacia la vidriera.

—Pepe, que sabe tanto y ha de entender de arboles —afirmé dona
Perfecta— te enseflara como se hacen los injertos. A ver qué opina él de
esos peralitos que se van a trasplantar.

—Ven, ven —dijo Rosarito desde fuera.

Llamaba a su primo con impaciencia. Ambos desaparecieron entre el
follaje. Dona Perfecta les vio alejarse, y después se ocupd del loro.
Mientras le renovaba la comida, dijo en voz muy baja, con ademdn
pensativo:

—iQué despegado es! Ni siquiera le ha hecho una caricia al pobre
animalito.

Luego en voz alta afiadid, creyendo en la posibilidad de ser oida por su
cunado:

—Cayetano, ¢qué te parece el sobrino?... Cayetano!

Sordo gruiido indicé que el anticuario volvia al conocimiento de este
miserable mundo.

—Cayetano...

—Eso es... eso es... —murmurd con torpe voz el sabio— este caballerito
sostendrda como todos la opiniéon errénea de que las estatuas de
Mundogrande proceden de la primera inmigracion fenicia. Yo le
convenceré...

—Pero Cayetano...
—Pero Perfecta... {Bah! ;También ahora sostendras que he dormido?

—No, hombre, jqué he de sostener yo tal disparate!... ;{Pero no me
dices qué te parece ese joven?

D. Cayetano se puso la palma de la mano ante la boca para bostezar
mas a gusto, y después entabld una larga conversacion con la sefora.

Los que nos han transmitido las noticias necesarias a la composicién
de esta historia, pasan por alto aquel didlogo, sin duda porque fue
demasiado secreto. En cuanto a lo que hablaron el ingeniero y Rosarito en
la huerta aquella tarde, parece evidente que no es digno de mencién.



En la tarde del siguiente dia ocurrieron si cosas que no deben pasarse
en silencio, por ser de la mayor gravedad. Halldbanse solos ambos primos
a hora bastante avanzada de la tarde, después de haber discurrido por
distintos parajes de la huerta, atentos el uno al otro y sin tener alma ni
sentidos mas que para verse y oirse.

—Pepe —decia Rosario—, todo lo que me has dicho es una fantasia,
una cantinela, de esas que tan bien sabéis hacer los hombres de chispa.
T piensas que como soy lugarena creo cuanto me dicen.

—Si me conocieras, como yo creo conocerte a ti, sabrias que jamas
digo sino lo que siento. Pero dejémonos de sutilezas tontas y de argucias
de amantes que no conducen sino a falsear los sentimientos. Yo no hablaré
contigo mas lenguaje que el de la verdad. ¢Eres acaso una seforita a
quien he conocido en el paseo o en la tertulia y con la cual pienso pasar un
rato divertido? No. Eres mi prima. Eres algo mds... Rosario, pongamos de
una vez las cosas en su verdadero lugar. Fuera rodeos. Yo he venido aqui a
casarme contigo.

Rosario sintié que su rostro se abrasaba y que el corazén no le cabia
en el pecho.

—Mira, querida prima —anadié el joven— te juro que si no me
hubieras gustado, ya estaria lejos de aqui. Aunque la cortesia y la
delicadeza me habrian obligado a hacer esfuerzos, no me hubiera sido
facil disimular mi desengafo. Yo soy asi.

—Primo, casi acabas de llegar —dijo laconicamente Rosarito,
esforzandose en reir.

—Acabo de llegar y ya sé todo lo que tenia que saber; sé que te quiero,
que eres la mujer que desde hace tiempo me estd anunciando el corazon,
diciéndome noche y dia... «ya viene, ya esta cerca; que te quemas».

Esta frase sirvié de pretexto a Rosario para soltar la risa que en sus
labios retozaba. Su espiritu se desvanecia alborozado en una atmodsfera de
jubilo.

—T0 te empefias en que no vales nada —continué Pepe— y eres una
maravilla. Tienes la cualidad admirable de estar a todas horas
proyectando sobre cuanto te rodea la divina luz de tu alma. Desde que se
te ve, desde que se te mira, los nobles sentimientos y la pureza de tu
corazon se manifiestan. Viéndote se ve una vida celeste que por descuido
de Dios esta en la tierra; eres un angel y yo te adoro como un tonto.

Al decir esto parecia haber desempenado una grave mision. Rosarito
viose de subito dominada por tan viva sensibilidad, que la escasa energia
de su cuerpo no pudo corresponder a la excitacion de su espiritu, y
desfalleciendo, dejose caer sobre una piedra que hacia las veces de



asiento en aquellos amenos lugares. Pepe se inclind hacia ella. Notd que
cerraba los ojos, apoyando la frente en la palma de la mano. Poco después
la hija de dona Perfecta Polentinos, dirigia a su primo, entre dulces
lagrimas, una mirada tierna, seguida de estas palabras:

—Te quiero desde antes de conocerte.

Apoyadas sus manos en las del joven, se levantdé y sus cuerpos
desaparecieron entre las frondosas ramas de un paseo de adelfas. Caia la
tarde y una dulce sombra se extendia por la parte baja de la huerta,
mientras el ultimo rayo del sol poniente coronaba de resplandores las
cimas de los arboles. La ruidosa republica de pajarillos armaba espantosa
algarabia en las ramas superiores. Era la hora en que después de
corretear por la alegre inmensidad de los cielos, iban todos a acostarse, y
se disputaban unos a otros la rama que escogian por alcoba. Su charla
parecia a veces recriminacién y disputa, a veces burla y gracejo. Con su
parlero trinar se decian aquellos tunantes las mayores insolencias,
dandose de picotazos y agitando las alas, asi como los oradores agitan los
brazos cuando quieren hacer creer las mentiras que pronuncian. Pero
también sonaban por alli palabras de amor; que a ello convidaban la
apacible hora y el hermoso lugar. Un oido experto hubiera podido
distinguir las siguientes:

—Desde antes de conocerte te queria, y si no hubieras venido me
habria muerto de pena. Mama me daba a leer las cartas de tu padre, y
como en ellas hacia tantas alabanzas de ti, yo decia: «este debiera ser mi
marido». Durante mucho tiempo, tu padre no hablé de que ti y yo nos
casaramos, lo cual me parecia un descuido muy grande. Yo no sabia qué
pensar de semejante negligencia... Mi tio Cayetano, siempre que te
nombraba decia: «Como ese hay pocos en el mundo. La mujer que le
pesque, ya se puede tener por dichosa...». Por fin tu papa dijo lo que no
podia menos de decir... Si, no podia menos de decirlo: yo lo esperaba todos
los dias...

Poco después de estas palabras, la misma voz anadioé con zozobra:
—Alguien viene tras de nosotros.

Saliendo de entre las adelfas, Pepe vio a dos personas que se
acercaban, y tocando las hojas de un tierno arbolito que alli cerca habia,
dijo en alta voz a su companera:

—No es conveniente aplicar la primera poda a los arboles jovenes
como este, hasta su completo arraigo. Los arboles recién plantados no
tienen vigor para soportar dicha operacion. Ta bien sabes que las raices
no pueden formarse sino por el influjo de las hojas, asi es que si le quitas
las hojas...



—ijAh! Sr. D. José —exclamdé el Penitenciario con franca risa,
acercandose a los dos jovenes y haciéndoles una reverencia—. ¢Esta Vd.
dando lecciones de horticultura? Insere nunc Melibcee piros, pone ordine
vites, que dijo el gran cantor de los trabajos del campo. Injerta los perales,
caro Melibeo, arregla las parras... (Con que como estamos de salud, Sr.
don José?

El ingeniero y el candénigo se dieron las manos. Luego este volviose y
seflalando a un jovenzuelo que tras él venia, dijo sonriendo:

—Tengo el gusto de presentar a Vd. a mi querido Jacintillo... una buena
pieza... un tarambana, sefior don José.

CAPITULO IX

LA DESAVENENCIA SIGUE CRECIENDO Y AMENAZA
CONVERTIRSE EN DISCORDIA

Junto a la negra sotana se destacdé un sonrosado y fresco rostro.
Jacintito saludo a nuestro joven, no sin cierto embarazo.

Era uno de esos chiquillos precoces a dquienes la indulgente
Universidad lanza antes de tiempo a las arduas luchas del mundo,
haciéndoles creer que son hombres porque son doctores. Tenia Jacintito
semblante agraciado y carilleno, con mejillas de rosa como una muchacha,
y era rechoncho de cuerpo, de estatura pequena tirando un poco a
pequenisima, y sin mas pelo de barba que el suave bozo que lo anunciaba.
Su edad excedia poco de los veinte anos. Habiase educado desde la nifiez
bajo la direccion de su excelente y discreto tio, con lo cual dicho se esta
que el tierno arbolito no se torcid al crecer. Una moral severa le mantenia
constantemente derecho, y en el cumplimiento de sus deberes escolasticos
apenas tenia pero. Concluidos los estudios universitarios con
aprovechamiento asombroso, pues no hubo clase en que no ganase las
mas eminentes notas, empezo a trabajar, prometiendo con su aplicacién y
buen tino para la abogacia perpetuar en el foro el lozano verdor de los
laureles del aula.

A veces era travieso como un nino, a veces formal como un hombre. En
verdad, en verdad que si a Jacintito no le gustaran un poco, y aun un
mucho, las lindas muchachas, su buen tio le creeria perfecto. No dejaba de
sermonearle a todas horas, apresurandose a cortarle los audaces vuelos;
pero ni aun esta inclinaciéon mundana del jovenzuelo lograba enfriar el
mucho amor que nuestro buen candénigo tenia al encantador retono de su
cara sobrina Maria Remedios. En tratandose del abogadillo, todo cedia.



Hasta las graves y rutinarias practicas del buen sacerdote se alteraban
siempre que se tratase de algun asunto referente a su precoz pupilo.
Aquel método riguroso y fijo como un sistema planetario solia perder su
equilibrio cuando Jacintito estaba enfermo o tenia que hacer un viaje.
iInutil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener
hijos, Dios, no el Demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces
afanes de la paternidad.

Examinadas imparcialmente las cualidades de aquel aprovechado nino,
era imposible desconocer su mérito. Su caracter era por lo comun
inclinado a la honradez, y las acciones nobles despertaban franca
admiracién en su alma. Respecto a sus dotes intelectuales y a su saber
social, tenia todo lo necesario para ser con el tiempo una notabilidad de
estas que tanto abundan en Espafa; podia ser lo que a todas horas nos
complacemos en llamar hiperbdlicamente un distinguido patricio, o un
eminente hombre publico, especies que por su mucha abundancia apenas
son apreciadas en su justo valor. En aquella tierna edad, en que el grado
universitario sirve de soldadura entre la puericia y la virilidad, pocos
jovenes, mayormente si han sido mimados por sus maestros, estan libres
de una pedanteria fastidiosa que, si les da gran prestigio junto al sillon de
sus mamas, es muy risible entre hombres hechos y formales. Jacintito
tenia este defecto, disculpable no sélo por sus pocos aifos, sino porque su
buen tio fomentaba aquella vanidad pueril con imprudentes aplausos.

Luego que los cuatro se reunieron, continuaron paseando. Jacinto
callaba. El candnigo, volviendo al interrumpido tema de los pyros que se
habian de injertar y de las vites que se debian poner en orden, dijo:

—Ya sé que el Sr. D. José es un gran agronomo.

—Nada de eso; no sé una palabra —repuso el joven, viendo con mucho
disgusto aquella mania de suponerle instruido en todas las ciencias.

—iOh!, si; un gran agronomo —anadié el Penitenciario—; pero en
asuntos de agronomia no me citen tratados novisimos. Para mi toda esa
ciencia, Sr. de Rey, estd condensada en lo que yo llamo la Biblia del
campo, en las Gedrgicas del inmortal latino. Todo es admirable, desde
aquella gran sentencia Nec vero terree ferre omnes omnia possunt, es
decir, que no todas las tierras sirven para todos los arboles, Sr. D. José,
hasta el minucioso tratado de las abejas, en que el poeta explana lo
concerniente a estos doctos animalillos, y define al zdngano diciendo:

Ille horridus alter desidia, lactamque trahens inglorius alvum

de figura horrible y perezosa, arrastrando el innoble vientre pesado,
Sr. D. José...



—Hace Vd. bien en traducirmelo —dijo Pepe riendo—, porque entiendo
muy poco el latin.

—iOh!, los hombres del dia ¢para qué habian de entretenerse en
estudiar antiguallas? —anadi6 el candnigo con ironia—. Ademas, en latin
solo han escrito los calzonazos como Virgilio, Cicerén y Tito Livio. Yo, sin
embargo, estoy por lo contrario, y sea testigo mi sobrino, a quien he
ensefiado la sublime lengua. El tunante sabe mas que yo. Lo malo es que
con las lecturas modernas lo va olvidando, y el mejor dia se encontrara
gue es un ignorante, sin sospecharlo. Porque, Sr. D. José, a mi sobrino le
ha dado por entretenerse con libros novisimos y teorias extravagantes, y
todo es Flammarion arriba y abajo, y nada mas sino que las estrellas estan
llenas de gente. Vamos, se me figura que Vds. dos van a hacer buenas
migas. Jacinto, ruégale a este caballero que te ensefie las matematicas
sublimes, que te instruya en lo concerniente a los filésofos alemanes, y ya
eres un hombre.

El buen clérigo se reia de sus propias ocurrencias, mientras Jacinto,
gozoso de ver la conversaciéon en terreno tan de su gusto, se excuso con
Pepe Rey, y de buenas a primeras le descargé esta pregunta:

—Digame el Sr. D. José, ¢qué piensa Vd. del Darwinismo?

Sonrié nuestro joven al oir pedanteria tan fuera de sazén, y de buena
gana excitara al joven a seguir por aquella senda de infantil vanidad; pero
creyendo mas prudente no intimar mucho con el sobrino ni con el tio,
contesté sencillamente:

—No puedo pensar nada de las doctrinas de Darwin, porque apenas las
conozco. Los trabajos de mi profesion no me han permitido dedicarme a
esos estudios.

—Ya —dijo el canonigo riendo—. Todo se reduce a que descendemos de
los monos... Si lo dijera sélo por ciertas personas que yo conozco, tendria
razon.

—La teoria de la seleccidon natural —anadié enfaticamente Jacinto—,
dicen que tiene muchos partidarios en Alemania.

—No lo dudo —dijo el clérigo—. En Alemania no debe sentirse que esa
teoria sea verdadera, por lo que toca a Bismarck.

Dona Perfecta y el Sr. D. Cayetano aparecieron frente a los cuatro.

—ijQué hermosa estd la tarde! —dijo la sefiora—. Qué tal, sobrino, ¢te
aburres mucho?...

—Nada de eso —repuso el joven.



—No me lo niegues. De eso veniamos hablando Cayetano y yo. Tu estdas
aburrido, y te empenas en disimularlo. No todos los jovenes de estos
tiempos tienen la abnegacion de pasar su juventud, como Jacinto, en un
pueblo donde no hay Teatro Real, ni Bufos, ni bailarinas, ni fildsofos, ni
Ateneos, ni papeluchos, ni Congresos, ni otras diversiones y pasatiempos.

—Yo estoy aqui muy bien —repuso Pepe—. Ahora le estaba diciendo a
Rosario que esta ciudad y esta casa me son tan agradables, que me
gustaria vivir y morir aqui.

Rosario se puso muy encendida y los demas callaron. Sentaronse todos
en una glorieta, apresurandose el sobrino del sefior candénigo a ocupar el
lugar a la izquierda de la sefiorita.

—Mira, sobrino, tengo que advertirte una cosa —dijo doha Perfecta,
con aquella risuenia expresion de bondad que emanaba de su alma, como
de la flor el aroma—. Pero no vayas a creer que te reprendo, ni que te doy
lecciones: ti no eres nino y facilmente comprenderas mi idea.

—Riname Vd., querida tia; que sin duda lo mereceré —replicé Pepe,
que ya empezaba a acostumbrarse a las bondades de la hermana de su
padre.

—No, no es mas que una advertencia. Estos sefores veran como tengo
razon.

Rosarito oia con toda su alma.

—Pues no es mas —anadio la seilora—, sino que cuando vuelvas a
visitar nuestra hermosa catedral procures estar en ella con un poco mas
de recogimiento.

—Pues ¢qué he hecho yo?

—No extrafio que ti mismo no conozcas tu falta —indicé la sefiora con
aparente jovialidad—. Es natural; acostumbrado a entrar con la mayor
desenvoltura en los ateneos, clubs, academias y congresos, crees que de la
misma manera se puede entrar en un templo donde estd la divina
Majestad.

—Pero sefiora, dispénseme Vd. —dijo Pepe, con gravedad—. Yo he
entrado en la catedral con la mayor compostura.

—Si no te rifio, hombre, si no te rifio. No lo tomes asi, porque tendré
que callarme. Senores, disculpen Vds. a mi sobrino. No es de extranar un
descuidillo, una distraccion... ¢Cuantos afios hace que no pones los pies en
lugar sagrado?...

—Seiiora, yo juro a Vd... Pero en fin, mis ideas religiosas podran ser lo
que se quiera; pero acostumbro guardar la mayor compostura dentro de la



iglesia.

—Lo que yo aseguro... vamos si te has de ofender no sigo... Lo que
aseguro es que muchas personas lo advirtieron esta mafiana. Notaronlo
los senores de Gonzalez, dona Robustiana, Serafinita, en fin... con decirte
que llamaste la atencién del sefior obispo... Su Ilustrisima me dio las
quejas esta tarde en casa de mis primas. Dijome que no te mandd plantar
en la calle porque le dijeron que eras sobrino mio.

Rosario contemplaba con angustia el rostro de su primo, procurando
adivinar sus contestaciones antes que las diera.

—Sin duda me han tomado por otro.

—No... no... fuiste ti... Pero no vayas a ofenderte que aqui estamos
entre amigos y personas de confianza. Fuiste t, yo misma te vi.

—iUsted!

—Justamente. ¢Negaras que te pusiste a examinar las pinturas,
pasando por un grupo de fieles que estaban oyendo misa?... Te juro que
me distraje de tal modo con tus idas y venidas, que... Vamos... es preciso
que no lo vuelvas a hacer. Luego entraste en la capilla de San Gregorio;
alzaron en el altar mayor y ni siquiera te volviste para hacer una
demostracién de religiosidad. Después atravesaste de largo a largo la
iglesia, te acercaste al sepulcro del Adelantado, pusiste las manos sobre el
altar; pasaste en seguida otra vez por entre el grupo de los fieles,
llamando la atencidon. Todas las muchachas te miraban y tu parecias
satisfecho de perturbar tan lindamente la devocion y ejemplaridad de
aquella buena gente.

—iDios mio! jTodo lo que he hecho!... —exclamo Pepe, entre enojado y
risueno—. Soy un monstruo y ni siquiera lo sospechaba.

—No, bien sé que eres un buen muchacho —dijo dofia Perfecta,
observando el semblante afectadamente serio e inmutable del canénigo,
que parecia tener por cara una mascara de cartén—. Pero, hijo, de pensar
las cosas a manifestarlas asi con cierto desparpajo hay una distancia que
el hombre prudente y comedido no debe salvar nunca. Bien sé que tus
ideas son... no te enfades; si te enfadas me callo... Digo que una cosa es
tener ideas religiosas y otra manifestarlas... Me guardaré muy bien de
vituperarte porque creas que no nos crio Dios a su imagen y semejanza
sino, que descendemos de los micos; ni porque niegues la existencia del
alma, asegurando que esta es una droga como los papelillos de magnesia o
de ruibarbo que se venden en la botica...

—Sefora, por Dios... —exclamé Pepe con disgusto—. Veo que tengo
muy mala reputacion en Orbajosa.



Los demds seguian guardando silencio.

—Pues decia que no te vituperaré por esas ideas... Ademas de que no
tengo derecho a ello, si me pusiera a disputar contigo, td, con tu talentazo
descomunal me confundirias mil veces... no, nada de eso. Lo que digo es
que estos pobres y menguados habitantes de Orbajosa son piadosos y
buenos cristianos, si bien ninguno de ellos sabe filosofia alemana, por lo
tanto no debes despreciar publicamente sus creencias.

—Querida tia —dijo el ingeniero con gravedad—. Ni yo he despreciado
las creencias de nadie, ni tengo las ideas que Vd. me atribuye. Quizds haya
estado un poco irrespetuoso en la iglesia: soy algo distraido. Mi
entendimiento y mi atencién estaban fijos en la obra arquitectdnica, y
francamente no adverti... pero no era esto motivo para que el sefior obispo
intentase echarme a la calle, y Vd. me supusiera capaz de atribuir a un
papelillo de la botica las funciones del alma. Puedo tolerar eso como
broma, nada mdas que como broma.

Pepe Rey sentia en su espiritu excitacion tan viva, que a pesar de su
mucha prudencia y mesura no pudo disimularla.

—Vamos, veo que te has enfadado —dijo dona Perfecta, bajando los
ojos y cruzando las manos—. jTodo sea por Dios! Si hubiera sabido que lo
tomabas asi, no te habria dicho una palabra. Pepe, te ruego que me
perdones.

Al oir esto y al ver la actitud sumisa de su bondadosa tia, Pepe se sintio
avergonzado de la dureza de sus anteriores palabras, y procurd serenarse.
Sacole de su embarazosa situacion el venerable Penitenciario, que
sonriendo con su habitual benevolencia, habl6 de este modo:

—Senora dona Perfecta, es preciso tener tolerancia con los artistas...
ioh!, yo he conocido muchos. Estos sefiores, como vean delante de si una
estatua, una armadura mohosa, un cuadro podrido o una pared vieja, se
olvidan de todo. El Sr. D. José es artista, y ha visitado nuestra catedral,
como la visitan los ingleses, los cuales de buena gana se llevarian a sus
museos hasta la ultima baldosa de ella... Que estaban los fieles rezando;
que el sacerdote alz6 la sagrada hostia; que llegé el instante de la mayor
piedad y recogimiento; pues bien... ¢qué le importa nada de esto a un
artista? Es verdad que yo no sé lo que vale el arte, cuando se le disgrega
de los sentimientos que expresa... pero en fin, hoy es costumbre adorar la
forma, no la idea... Libreme Dios de meterme a discutir este tema con el
Sr. D. José, que sabe tanto, y argumentando con la primorosa sutileza de
los modernos, confundiria al punto mi espiritu, en el cual no hay méas que
fe.

—EI empeio de Vds. de considerarme como el hombre més sabio de la
tierra, me mortifica bastante —dijo Pepe, recobrando la dureza de su



acento—. Ténganme por tonto; que prefiero la fama de necio a poseer esa
ciencia de Satandas que aqui me atribuyen.

Rosarito se echd a reir, y Jacinto creyé llegado el momento mas
oportuno para hacer ostentacién de su erudita personalidad.

—EIl panteismo o panenteismo estan condenados por la Iglesia, asi
como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann.

—Senores y sefiora —manifesté gravemente el canénigo—, los hombres
que consagran culto tan fervoroso al arte, aunque sélo sea atendiendo a la
forma, merecen el mayor respeto. Mas vale ser artista y deleitarse ante la
belleza, aunque soOlo esté representada en las ninfas desnudas, que ser
indiferente y descreido en todo. En espiritu que se consagra a la
contemplacion de la belleza no entrara completamente el mal. Est Deus in
nobis... Deus, entiéndase bien. Siga, pues, el Sr. D. José admirando los
prodigios de nuestra iglesia; que por mi parte le perdonaré de buen grado
las irreverencias, salva la opinién del sefior prelado.

—Gracias, Sr. D. Inocencio —dijo Pepe, sintiendo en si punzante y
revoltoso el sentimiento de hostilidad hacia el astuto candnigo, y no
pudiendo dominar el deseo de mortificarle—. Por lo demas, no crean Vds.
que absorbian mi atencion las bellezas artisticas de que suponen lleno el
templo. Esas bellezas, fuera de la imponente arquitectura de una parte del
edificio y de los tres sepulcros que hay en las capillas del abside y de
algunos entalles del coro, yo no las veo en ninguna parte. Lo que ocupaba
mi entendimiento era la consideracion de la deplorable decadencia de las
artes religiosas, y no me causaban asombro, sino célera, las innumerables
monstruosidades artisticas de que esta llena la catedral.

El estupor de los circunstantes fue extraordinario. —No puedo resistir
—anadi6 Pepe—, aquellas imdgenes charoladas y bermellonadas, tan
semejantes perdoneme Dios la comparacién, a las mufiecas con que
juegan las nifnas grandecitas. ¢Qué puedo decir de los vestidos de teatro
con que las cubren? Vi un San José con manto, cuya facha no quiero
calificar por respeto al Santo Patriarca y a la Iglesia que le adora. En los
altares se acumulan imagenes del méas deplorable gusto artistico, y la
multitud de coronas, ramos, estrellas, lunas y deméas adornos de metal o
papel dorado forman un aspecto de quincalleria que ofende el sentimiento
religioso y hace desmayar nuestro espiritu. Lejos de elevarse a la
contemplacion religiosa, se abate, y la idea de lo comico le perturba. Las
grandes obras del arte, dando formas sensibles a las ideas, a los dogmas,
a la fe, a la exaltacién mistica, realizan mision muy noble. Los
mamarrachos y las aberraciones del gusto, las obras grotescas con que
una piedad mal entendida llena las iglesias, también cumplen su objeto;
pero este es bastante triste: fomentan la supersticiéon, enfrian el
entusiasmo obligan a los ojos del creyente a apartarse de los altares, y con



los ojos se apartan las almas que no tienen fe muy profunda ni muy
segura.

—La doctrina de los iconoclastas— dijo Jacintito—, también parece que
esta muy extendida en Alemania.

—Yo no soy iconoclasta, aunque prefiero la destruccién de todas las
imagenes, a esta exhibicion de chocarrerias de que me ocupo —continud
el joven—. Al ver esto, es licito defender que el culto debe recobrar la
sencillez augusta de los antiguos tiempos; pero no: no se renuncie al
auxilio admirable que las artes todas, empezando por la poesia y acabando
por la musica, prestan a las relaciones entre el hombre y Dios. Vivan las
artes, despliéguese la mayor pompa en los ritos religiosos. Yo soy
partidario de la pompa...

—Artista, artista y nada mdés que artista —exclamé el candnigo,
moviendo la cabeza con expresion de lastima—. Buenas pinturas, buenas
estatuas, bonita musica... Gala de los sentidos, y el alma que se la lleve el
Demonio.

—Y a propésito de musica —dijo Pepe Rey, sin advertir el deplorable
efecto que sus palabras producian en la madre y la hija—, figurense
ustedes qué dispuesto estaria mi espiritu a la contemplacién religiosa al
visitar la catedral, cuando de buenas a primeras y al llegar al ofertorio en
la misa mayor, el sefior organista tocé un pasaje de La Traviatta.

—En eso tiene razoén el Sr. de Rey —dijo el abogadillo enfaticamente—.
El sefior organista tocé el otro dia el brindis y el wals de la misma opera y
después un rondé de La Gran Duquesa.

—Pero cuando se me cayeron las alas del corazon —continud el
ingeniero implacablemente— fue cuando vi una imagen de la Virgen que
parece estar en gran veneracion, segun la mucha gente que ante ella
habia y la multitud de velas que la alumbraban. La han vestido con
ahuecado ropén de terciopelo bordado de oro, de tan extrana forma que
supera a las modas mas extravagantes del dia. Desaparece su cara entre
un follaje espeso, compuesto de mil suertes de encajes rizados con
tenacillas, y la corona de media vara de alto rodeada de rayos de oro, es
un disforme catafalco que le han armado sobre la cabeza. De la misma tela
y con los mismos bordados son los pantalones del nifio Jesus... No quiero
seguir, porque la descripcién de como estan la madre y el hijo me llevaria
quizds a cometer alguna irreverencia. No diré mas, sino que me fue
imposible tener la risa y que por breve rato contemplé la profanada
imagen, exclamando: «jMadre y sefiora mia, cdmo te han puesto!».

Concluidas estas palabras, Pepe observd a sus oyentes, y aunque a
causa de la sombra crepuscular no se distinguian bien los semblantes,
creyo ver en alguno de ellos sefales de amarga consternacion.



—Pues, Sr. D. José —exclamé vivamente el canénigo, riendo y con
expresion de triunfo—, esa imagen que a la filosofia y panteismo de Vd.
parece tan ridicula, es Nuestra Sefiora del Socorro, patrona y abogada de
Orbajosa, cuyos habitantes la veneran de tal modo que serian capaces de
arrastrar por las calles al que hablase mal de ella. Las croénicas y la
historia, sefior mio, estan llenas de los milagros que ha hecho, y aun hoy
dia vemos constantemente pruebas irrecusables de su proteccion. Ha de
saber Vd. también que su senora tia dona Perfecta, es camarera de la
Santisima Virgen del Socorro, y que ese vestido que a Vd. le parece tan
grotesco... pues... digo que ese vestido, tan grotesco a los impios ojos de
Vd. salié de esta casa, y que los pantalones del nifio obra son juntamente
de la maravillosa aguja y de la acendrada piedad de su prima de usted
Rosarito, que nos estd oyendo.

Pepe Rey se quedd bastante desconcertado. En el mismo instante
levantose bruscamente dona Perfecta, y sin decir una palabra se dirigié
hacia la casa, seguida por el sefior Penitenciario. Levantaronse también
los restantes. Disponiase el aturdido joven a pedir perdén a su prima por
la irreverencia, cuando observd que Rosarito lloraba. Clavando en su
primo una mirada de amistosa y dulce reprension, exclamé:

—iPero qué cosas tienes!...
Oyose la voz de dona Perfecta que con alterado acento, gritaba:
—iRosario, Rosario!

Esta corrid hacia la casa.

CAPITULO X
LA EXISTENCIA DE LA DISCORDIA ES EVIDENTE

Pepe Rey se encontraba turbado y confuso, furioso contra los demas y
contra si mismo, procurando indagar la causa de aquella pugna entablada
a pesar suyo entre su pensamiento y el pensamiento de los amigos de su
tia. Pensativo y triste, augurando discordias, permanecié breve rato
sentado en el banco de la glorieta, con la barba apoyada en el pecho,
fruncido el cefio, cruzadas las manos. Se creia solo.

De repente sintié una alegre voz que modulaba entre dientes el
estribillo de una cancién de zarzuela. Miré y vio a D. Jacinto en el rincon
opuesto de la glorieta.



—ijAh! Sr. de Rey —dijo de improviso el rapaz— no se lastiman
impunemente los sentimientos religiosos de la inmensa mayoria de una
nacion... Si no considere Vd. lo que pasd en la primera revoluciéon
francesa...

Cuando Pepe oy0 el zumbidillo de aquel insecto, su irritacién crecio.
Sin embargo, no habia odio en su alma contra el mozalbete doctor. Este le
mortificaba como mortifican las moscas; pero nada mas. Rey sintid la
molestia que inspiran todos los seres importunos, y como quien ahuyenta
un zangano, contesto de este modo:

—¢:Qué tiene que ver la revolucion francesa con el manto de la Virgen
Maria?

Levantose para marchar hacia la casa; pero no habia dado cuatro
pasos, cuando oy6 de nuevo el zumbar del mosquito que decia:

—Sr. D. José, tengo que hablar a Vd. de un asunto que le interesa
mucho, y que puede traerle algun conflicto...

—:Un asunto? —preguntd el joven retrocediendo—. Veamos qué es
€eso.

—Usted lo sospechara tal vez —dijo Jacinto, acercandose a Pepe, y
sonriendo con expresion parecida a la de los hombres de negocios, cuando
se ocupan de alguno muy grave—. Quiero hablar a Vd. del pleito...

—c:Qué pleito?... Amigo mio, yo no tengo pleitos. Vd., como buen
abogado, suena con litigios y ve papel sellado por todas partes.

—¢Pero como?... ¢(No tiene V. noticia de su pleito? —preguntd con
asombro el nino.

—iDe mi pleito!... Cabalmente, yo no tengo pleitos, ni los he tenido
nunca.

—Pues si no tiene Vd. noticia, mds me alegro de habérselo advertido
para que se ponga en guardia... Si, sefor, Vd. pleiteara.

—Y ¢con quién?

—Con el tio Licurgo y otros colindantes del predio llamado los
Alamillos.

Pepe Rey se quedo estupefacto.

—Si, sefior —afiadié el abogadillo—. Hoy hemos celebrado el Sr.
Licurgo y yo una larga conferencia. Como soy tan amigo de esta casa, no
he querido dejar de advertirselo a Vd., para que si lo cree conveniente, se
apresure a arreglarlo todo.

—Pero yo ¢qué tengo que arreglar? ;Qué pretende de mi esa canalla?



—Parece que unas aguas que nacen en el predio de Vd. han variado de
curso y caen sobre unos tejares del susodicho Licurgo y un molino de otro,
ocasionando danos de consideracion. Mi cliente... porque se ha empenado
en que le he de sacar de este mal paso... mi cliente, digo, pretende que
usted restablezca el antiguo cauce de las aguas, para evitar nuevos
desperfectos y que le indemnice de los perjuicios que por indolencia del
propietario superior ha sufrido.

—iY el propietario superior soy yo!... Si entro en un litigio, ese sera el
primer fruto que en toda mi vida me han dado los célebres Alamillos, que
fueron mios y que ahora, segun entiendo, son de todo el mundo, porque lo
mismo Licurgo que otros labradores de la comarca me han ido cercenando
poco a poco, afno tras ano, pedazos de terreno, y costarda mucho
restablecer los linderos de mi propiedad.

—Esa es cuestion aparte.

—Esa no es cuestion aparte. Lo que hay —exclamé el ingeniero, sin
poder contener su cllera— es que el verdadero pleito serd el que yo
entable contra tal gentuza, que se propone sin duda aburrirme vy
desesperarme para que abandone todo y les deje continuar en posesiéon de
sus latrocinios. Veremos si hay abogados y jueces que apadrinen los torpes
manejos de esos aldeanos legistas, que viven pleiteando y son la polilla de
la propiedad ajena. Caballerito, doy a Vd. las gracias por haberme
advertido los ruines propoésitos de esos palurdos mas malos que Caco. Con
decirle a Vd. que ese mismo tejar y ese mismo molino en que Licurgo
apoya sus derechos, son mios...

—Debe hacerse una revisién de los titulos de propiedad y ver si ha
podido haber prescripcién en esto —dijo Jacintito.

—iQué prescripcion ni qué...! Esos infames no se reiran de mi.
Supongo que la administracién de justicia sea honrada y leal en la ciudad
de Orbajosa...

—iOh, lo que es eso! —exclamé el letradillo con expresién de alabanza
—. El juez es persona excelente. Viene aqui todas las noches... Pero es
extrano que Vd. no tuviera noticias de las pretensiones del Sr. Licurgo.
¢No le han citado atn para el juicio de conciliacion?

—No.

—Sera manana... En fin, yo siento mucho que el apresuramiento del
senor Licurgo me haya privado del gusto y de la honra de defenderle a
Vd.; pero como ha de ser... Licurgo se ha empenado en que yo he de
sacarle de penas. Estudiaré la materia con mayor detenimiento. Estas
picaras servidumbres son el gran escollo de la jurisprudencia.



Pepe entro en el comedor en un estado moral muy lamentable. Vio a
dona Perfecta hablando con el Penitenciario, y a Rosarito sola, con los ojos
fijos en la puerta. Esperaba sin duda a su primo.

—Ven aca, buena pieza —dijo la sefiora, sonriendo con muy poca
espontaneidad—. Nos has insultado, gran ateo; pero te perdonamos. Ya sé
que mi hija y yo somos dos palurdas incapaces de remontarnos a las
regiones de las matematicas donde tu vives; pero en fin... todavia es
posible que algun dia te pongas de rodillas ante nosotros, rogandonos que
te ensefiemos la doctrina.

Pepe contestd6 con frases vagas y férmulas de cortesia y
arrepentimiento.

—Por mi parte —dijo D. Inocencio, poniendo en los ojos expresion de
modestia y dulzura—, si en el curso de estas vanas disputas he dicho algo
que pueda ofender al Sr. D. José, le ruego que me perdone. Aqui todos
SOmos amigos.

—Gracias. No vale la pena...

—A pesar de todo —indicé dofia Perfecta, sonriendo ya con mads
naturalidad—, yo soy siempre la misma para mi querido sobrino, a pesar
de sus ideas extravagantes y anti—religiosas... ¢De qué creeras que pienso
ocuparme esta noche? Pues de quitarle de la cabeza al tio Licurgo esas
terquedades con que te piensa molestar. Le he mandado venir y en la
galeria me estad esperando. Descuida, que yo lo arreglaré, pues aunque
conozco que no le falta razon...

—Gracias, muchas gracias, querida tia —repuso el joven, sintiéndose
invadido por la onda de generosidad que tan facilmente nacia en su alma.

Pepe Rey dirigio la vista hacia donde estaba su prima, con intencién de
unirse a ella; pero algunas preguntas sagaces del candnigo le retuvieron
al lado de dona Perfecta. Rosario estaba triste, oyendo con indiferencia
melancdlica las palabras del abogadillo, que instaldndose junto a ella
habia comenzado una retahila de conceptos empalagosos, con importunos
chistes sazonada, y fatuidades del peor gusto.

—Lo peor para ti —dijo dona Perfecta a su sobrino cuando le
sorprendié observando la desacorde pareja que formaban Rosario y
Jacinto—, es que has ofendido a la pobre Rosario. Debes hacer todo lo
posible por desenojarla. jLa pobrecita es tan buenal...

—iOh, si, tan buena! —anadié el candénigo—, que no dudo perdonara a
su primo.

—Creo que Rosario me ha perdonado ya —afirmo Rey.



—Y si no, en corazones angelicales no dura mucho el resentimiento —
dijo D. Inocencio melifluamente—. Yo tengo algun ascendiente sobre esa
nifla, y procuraré disipar en su alma generosa toda prevencion contra Vd.
En cuanto yo le diga dos palabras...

Pepe Rey sintiendo que por su pensamiento pasaba una nube.
—Tal vez no sea preciso —dijo con intencidn.

—No le hablo ahora —anadid el capitular— porque esta embelesada
oyendo las tonterias de Jacintillo... iDemonches de chicos! Cuando pegan
la hebra, hay que dejarles.

De pronto se presentaron en la tertulia el juez de primera instancia, la
sefiora del alcalde y el dean de la catedral. Todos saludaron al ingeniero,
demostrando en sus palabras y actitudes que satisfacian, al verle, la mas
viva curiosidad. El juez era un mozalbete despabilado, de estos que todos
los dias aparecen en los criaderos de eminencias, aspirando recién
empollados a los primeros puestos de la administracién y de la politica.
Dabase no poca importancia, y hablando de si mismo y de su juvenil toga,
parecia manifestar enojo porque no le hubieran hecho de golpe y porrazo
presidente del Tribunal Supremo. En aquellas manos inexpertas, en aquel
cerebro henchido de viento, en aquella presuncion ridicula, habia puesto
el Estado las funciones mas delicadas y mas dificiles de la humana justicia.
Sus maneras eran de perfecto cortesano, y revelaba escrupuloso esmero
en todo lo concerniente a su persona. Tenia la maldita mana de estarse
quitando y poniendo a cada instante los lentes de oro, y en su
conversacion frecuentemente indicaba el empefo de ser trasladado pronto
a Madriz, para prestar sus imprescindibles servicios en la secretaria de
Gracia y Justicia.

La senora del alcalde era una dama bonachona, sin otra flaqueza que
suponerse muy relacionada en la corte. Dirigi6 a Pepe Rey diversas
preguntas sobre modas, citando establecimientos industriales donde le
habian hecho una manteleta o una falda en su ultimo viaje, coetédneo de la
visita de Muley—Abbas, y también nombr6 a una docena de duquesas y
marquesas, tratdndolas con tanta familiaridad como a sus amiguitas de
escuela. Dijo también que la condesa de M. (por sus tertulias famosa) era
amiga suya y que el 60 estuvo a visitarla, y la condesa la convido a su
palco en el Real, donde vio a Muley—Abbas en traje de moro acompanado
de toda su moreria. La alcaldesa hablaba por los codos, como suele
decirse, y no carecia de chiste.

El sefior deadn era un viejo de edad avanzada, corpulento y encendido,
pletorico, apoplético; un hombre que se salia fuera de si mismo por no
caber en su propio pellejo, segun estaba de gordo y morcilludo. Procedia
de la exclaustracién, no hablaba méas que de asuntos religiosos, y desde el
principio mostr6 hacia Pepe Rey el desdén més vivo.



Este se mostraba cada vez més inepto para acomodarse a sociedad tan
poco de su gusto. Era su caracter nada maleable, duro y de muy escasa
flexibilidad, y rechazaba las perfidias y acomodamientos de lenguaje para
simular la concordia cuando no existia. Mantuvose, pues, bastante grave
durante el curso de la fastidiosa tertulia, obligado a resistir el impetu
oratorio de la alcaldesa, que sin ser la Fama tenia el privilegio de fatigar
con cien lenguas el oido humano. Si en el breve respiro que esta sefiora
daba a sus oyentes, Pepe Rey queria acercarse a su prima, pegabasele el
Penitenciario como el molusco a la roca, y llevandole aparte con ademan
misterioso, le proponia un paseo a Mundogrande con el Sr. D. Cayetano o
una partida de pesca en las claras aguas del Nahara.

Por fin esto concluyd, porque todo concluye en este mundo. Retirose el
senor dean, dejando la casa vacia, y bien pronto no quedé de la sefniora
alcaldesa mas que un eco, semejante al zumbido que recuerda en la
humana oreja el reciente paso de una tempestad. El juez privo también a
la tertulia de su presencia, y por fin D. Inocencio dio a su sobrino la senal
de partida.

—Vamos, nifio, vamonos que es tarde —le dijo sonriendo—. jCuanto
has mareado a la pobre Rosarito!... ¢(Verdad, niha? Anda, buena pieza, a
casa pronto.

—Es hora de acostarse —dijo dofia Perfecta.
—Hora de trabajar —repuso el abogadillo.

—Por mas que le digo que despache los negocios de dia —anadié el
canonigo—, no hace caso.

—iSon tantos los negocios... tantos!... jpero tantos!...

—No, di més bien que esa endiablada obra en que te has metido... El
no lo quiere decir, Sr. don José; pero sepa Vd. que se ha puesto a escribir
una obra sobre La influencia de la mujer en la sociedad cristiana y ademas
una Ojeada sobre el movimiento catélico en... no sé dénde. ;Qué entiendes
ti de ojeadas ni de influencias?... Estos rapaces del dia se atreven a todo.
iUf... qué chicos!... Con que vamonos a casa. Buenas noches, sefiora dona
Perfecta... buenas noches, Sr. D. José... Rosarito...

—Yo esperaré al Sr. D. Cayetano —dijo Jacinto— para que me dé el
Augusto Nicolés.

—iSiempre cargando libros... hombre!... A veces entras en casa que
pareces un burro. Pues bien, esperemos.

—El Sr. D. Jacinto —dijo Pepe Rey— no escribe a la ligera y se prepara
bien para que sus obras sean un tesoro de erudicion.



—Pero ese nifio va a enfermar de la cabeza, Sr. D. Inocencio —objeté
dona Perfecta—. Por Dios, mucho cuidado. Yo le pondria tasa en sus
lecturas.

—Ya que esperamos —indicd el doctorcillo con notorio acento de
presuncion—, me llevaré también el tercer tomo de Concilios. ¢No le
parece a Vd., tio?...

—Hombre, si; no dejes eso de la mano. Pues no faltaba maés.

Felizmente lleg6 pronto el Sr. D. Cayetano (que tertuliaba de ordinario
en casa de D. Lorenzo Ruiz) y entregados los libros, marcharonse tio y
sobrino.

Pepe Rey ley6 en el triste semblante de su prima un deseo muy vivo de
hablarle. Acercose a ella, mientras dofia Perfecta y D. Cayetano trataban a
solas de un negocio doméstico.

—Has ofendido a mama —le dijo Rosario.
Sus facciones indicaban una especie de temor.

—Es verdad —repuso el joven—. He ofendido a tu mama: te he
ofendido a ti...

—No; a mi no. Ya se me figuraba a mi que el nifio Jesus no debe gastar
calzones.

—Pero espero que una y otra me perdonaran. Tu mama& me ha
manifestado hace poco tanta bondad...

La voz de donia Perfecta vibré de subito en el &mbito del comedor, con
tan discorde acento, que el sobrino se estremecié cual si oyese un grito de
alarma. La voz dijo imperiosamente:

—iRosario, vete a acostar!

Turbada y llena de congoja, la muchacha dio varias vueltas por la
habitacién, haciendo como que buscaba alguna cosa. Con todo disimulo
pronuncié al pasar por junto a su primo, estas vagas palabras:

—Mama esta enojada...
—Pero...
—Esta enojada... no te fies, no te fies.

Y se marcho. Siguiole después dofia Perfecta, a quien aguardaba el tio
Licurgo, y durante un rato, las voces de la sefiora y del aldeano oyéronse
confundidas en familiar conferencia. Quedose solo Pepe con D. Cayetano,
el cual, tomando una luz, hablé de este modo:



—Buenas noches, Pepe. No crea Vd. que voy a dormir, voy a trabajar...
Pero ¢por qué estd Vd. tan meditabundo? ¢Qué tiene Vd.?... Pues si, a
trabajar. Estoy sacando apuntes para un Discurso—Memoria sobre los
Linajes de Orbajosa... He encontrado datos y noticias de grandisimo
precio. No hay que darle vueltas. En todas las épocas de nuestra historia,
los orbajosenses se han distinguido por su hidalguia, por su nobleza, por
su valor, por su entendimiento. Diganlo sino la conquista de Méjico, las
guerras del Emperador, las de Felipe contra herejes... ¢(Pero esta Vd.
malo? ¢Qué le pasa a Vd.?... Pues si, tedlogos eminentes, bravos
guerreros, conquistadores, santos, obispos, poetas, politicos, toda suerte
de hombres esclarecidos florecieron en esta humilde tierra del ajo... No,
no hay en la cristiandad pueblo mas ilustre que el nuestro. Sus virtudes y
sus glorias llenan toda la historia patria y ain sobra algo... Vamos, veo que
lo que Vd. tiene es sueno: buenas noches... Pues si, no cambiaria la gloria
de ser hijo de esta noble tierra por todo el oro del mundo. Augusta
llamaronla los antiguos, augustisima la llamo yo ahora, porque ahora,
como entonces, la hidalguia, la generosidad, el valor, la nobleza son
patrimonio de ella... Con que buenas noches, querido Pepe... se me figura
que Vd. no esta bueno. ¢(Le ha hecho dafo la cena?... Razdn tiene Alonso
Gonzdalez de Bustamante en su Floresta amena al decir que los habitantes
de Orbajosa bastan por si solos para dar grandeza y honor a un reino. ¢No
lo cree Vd. asi?

—iOh!, si, senor, sin duda ninguna —repuso Pepe Rey, dirigiéndose
bruscamente a su cuarto.

CAPITULO XI
LA DISCORDIA CRECE

En los dias sucesivos, Rey hizo conocimiento con varias personas de la
poblacién y visité el Casino, trabando amistades con algunos individuos de
los que pasaban la vida en las salas de aquella corporacion.

Pero la juventud de Orbajosa no vivia constantemente alli, como podra
suponer la malevolencia. Veianse por las tardes en la esquina de la
catedral y en la plazoleta formada por el cruce de las calles del
Condestable y la Triperia, algunos caballeros que gallardamente envueltos
en sus capas, estaban como de centinela viendo pasar la gente. Si el
tiempo era bueno, aquellas eminentes lumbreras de la cultura
urbsaugustense se dirigian, siempre con la indispensable capita, al
titulado paseo de las Descalzas, el cual se componia de dos hileras de
tisicos olmos y algunas retamas descoloridas. Alli la brillante pléyade



atisbaba a las nifias de D. Fulano o de don Perencejo, que también habian
ido a paseo, y la tarde se pasaba regularmente. Entrada la noche, el
Casino se llenaba de nuevo, y mientras una parte de los socios entregaba
su alto entendimiento a las delicias del monte, los otros leian periédicos, y
los mas discutian en la sala del café sobre asuntos de diversa indole, como
politica, caballos, toros o bien sobre chismes locales. El resumen de todos
los debates era siempre la supremacia de Orbajosa y de sus habitantes
sobre los demds pueblos y gentes de la tierra.

Eran aquellos varones insignes lo mas granado de la ilustre ciudad,
propietarios ricos los unos, pobrisimos los otros; pero libres de altas
aspiraciones todos. Tenian la imperturbable serenidad del mendigo, que
nada apetece mientras no le falta un mendrugo para engafiar al hambre y
el sol para calentarse. Lo que principalmente distinguia a los orbajosenses
del Casino era un sentimiento de viva hostilidad hacia todo lo que de fuera
viniese. Y siempre que algun forastero de viso se presentaba en las
augustas salas, creianle venido a poner en duda la superioridad de la
patria del ajo, o a disputarle por envidia las preeminencias
incontrovertibles que Natura le concediera.

Cuando Pepe Rey se presento, recibiéronle con cierto recelo, y como
en el Casino abundaba la gente graciosa, al cuarto de hora de estar alli el
nuevo socio, ya se habian dicho acerca de él toda suerte de cuchufletas.
Cuando a las reiteradas preguntas de los socios contestd que habia venido
a Orbajosa con encargo de explorar la cuenca hullera del Nahara y
estudiar un camino, todos convinieron en que el Sr. D. José era un fatuo
que queria darse tono inventando criaderos de carbdn y vias férreas.
Alguno anadié:

—Pero en buena parte se ha metido. Estos sefnores sabios creen que
aqui somos tontos y que se nos engana con palabrotas... Ha venido a
casarse con la nifia de donia Perfecta, y cuanto diga de cuencas hulleras es
para echar facha.

—Pues esta manana —indico6 otro, que era un comerciante quebrado—
me dijeron en casa de las de Dominguez que ese sefior no tiene una
peseta, y viene a que dona Perfecta le mantenga y a ver si puede pescar a
Rosarito.

—Parece que ni es tal ingeniero, ni cosa que lo valga —afiadié un
propietario de olivos, que tenia empenadas sus fincas por el doble de lo
que valian—. Pero ya se ve... Estos hambrientos de Madrid se creen
autorizados para enganar a los pobres provincianos, y como creen que
aqui andamos con taparrabo, amigo...

—Bien se le conoce que tiene hambre.



—Pues entre bromas y veras nos dijo anoche que somos unos barbaros
holgazanes.

—Que vivimos como los beduinos, tomando el sol.

—Que viviamos con la imaginacion.

—Eso es: que vivimos con la imaginacidn.

—Y que esta ciudad era lo mismito que las de Marruecos.

—Hombre: no hay paciencia para oir eso. ¢Ddénde habra visto él (como
no sea en Paris) una calle semejante a la del Condestable, que presenta un
frente de siete casas alineadas, todas magnificas, desde la de dona
Perfecta a la de Nicolasito Hernandez?... Se figuran estos canallas que uno
no ha visto nada, ni ha estado en Paris...

—También dijo con mucha delicadeza que Orbajosa era un pueblo de
mendigos, y dio a entender que aqui vivimos en la mayor miseria sin
darnos cuenta de ello.

—ijValgame Dios!, si me lo llega a decir a mi, hay un escandalo en el
Casino —exclamoé el recaudador de contribuciones—. ¢Por qué no le
dijeron la cantidad de arrobas de aceite que produjo Orbajosa el ano
pasado? ¢No sabe ese estupido que en anos buenos Orbajosa da pan para
toda Espafia y aun para toda Europa? Verdad es que ya llevamos no sé
cuantos aflos de mala cosecha; pero eso no es ley. ;Pues y la cosecha del
ajo? ¢A que no sabe ese senor que los ajos de Orbajosa dejaron bizcos a
los sefiores del jurado en la exposicion de Londres?

Estos y otros dialogos se oian en las salas del Casino por aquellos dias.
A pesar de estas hablillas tan comunes en los pueblos pequenos, que por
lo mismo que son enanos suelen ser soberbios, Rey no dejé de encontrar
amigos sinceros en la docta corporacion, pues ni todos eran maldicientes
ni faltaban alli personas de buen sentido. Pero tenia nuestro joven la
desgracia, si desgracia puede llamarse, de manifestar sus impresiones con
inusitada franqueza, y esto le atrajo algunas antipatias.

Iban pasando dias. Ademas del disgusto natural que las costumbres de
la ciudad episcopal le producian, diversas causas todas desagradables
empezaban a desarrollar en su animo honda tristeza, siendo de notar
principalmente, entre aquellas causas, la turba de pleiteantes que cual
enjambre voraz se arrojo sobre él.

No era sélo el tio Licurgo, sino otros muchos colindantes los que le
reclamaban dafos y perjuicios, o bien le pedian cuentas de tierras
administradas por su abuelo. También le presentaron una demanda por no
sé qué contrato de aparceria que celebré su madre y no fue al parecer
cumplido, y asimismo le exigieron el reconocimiento de una hipoteca



sobre las tierras de Alamillos, hecha en extraio documento por su tio. Era
un hormiguero una inmunda gusanera de pleitos. Habia hecho propdsito
de renunciar a la propiedad de sus fincas; pero entre tanto su dignidad le
obligaba a no ceder ante las marrullerias de los sagaces palurdos; y como
el Ayuntamiento le reclamé también por supuesta confusiéon de su finca
con un inmediato monte de Propios, viose el desgraciado joven en el caso
de tener que disipar las dudas que acerca de su derecho surgian a cada
paso. Su honra estaba comprometida, y no habia otro remedio que pleitear
0 morir.

Habiale prometido dofia Perfecta en su magnanimidad ayudarle a salir
de tan torpes lios por medio de un arreglo amistoso; pero pasaban dias y
los buenos oficios de la ejemplar sefora no daban resultado alguno.
Crecian los pleitos con la amenazadora presteza de una enfermedad
fulminante. Pepe Rey pasaba largas horas del dia en el juzgado dando
declaraciones, contestando a preguntas y a repreguntas, y cuando se
retiraba a su casa, fatigado y colérico, veia aparecer la afilada y grotesca
caratula del escribano, que le traia regular porcién de papel sellado lleno
de horribles féormulas... para que fuese estudiando la cuestion.

Se comprende que aquel no era hombre a propdsito para sufrir tales
reveses, pudiendo evitarlos con la ausencia. Representdbase en su
imaginacién a la noble ciudad de su madre como una horrible bestia que
en él clavaba sus feroces ufias y le bebia la sangre. Para librarse de ella
bastabale, segun su creencia, la fuga; pero un interés profundo, como
interés del corazon, le detenia, atandole a la pefia de su martirio con lazos
muy fuertes. Sin embargo, llegé a sentirse tan fuera de su centro, llegd a
verse tan extranjero, digamoslo asi, en aquella tenebrosa ciudad de
pleitos, de antiguallas, de envidia y de maledicencia, que hizo propdsito de
abandonarla sin dilacién, insistiendo al mismo tiempo en el proyecto que a
ella le condujera. Una manana, encontrando ocasion a propdsito, formuld
su plan ante dona Perfecta.

—Sobrino mio —repuso esta con su acostumbrada dulzura—: no seas
arrebatado. Vaya, que pareces de fuego. Lo mismo era tu padre jqué
hombre! Eres una centella... Ya te he dicho que con muchisimo gusto te
llamaré hijo mio. Aunque no tuvieras las buenas cualidades y el talento
que te distinguen (salvo los defectillos, que también los hay); aunque no
fueras un excelente joven, basta que esta union haya sido propuesta por tu
padre, a quien tanto debe mi hija y yo, para que la acepte. Rosario no se
opondra tampoco, queriéndolo yo. ¢Qué falta, pues? Nada; no falta nada
mas que un poco tiempo. No se puede hacer el casamiento con la
precipitacién que ta deseas, y que daria lugar a interpretaciones, quizas
desfavorables a la honra de mi querida hija... Vaya, que ti como no
piensas mdés que en maquinas, todo lo quieres hacer al vapor. Espera,
hombre, espera... ¢qué prisa tienes? Ese aborrecimiento que le has cogido



a nuestra pobre Orbajosa es un capricho. Ya se ve: no puedes vivir sino
entre condes y marqueses y oradores y diplomaticos... jQuieres casarte y
separarme de mi hija para siempre! —anadidé enjugandose una lagrima—.
Ya que asi es, inconsiderado joven, ten al menos la caridad de retardar
algun tiempo esa boda que tanto deseas... {Qué impaciencia! jQué amor
tan fuerte! No crei que una pobre lugarefia como mi hija inspirase
pasiones tan volcanicas.

No convencieron a Pepe Rey los razonamientos de su tia; pero no quiso
contrariarla. Resolvid, pues, esperar cuanto le fuese posible. Una nueva
causa de disgustos uniose bien pronto a los que ya amargaban su
existencia. Hacia dos semanas que estaba en Orbajosa, y durante este
tiempo no habia recibido ninguna carta de su padre. No podia achacar
esto a descuidos de la administracion de correos de Orbajosa, porque
siendo el funcionario encargado de aquel servicio amigo y protegido de
dona Perfecta, esta le recomendaba diariamente el mayor cuidado para
que las cartas dirigidas a su sobrino no se extraviasen. También iba a la
casa el conductor de la correspondencia, llamado Cristébal Ramos, por
apodo Caballuco, personaje a quien ya conocimos, y a este solia dirigir
dona Perfecta amonestaciones y reprimendas tan enérgicas como la
siguiente:

—iBonito servicio de correos tenéis!... (Como es que mi sobrino no ha
recibido una sola carta desde que estd en Orbajosa?... Cuando la
conduccion de la correspondencia corre a cargo de semejante tarambana,
ijcomo han de andar las cosas! Yo le hablaré al seiior Gobernador de la
provincia para que mire bien qué clase de gente pone en la
administracién.

Caballuco alzando los hombros, miraba a Rey con expresion de la mas
completa indiferencia. Un dia entr6 con un pliego en la mano.

—iGracias a Dios! —dijo dofia Perfecta a su sobrino—. Ahi tienes cartas
de tu padre. Regocijate, hombre. Buen susto nos hemos llevado por la
pereza de mi sefior hermano en escribir... (Qué dice?, esta bueno sin duda
—anadié al ver que Pepe Rey abria el pliego con febril impaciencia.

El ingeniero se puso palido al recorrer las primeras lineas.

—iJesuts, Pepe... qué tienes! —exclamoé la senora, levantdndose con
zozobra—. ¢Estd malo tu papa?

—Esta carta no es de mi padre —repuso Pepe, revelando en su
semblante la mayor consternacion.

—c:Pues qué es eso?...

—Una orden del ministerio de Fomento, en que se me releva del cargo
que me confiaron...



—ijCémo... es posible!

—Una destitucién pura y simple, redactada en términos muy poco
lisonjeros para mi.

—c¢Hase visto mayor picardia? —exclamé la sefiora, volviendo de su
estupor.

—iQué humillaciéon! —murmuro el joven—. Es la primera vez en mi
vida que recibo un desaire semejante.

—iPero ese Gobierno no tiene perdon de Dios! jDesairarte a ti!
¢Quieres que yo escriba a Madrid? Tengo alld buenas relaciones y podré
conseguir que el Gobierno repare esa falta brutal y te dé una satisfaccion.

—Gracias, seflora, no quiero recomendaciones —replico el joven con
displicencia.

—iEs que se ven unas injusticias; unos atropellos!... jDestituir asi a un
joven de tanto mérito, a una eminencia cientifica...! Vamos; si no puedo
contener la célera.

—Yo averiguaré —dijo Pepe, con la mayor energia— quién se ocupa de
hacerme dano...

—Ese sefior ministro... Pero de estos politiquejos infames ¢;qué se
puede esperarse?

—En Orbajosa hay alguien que se ha propuesto hacerme morir de
desesperacién —afirmé el joven visiblemente alterado—. Esto no es obra
del ministro, esta y otras contrariedades que experimento son resultado
de un plan de venganza, de un calculo desconocido, de una enemistad
irreconciliable; y este plan, este cdlculo, esta enemistad, no lo dude Vd.,
querida tia, estan aqui, estan en Orbajosa.

—Ta te has vuelto loco —replicé dona Perfecta, demostrando un
sentimiento semejante a la compasion—. ¢Que tienes enemigos en
Orbajosa? ¢Que alguien quiere vengarse de ti? Vamos, Pepe, ti has
perdido el juicio. Las lecturas de esos libros en que se dice que tenemos
por abuelos a los monos o0 a las cotorras, te han trastornado la cabeza.

Sonrié con dulzura al decir la ultima frase, y después, tomando un tono
de familiar y carifiosa amonestacion, anadié:

—Hijo mio, los habitantes de Orbajosa seremos palurdos y toscos
labriegos sin instruccion, sin finura ni buen tono; pero a lealtad y buena fe
no nos gana nadie, nadie, pero nadie.

—No crea Vd. —dijo Pepe— que acuso a las personas de esta casa.
Pero sostengo que en la ciudad esta mi implacable y fiero enemigo.



—Deseo que me ensenes ese traidor de melodrama —repuso la sefora,
sonriendo de nuevo—. Supongo que no acusaras a Licurgo ni a los demas
que te han puesto pleito, porque los pobrecitos creen defender su
derecho. Y entre paréntesis, no les falta razéon en el caso presente.
Ademas el tio Lucas te quiere mucho. Asi mismo me lo ha dicho. Desde
que te conocio, dice que le entraste por el ojo derecho, y el pobre viejo te
ha puesto un carifno...

—iSi... profundo carifio! —murmuré el joven.

—No seas tonto —afiadié la sefiora, poniéndole la mano en el hombro y
mirandole de cerca—. No pienses disparates y convéncete de que tu
enemigo, si existe, estd en Madrid, en aquel centro de corrupcién, de
envidia y rivalidades, no en este pacifico y sosegado rincén, donde todo es
buena voluntad y concordia... Sin duda algun envidioso de tu mérito... Te
advierto una cosa, y es, que si quieres ir alld para averiguar la causa de
este desaire y pedir explicaciones al Gobierno, no dejes de hacerlo por
nosotras.

Pepe Rey fijé los ojos en el semblante de su tia, cual si quisiera
escudrinarla hasta en lo mas escondido de su alma.

—Digo que si quieres ir, no dejes de hacerlo —repitié la sefiora con
calma admirable, confundiéndose en la expresiéon de su semblante la
naturalidad con la honradez mas pura.

—No, senora —repiti6 Pepe—. No pienso ir alla.

—Mejor; esa es también mi opinién. Aqui estas mas tranquilo, a pesar
de las cavilaciones con que te estas atormentando. jPobre Pepillo! Tu
entendimiento, tu descomunal entendimiento, es la causa de tu desgracia.
Nosotros, los de Orbajosa, pobres aldeanos rusticos, vivimos felices en
nuestra ignorancia. Yo siento mucho que no estés contento. ¢{Pero es culpa
mia que te aburras y desesperes sin motivo? ¢No te trato como a un hijo?
¢No te he recibido como la esperanza de mi casa? ¢(Puedo hacer mas por
ti? Si a pesar de eso, no nos quieres, si nos muestras tanto despego, si te
burlas de nuestra religiosidad, si haces desprecios a nuestros amigos, ¢es
acaso porque no te tratemos bien?

Los ojos de donha Perfecta se humedecieron.

—Querida tia —dijo Rey, sintiendo que se disipaba su encono—.
También yo he cometido algunas faltas desde que soy huésped de esta
casa.

—No seas tonto... Qué faltas ni faltas! Entre personas de la misma
familia todo se perdona.



—Pero Rosario ¢donde estd? —preguntdé el joven levantdndose—.
¢Tampoco la veré hoy?

—Esta mejor. ¢Sabes que no ha querido bajar?
—Subiré yo.

—Hombre, no. Esa nifia tiene unas terquedades... Hoy se ha empenado
en no salir de su cuarto. Se ha encerrado por dentro.

—iQué rareza!

—Se le pasard. Seguramente se le pasara. Veremos si esta noche le
quitamos de la cabeza sus ideas melancdlicas. Organizaremos una tertulia
que la divierta. ¢Por qué no te vas a casa del Sr. D. Inocencio y le dices
gue venga por aca esta noche y que traiga a Jacintillo?

—iA Jacintillo!

—Si, cuando a Rosario le dan estos accesos de melancolia, ese
jovencito es el Unico que la distrae.

—Pero yo subireé...

—Hombre, no.

—Cuidado que hay etiquetas en esta casa.

—T te estds burlando de nosotros. Haz lo que te digo.
—Pues quiero verla.

—Pues no. jQué mal conoces a la nina!

—Yo crei conocerla bien... Bueno, me quedaré... Pero esta soledad es
horrible.

—Ahi tienes al senor escribano.
—Maldito sea él mil veces.

—Y me parece que ha entrado también el sefor procurador... es un
excelente sujeto.

—Asi le ahorcaran.

—Hombre, los asuntos de intereses, cuando son propios, sirven de
distraccion. Alguien llega... Me parece que es el perito agronomo. Ya
tienes para un rato.

—iPara un rato de infierno!

—Hola, hola, si no me engafio el tio Licurgo y el tio Paso—Largo
acaban de entrar. Puede que vengan a proponerte un arreglo.



—Me arrojaré al estanque.

—iQué descastado eres! jPues todos ellos te quieren tanto!... Vamos,
para que nada falte, ahi estd también el alguacil. Viene a citarte.

—A crucificarme.

Todos los personajes nombrados fueron entrando en la sala.
—Adids, Pepe, que te diviertas —dijo dofia Perfecta.
—iTragame, tierra! —exclamo el joven con desesperacién.
—Sr. D. José...

—Mi querido Sr. D. José...

—Estimable Sr. D. José...

—Sr. D. José de mi alma...

—Mi respetable amigo Sr. D. José...

Al oir estas almibaradas insinuaciones, Pepe Rey exhalé un hondo
suspiro y se entregd. Entregd su cuerpo y su alma a los sayones, que
esgrimieron horribles hojas de papel sellado, mientras la victima, elevando
los ojos al cielo, decia para si con cristiana mansedumbre:

—Padre mio, ¢por qué me has abandonado?

CAPITULO XII
AQUI FUE TROYA

Amor, amistad, aire sano para la respiracion moral, luz para el alma
simpatia, facil comercio de ideas y de sensaciones era lo que Pepe Rey
necesitaba de una manera imperiosa. No teniéndolo, aumentaban las
sombras que envolvian su espiritu, y la lobreguez interior daba a su trato
displicencia y amargura. Al dia siguiente de las escenas referidas en el
capitulo anterior, mortificole mas que nada el ya demasiado largo y
misterioso encierro de su prima, motivado, al parecer, primero por una
enfermedad sin importancia, después por caprichos y nerviosidades de
dificil explicacion.

Rey extrafiaba conducta tan contraria a la idea que habia formado de
Rosarito. Habian transcurrido cuatro dias sin verla, no ciertamente porque
a él le faltasen deseos de estar a su lado; y tal situacién comenzaba a ser



desairada y ridicula, si con un acto de firme iniciativa no ponia remedio en
ello.

—¢Tampoco hoy veré a mi prima? —pregunté de mal talante a su tia,
cuando concluyeron de comer.

—Tampoco. jSabe Dios cuanto lo siento!... Bastante le he predicado
hoy. A la tarde veremos...

La sospecha de que en tan injustificado encierro su adorable prima era
mas bien victima sin defensa, que autora resuelta con actividad propia e
iniciativa, le indujo a contenerse y esperar. Sin esta sospecha, hubiera
partido aquel mismo dia. No tenia duda alguna de ser amado por Rosario
mas era evidente que una presién desconocida actuaba entre los dos para
separarlos, y parecia propio de un varén honrado averiguar de quién
procedia aquella fuerza maligna, y contrarrestarla hasta donde alcanzara
la voluntad humana.

—Espero que la obstinacién de Rosario no durard mucho —dijo a dofia
Perfecta, disimulando sus verdaderos sentimientos.

Aquel dia tuvo una carta de su padre, en la cual este se quejaba de no
haber recibido ninguna de Orbajosa, circunstancia que aumentd las
inquietudes del ingeniero, confundiéndole mds. Por ultimo, después de
vagar largo rato solo por la huerta de la casa, salié y fue al Casino. Entré
en él, como un desesperado que se arroja al mar.

Encontré en las principales salas a varias personas que charlaban y
discutian. En un grupo desentrafiaban con ldgica sutil dificiles problemas
de toros; en otro disertaban sobre cudles eran los mejores burros entre las
castas de Orbajosa y Villahorrenda. Hastiado hasta lo sumo, Pepe Rey
abandoné estos debates y se dirigi6 a la sala de periddicos, donde hojed
varias revistas sin encontrar deleite en la lectura; y poco después,
pasando de sala en sala, fue a parar sin saber como a la del juego. Cerca
de dos horas estuvo en las garras del horrible demonio amarillo, cuyos
resplandecientes ojos de oro producen tormento y fascinacion. Ni aun las
emociones del juego alteraron el sombrio estado de su alma, y el tedio que
antes le empujara hacia el verde tapete, apartole también de él. Huyendo
del bullicio, dio con su cuerpo en una estancia destinada a tertulia, en la
cual a la saz6n no habia alma viviente, y con indolencia se senté junto a la
ventana de ella, mirando a la calle.

Era esta angostisima y con mdas angulos y recodos que casas,
sombreada toda por la pavorosa catedral, que al extremo alzaba su negro
muro carcomido. Pepe Rey miré a todos lados, arriba y abajo, y observo un
placido silencio de sepulcro: ni un paso, ni una voz, ni una mirada. De
pronto hirieron su oido rumores extrafios, como cuchicheos de femeninos
labios y después el chirrido de cortinajes que se corrian, algunas palabras,



y por fin el tararear suave de una cancién, el ladrido de un falderillo, y
otras senales de existencia social, que parecian muy singulares en tal sitio.
Observando bien, Pepe Rey vio que tales rumores procedian de un enorme
balcén con celosias, que frente por frente a la ventana mostraba su
corpulenta fabrica. No habia concluido sus observaciones cuando un socio
del Casino aparecio de subito a su lado, y riendo le interpel6 de este
modo:

—iAh! Sr. D. Pepe, jpicardn!, ¢se ha encerrado usted aqui para hacer
cocos a las ninas?

El que esto decia era D. Juan Tafetdn, un sujeto amabilisimo, y de los
pocos que habian manifestado a Rey en el Casino cordial amistad y
verdadera admiracién. Con su carilla bermellonada, su bigotejo tefiido de
negro, sus ojuelos vivarachos, su estatura mezquina, su pelo con gran
estudio peinado para ocultar la calvicie, D. Juan Tafetan presentaba una
figura bastante diferente de la de Antindo; pero era muy simpatico; tenia
mucho gracejo, y felicisimo ingenio para contar aventuras graciosas. Reia
mucho, y al hacerlo su cara se cubria toda, desde la frente a la barba, de
grotescas arrugas. A pesar de estas cualidades y del aplauso que debia
estimular su disposiciéon a las picantes burlas, no era maldiciente.
Querianle todos, y Pepe Rey pasaba con él ratos agradables. El pobre
Tafetdan, empleado antafio en la administracion civil de la capital de la
provincia, vivia modestamente de su sueldo en la secretaria de
Beneficencia, y completaba su pasar tocando gallardamente el clarinete
en las procesiones, en las solemnidades de la catedral y en el teatro,
cuando alguna trailla de desesperados cémicos aparecia por aquellos
paises con el alevoso propoésito de dar funciones en Orbajosa.

Pero lo més singular en D. Juan Tafetdn era su aficion a las muchachas
guapas. El mismo, cuando no ocultaba su calvicie con seis pelos llenos de
pomada, cuando no se tefia el bigote, cuando andaba derechito y
espigado por la poca pesadumbre de los afos, habia sido un Tenorio
formidable. Oirle contar sus conquistas era cosa de morirse de risa,
porque hay Tenorios de Tenorios y aquel fue de los mas originales.

—¢Qué ninas? Yo no veo niflas en ninguna parte —repuso Pepe Rey.
—Hagase Vd. el anacoreta.

Una de las celosias del balcén se abrid, dejando ver un rostro juvenil
encantador y risuefio, que desaparecié al instante, como una luz apagada
por el viento.

—Ya, ya veo.
—¢No las conoce Vd.?

—Por mi vida que no.



—Son las Troyas, las ninas de Troya. Pues no conoce Vd. nada bueno...
Tres chicas preciosisimas, hijas de un coronel de Estado Mayor de Plazas
que murié en las calles de Madrid el 54.

La celosia se abrié de nuevo y comparecieron dos caras.

—Se estan burlando de nosotros, Sr. D. Pepe —dijo Tafetan, haciendo
una sena amistosa a las ninas.

—¢Las conoce Vd.?

—c¢Pues no las he de conocer? Las pobres estdn en la miseria. Yo no sé
cémo viven. Cuando murié D. Francisco Troya, se hizo una suscripcion
para mantenerlas; pero esto duré poco.

—iPobres muchachas! Me figuro que no seran un modelo de
honradez...

—¢Por qué no?... Yo no creo lo que en el pueblo se dice de ellas.
Funcion6 de nuevo la celosia.

—Buenas tardes, nifias —grit6é D. Juan Tafetan, dirigiéndose a las tres,
que artisticamente agrupadas aparecieron—. Este caballero dice que lo
bueno no debe esconderse y que abran Vds. toda la celosia.

Pero la celosia se cerré y alegre concierto de risas difundié una
extrafa alegria por la triste calle. Creeriase que pasaba una bandada de
pajaros.

—¢Quiere Vd. que vayamos alla? —dijo de subito Tafetan.

Sus ojos brillaban, y una sonrisa picaresca retozaba en sus amoratados
labios.

—¢Pero qué clase de gente es esa?

—Ande Vd. Sr. de Rey... Las pobrecitas son honradas. jBah! Si se
alimentan del aire como los camaleones. Diga Vd., el que no come ¢puede
pecar? Bastante virtuosas son las infelices. Y si pecaran, limpiarian su
conciencia con el gran ayuno que hacen.

—Pues vamos.

Un momento después, D. Juan Tafetdn y Pepe Rey entraron en la sala.
El aspecto de la miseria que con horribles esfuerzos pugnaba por no serlo,
afligié al joven. Las tres muchachas eran muy lindas, principalmente las
dos mas pequeinas, morenas, palidas, de negros ojos y sutil talle. Bien
vestidas y bien calzadas, habrian parecido retonos de duquesa, en
canditura para entroncar con principes.



Cuando la visita entro, las tres se quedaron muy cortadas; pero bien
pronto mostraron la indole de su genial frivolo y alegre. Vivian en la
miseria, como los pajaros en la prision, sin dejar de cantar tras los hierros
lo mismo que en la opulencia del bosque. Pasaban el dia cosiendo, lo cual
indicaba por lo menos, un principio de honradez; pero en Orbajosa,
ninguna persona de suposicién se trataba con ellas. Estaban, hasta cierto
punto, proscritas, degradadas, acordonadas, lo cual, hasta cierto punto,
indicaba también algun motivo de escandalo. Pero en honor de la verdad
debe decirse que la mala reputacion de las Troyas consistia, mas que
nada, en su fama de chismosas, enredadoras, traviesas y despreocupadas.
Dirigian anénimos a graves personas ponian motes a todo viviente de
Orbajosa, desde el obispo al ultimo zascandil; tiraban piedrecitas a los
transeuntes; chicheaban escondidas tras las rejas para reirse con la
confusion y azoramiento del que pasaba; sabian todos los sucesos de la
vecindad, para lo cual tenian en constante uso los tragaluces y agujeros
todos de la parte alta de la casa; cantaban de noche en el balcén; se
vestian de mascara en Carnaval para meterse en las casas mas
alcurniadas, con otras majaderias y libertades propias de los pueblos
pequenos. Pero cualquiera que fuese la razén, ello es que el agraciado
triunvirato Troyano, tenia sobre si un estigma de esos que una vez puestos
por susceptible vecindario, acompafian implacablemente hasta mas alla de
la tumba.

—¢Este es el caballero que dicen ha venido a sacar minas de oro? —
dijo una.

—¢Y a derribar la catedral para hacer con las piedras de ella una
fabrica de zapatos? —anadié otra.

—¢:Y a quitar de Orbajosa la siembra del ajo para poner algodén o el
arbol de la canela?

Pepe no pudo reprimir la risa ante tales despropdsitos.

—No viene sino a hacer una recoleccién de nifas bonitas para
llevarselas a Madrid —dijo Tafetan.

—jAy! iDe buena gana me iria! —exclamo una.

—A las tres, a las tres me las llevo —afirmé Pepe—. Pero sepamos una
cosa: ¢por qué se reian Vds. de mi cuando estaba en la ventana del
Casino?

Tales palabras fueron la senal de nuevas risas.

—Estas son unas tontas —dijo la mayor de las tres—. Fue porque
dijimos que Vd. se merece algo mas que la nifia de dofia Perfecta.



—Fue porque esta dijo que Vd. esta perdiendo el tiempo y que Rosarito
no quiere sino gente de iglesia.

—iQué cosas tienes! Yo no he dicho tal cosa. Tu dijiste que este
caballero es ateo luterano y entra en la catedral fumando y con el
sombrero puesto.

—Pues yo no lo inventé —manifesté la menor— que eso me lo dijo ayer
Suspiritos.

—JY quién es esa Suspiritos que dice de mi tales tonterias?
—Suspiritos es... Suspiritos.

—Nifias mias —dijo Tafetdn con semblante almibarado—. Por ahi va el
naranjero. Llamadle, que os quiero convidar a naranjas.

Una de las tres llamo al vendedor.

La conversacién entablada por las nifnas desagradd bastante a Pepe
Rey, disipando la ligera impresién de contento entre aquella chusma
alegre y comunicativa. No pudo, sin embargo, contener la risa cuando vio
a D. Juan Tafetédn descolgar un guitarrillo y rasguearlo con la gracia y
destreza de los anos juveniles.

—Me han dicho que Vds. saben cantar a las mil maravillas —manifesto
Rey.

—Que cante D. Juan Tafetan.
—Yo no canto.

—Ni yo —dijo la segunda, ofreciendo al ingeniero algunos cascos de la
naranja que acababa de mondar.

—Maria Juana, no abandones la costura —dijo la Troya mayor—. Es
tarde y hay que acabar la sotana esta noche.

—Hoy no se trabaja. Al demonio las agujas —exclamé Tafetan.
En seguida entoné una cancién.

—La gente se para en la calle —dijo la Troya segunda, asomandose al
balcén—. Los gritos de don Juan Tafetan se oyen desde la plaza... jJuana,
Juana!

—:Qué?
—Por la calle va Suspiritos.
La mas pequeia volo al balcon.

—Tirale una céscara de naranja.



Pepe Rey se asomé también; vio que por la calle pasaba una sefora, y
que con diestra punteria la menor de las Troyas le asestd un cascarazo en
el mono. Después cerraron con precipitacion, y las tres se esforzaban en
sofocar convulsamente su risa para que no se oyera desde la via publica.

—Hoy no se trabaja —grité una de ellas, volcando de un puntapié la
cesta de la costura.

—Es lo mismo que decir «mafiana no se come» —anadid la mayor,
recogiendo los enseres.

Pepe Rey se eché instintivamente mano al bolsillo. De buena gana les
hubiera dado una limosna. El espectaculo de aquellas infelices huérfanas,
condenadas por el mundo a causa de su frivolidad, le entristecia
sobremanera. Si el inico pecado de las Troyas, si el unico desahogo con
que compensaban su soledad, su pobreza y abandono, era tirar cortezas
de naranja al transeunte, bien se las podia disculpar. Quizas las austeras
costumbres del poblachdon en que vivian las habia preservado del vicio;
pero las desgraciadas carecian de compostura y comedimiento, férmula
comun y mas visible del pudor, y bien podia suponerse que habian echado
por la ventana algo mas que cdascaras. Pepe Rey sentia hacia ellas una
lastima profunda. Observé sus miserables vestidos, compuestos,
arreglados y remendados de mil modos para que pareciesen nuevos,
observo sus zapatos rotos... y otra vez se llevé la mano al bolsillo.

—Podrd el vicio reinar aqui —dijo para si—; pero las fisonomias, los
muebles, todo me indica que estos son los infelices restos de una familia
honrada. Si estas pobres muchachas fueran tan malas como dicen, no
vivirian tan pobremente ni trabajarian. En Orbajosa hay hombres ricos.

Las tres nifias se le acercaban sucesivamente. Iban de él al balcon, del
balcén a él, sosteniendo conversacién picante y ligera, que indicaba,
fuerza es decirlo, una especie de inocencia en medio de tanta frivolidad y
despreocupacion.

—Sr. D. José, jqué excelente senora es dona Perfecta!

—Es la tUnica persona de Orbajosa que no tiene apodo, la tunica
persona de que no se habla mal en Orbajosa.

—Todos la respetan.
—Todos la adoran.

A estas frases, el joven respondia con alabanzas de su tia; pero se le
pasaban ganas de sacar dinero del bolsillo y decir: «Maria Juana, tome Vd.
para unas botas. Pepa, tome Vd. para que se compre un vestido.
Florentina, tome Vd. para que coman una semana...». Estuvo a punto de
hacerlo como lo pensaba.



En un momento en que las tres corrieron al balcéon para ver quién
pasaba, D. Juan Tafetan se acercé a él y en voz baja le dijo:

—iQué monas son! ¢(No es verdad?... Pobres criaturas! Parece mentira
que sean tan alegres, cuando... bien puede asegurarse que hoy no han
comido.

—D. Juan, D. Juan —grité Pepilla—. Por ahi viene su amigo de Vd.
Nicolasito Hernandez, o sea Cirio Pascual, con su sombrero de tres pisos.
Viene rezando en voz baja, sin duda por las almas de los que ha mandado
al hoyo con sus usuras.

—¢A que no le dicen Vds. el remoquete?

—¢A que si?

—]Juana, cierra las celosias. Dejémosle que pase, y cuando vaya por la
esquina, yo gritaré: jCirio, Cirio Pascual!...

D. Juan Tafetdn corrid al balcén.

—Venga, Vd. D. José, para que conozca este tipo.

Pepe Rey aproveché el momento en que las tres muchachas y D. Juan
se regocijaban en el balcén, llamando a Nicolasito Hernandez con el apodo
que tanto le hacia rabiar; y acercandose con toda cautela a uno de los
costureros que en la sala habia, colocé dentro de él media onza que le
quedaba del juego.

Después corrid al balcén, a punto que las dos mas pequenas, gritaban
entre locas risas: «jCirio Pascual, Cirio Pascual!».

CAPITULO XIII
UN CASUS BELLI

Después de esta travesura, las tres entablaron con los caballeros una
conversacion tirada sobre asuntos y personas de la ciudad. El ingeniero,
recelando que su fechoria se descubriese, estando él presente, quiso
marcharse, lo cual disgustd mucho a las Troyas. Una de estas que habia
salido fuera de la sala, regresé diciendo:

—Ya esta Suspiritos en campana colgando la ropa.
—D. José querra verla —indicé otra.

—Es una seniora muy guapa. Y ahora se peina a estilo de Madrid.
Vengan Vds., caballeros.



Llevaronles al comedor de la casa (pieza de rarisimo uso), del cual se
salia a un terrado, donde habia algunos tiestos de flores y no pocos trastos
abandonados y hechos pedazos. Desde alli veiase el hondo patio de una
casa colindante, con una galeria llena de verdes enredaderas y hermosas
macetas esmeradamente cuidadas. Todo indicaba alli una vivienda de
gente modesta pulcra y hacendosa.

Las de Troya, acercandose al borde de la azotea miraron atentamente
a la casa vecina, e imponiendo silencio a los galanes, se retiraron luego a
aquella parte del terrado, desde donde nada se veia ni habia peligro de ser
visto.

—Ahora sale de la despensa con un cazuelo de garbanzos —dijo Maria
Juana, estirando el cuello para ver un poco.

—ijZas! —exclamo otra, arrojando una piedrecilla.

Oyose el ruido del proyectil al chocar contra los cristales de la galeria,
y luego una colérica voz que gritaba:

—Ya nos han roto otro cristal esas...

Ocultas las tres en el rincon del terrado, junto a los dos caballeros,
sofocaban la risa.

—La sefora Suspiritos estd muy incomodada —dijo Pepe Rey—. ¢Por
qgué la llaman Vds. asi?

—Porque siempre que habla suspira entre palabra y palabra, y aunque
de nada carece, siempre se estda lamentando.

Hubo un momento de silencio en la casa de abajo. Pepita Troya atisbé
con cautela.

—All4 viene otra vez —murmuré en voz baja, imponiendo silencio—.
Maria, dame una china... A ver... zas... alla va.

—No le has acertado.

—Dio en el suelo.

—A ver si puedo yo... Esperaremos a que salga otra vez de la despensa.
—Ya... ya sale. En guardia, Florentina.

—iAla una, a las dos, a las tres!... jPaf!...

Oyose abajo un grito de dolor, un voto, una exclamacién varonil, pues
era un hombre el que la daba.

Pepe Rey pudo distinguir claramente estas palabras:



—iDemonche! Me han agujereado la cabeza esas... jJacinto, Jacinto!
¢Pero qué canalla de vecindad es esta?...

—iJests, Maria y José, lo que he hecho! —exclamé llena de
consternacion Florentina—, le he dado en la cabeza al Sr. D. Inocencio.

—¢Al Penitenciario? —dijo Pepe Rey estupefacto.
—Si.

—¢:Vive en esa casa?

—¢Pues donde ha de vivir?

—Esa senora de los suspiros...

—Es su sobrina, su ama o no sé qué. Nos divertimos con ella, porque
es muy cargante; pero con el senor Penitenciario no solemos gastar
bromas.

Mientras rdapidamente se pronunciaban las palabras de este dialogo,
Pepe Rey vio que frente al terrado y muy cerca de él se abrian los cristales
de una ventana perteneciente a la misma casa bombardeada; vio que
aparecia una cara risuefla, una cara conocida, una cara cuya vista le
aturdié y le consterné y le puso palido y trémulo. Era Jacintito, que
interrumpido en sus graves estudios, abrié la ventana de su despacho,
presentandose en ella con la pluma en la oreja. Su rostro pudico, fresco y
sonrosado daba a tal aparicion aspecto semejante al de una aurora.

—Buenas tardes, Sr. D. José —dijo festivamente.
La voz de abajo gritaba de nuevo:

—iJacinto, pero Jacinto!

—All4 voy, tio. Estaba saludando a un amigo...

—Vamonos, vamonos —grité6 Florentina con zozobra—. El sefor
Penitenciario va a subir al cuarto de D. Nominavito y nos echara un
responso.

—Vamonos, cerremos la puerta del comedor.
Abandonaron en tropel el terrado.

—Debieron Vds. prever que Jacintito las veria desde su templo del
saber —dijo Tafetdn.

—D. Nominavito es amigo nuestro —repuso una de ellas—. Desde su
templo de la ciencia nos dice a la calladita mil ternezas, y también nos
echa besos volados.



—¢Jacinto? —pregunté el ingeniero—, ¢qué endiablado nombre le han
puesto Vds.?

—D. Nominavito...
Las tres rompieron a reir.
—Lo llamamos asi porque es muy sabio.

—No: porque cuando nosotras éramos chicas, él era chico también,
pues... si. Saliamos al terrado a jugar y le sentiamos estudiando en voz
alta sus lecciones.

—Si; y todo el santo dia estaba cantando.

—Declinando, mujer. Eso es: se ponia de este modo Nominavito rosa,
Genivito, Davito, Acusavito.

—Supongo que yo también tendré mi nombre postizo —dijo Pepe Rey.
—Que se lo diga a Vd. Maria Juana —replicé Florentina ocultandose.
—cYo?... diselo tu, Pepa.

—Vd. no tiene nombre todavia, D. José.

—Pero lo tendré. Prometo que vendré a saberlo, a recibir la
confirmacion —indicé el joven, con intencién de retirarse.

—¢Pero se va vVd.?

—Si. Ya han perdido Vds. bastante tiempo. Nifas, a trabajar. Esto de
arrojar piedras a los vecinos y a los transetuntes no es la ocupacién mas a
propdsito para unas jovenes tan lindas y de tanto mérito... Conque abur...

Y sin esperar mdas razones ni hacer caso de los cumplidos de las
muchachas, sali6 a toda prisa de la casa, dejando en ella a D. Juan Tafetan.

La escena que habia presenciado, la vejacion sufrida por el candnigo,
la inopinada presencia del doctorcillo, aumentaron las confusiones,
recelos y presentimientos desagradables que turbaban el alma del pobre
ingeniero. Deplord con toda su alma haber entrado en casa de las Troyas,
y resuelto a emplear mejor el tiempo, mientras su hipocondria le durase,
recorrio las calles de la poblacion.

Visité el mercado, la calle de la Triperia, donde estaban las principales
tiendas; observo los diversos aspectos que ofrecian la industria y comercio
de la gran Orbajosa, y como no hallara sino nuevos motivos de
aburrimiento, encaminose al paseo de las Descalzas; pero no vio en él mas
que algunos perros vagabundos, porque con motivo del viento molestisimo
que reinaba, caballeros y sefioras se habian quedado en sus casas. Fue a
la botica, donde hacian tertulia diversas especies de progresistas



rumiantes, que estaban perpetuamente masticando un tema sin fin; pero
alli se aburri6 méas. Pasaba al fin junto a la catedral, cuando sinti6 el
organo y los hermosos cantos de coro. Entro, arrodillose delante del altar
mayor, recordando las advertencias que acerca de la compostura dentro
de la iglesia le hiciera su tia; visitd luego una capilla, y disponiase a entrar
en otra, cuando un acélito, celador o perrero se le acercd, y con modales
muy descorteses y descompuesto lenguaje, le hablo asi:

—Su Ilustrisima dice que se plante Vd. en la calle.

El ingeniero sintié que la sangre se agolpaba en su cerebro. Sin decir
una palabra obedecio.

Arrojado de todas partes por fuerza superior o por su propio hastio, no
tenia mas recurso que ir a casa de su tia, donde le esperaban:

1.2 El tio Licurgo para anunciarle un segundo pleito.

2.2 El Sr. D. Cayetano, para leerle un nuevo trozo de su discurso sobre
los linajes de Orbajosa.

3.2 Caballuco, para un asunto que no habia manifestado.

4.2 Dona Perfecta y su sonrisa bondadosa, para lo que se vera en el
capitulo siguiente.

CAPITULO XIV
LA DISCORDIA SIGUE CRECIENDO

Una nueva tentativa de ver a su prima Rosario fracasé al caer de la
tarde. Pepe Rey se encerrd en su cuarto para escribir varias cartas, y no
podia apartar de su mente una idea fija.

—Esta noche o0 manana —decia— se acabara esto de una manera o de
otra.

Cuando le llamaron para la cena, dona Perfecta se dirigié a él en el
comedor, diciéndole de buenas a primeras:

—Querido Pepe, no te apures, yo aplacaré al Sr. D. Inocencio... Ya estoy
enterada. Maria Remedios, que acaba de salir de aqui, me lo ha contado
todo.

El semblante de la sefiora irradiaba satisfacciéon, semejante a la de un
artista orgulloso de su obra.

—:Qué?



—Yo te disculparé, hombre. Tomarias algunas copas en el Casino, ¢no
es esto? He aqui el resultado de las malas compaiiias. {D. Juan Tafetan, las
Troyas!... Esto es horrible, espantoso. ¢(Has meditado bien?...

—Todo lo he meditado, sefiora —repuso Pepe, decidido a no entrar en
discusiones con su tia.

—Me guardaré muy bien de escribirle a tu padre lo que has hecho.
—Puede V. escribirle lo que guste.

—Vamos: te defenderas desmintiéndome.

—Yo no desmiento.

—Luego confiesas que estuviste en casa de esas...

—Estuve.

—Y que le diste media onza, porque, segun me ha dicho Maria
Remedios, esta tarde bajé Florentina a la tienda del extremenio a que le
cambiaran media onza. Ellas no podian haberla ganado con su costura. Ta
estuviste hoy en casa de ellas; luego...

—Luego yo se la di. Perfectamente.
—No lo niegas.

—iQué he de negarlo! Creo que puedo hacer de mi dinero lo que mejor
me convenga.

—Pero de seguro sostendras que no apedreaste al Sr. Penitenciario.
—Yo no apedreo.

—~Quiero decir que ellas en presencia tuya...

—Eso es otra cosa.

—E insultaron a la pobre Maria Remedios.

—Tampoco lo niego.

—Y cémo justificaras tu conducta? Pepe... por Dios. No dices nada; no
te arrepientes, no protestas... no...

—Nada, absolutamente nada, sefnora.

—Ni siquiera procuras desagraviarme.

—Yo no he agraviado a Vd...

—Vamos, ya no te falta mas que... Hombre, coge ese palo y pégame.

—Y0 no pego.



—iQué falta de respeto!... jqué...! ;No cenas?
—Cenaré.

Hubo una pausa de mas de un cuarto de hora. D. Cayetano, dona
Perfecta y Pepe Rey comian en silencio. Este se interrumpié cuando D.
Inocencio entré en el comedor.

—iCuanto lo he sentido, Sr. D. José de mi alma!... Créame Vd. que lo he
sentido de veras —dijo estrechando la mano al joven y mirdndole con
expresiéon de lastima profunda.

El ingeniero no supo qué contestar; tanta era su confusion.

—Me refiero al suceso de esta tarde.

—ijAh!... ya.

—A la expulsién de Vd. del sagrado recinto de la iglesia catedral.

—EIl sefnior obispo —dijo Pepe Rey— debia pensarlo mucho antes de
arrojar a un cristiano de la iglesia.

—Y es verdad, yo no sé quién le ha metido en la cabeza a Su
Ilustrisima que Vd. es hombre de malisimas costumbres; yo no sé quién le
ha dicho que usted hace alarde de ateismo en todas partes; que se burla
de cosas y personas sagradas, y aun que proyecta derribar la catedral
para edificar con sus piedras una gran fabrica de alquitran. Yo he
procurado disuadirle; pero su Ilustrisima es un poco terco.

—Gracias por tanta bondad, Sr. D. Inocencio.

—Y eso que el senor Penitenciario no tiene motivos para guardarte
tales consideraciones. Por poco mas le dejan en el sitio esta tarde.

—iBah!... ¢pues qué? —dijo el sacerdote riendo—. ¢Ya se tiene aqui
noticia de la travesurilla?... Apuesto a que Maria Remedios vino con el
cuento. Pues se lo prohibi, se lo prohibi de un modo terminante. La cosa
en si no vale la pena, ¢no es verdad, Sr. de Rey?

—Puesto que Vd. lo juzga asi...

—Ese es mi parecer. Cosas de muchachos... La juventud, digan lo que
quieran los modernos, se inclina al vicio y a las acciones viciosas. El Sr. D.
José, que es una persona de grandes prendas, no podia ser perfecto... ¢qué
tiene de particular que esas graciosas ninas le sedujeran y después de
sacarle el dinero, le hicieran complice de sus desvergonzados y criminales
insultos a la vecindad? Querido amigo mio, por la dolorosa parte que me
cupo en los juegos de esta tarde —anadid, llevandose la mano a la region
lastimada—, no me doy por ofendido, ni siquiera mortificaré a Vd. con
recuerdos de tan desagradable incidente. He sentido verdadera pena al



saber que Maria Remedios habia venido a contarlo todo... Es tan chismosa
mi sobrina... Apostamos a que también cont6 lo de la media onza, y los
retozos de Vd. con las ninas en el tejado, y las carreras y pellizcos, y el
bailoteo de D. Juan Tafetan... iBah!, estas cosas debieran quedar en
secreto.

Pepe Rey no sabia lo que le mortificaba mas, si la severidad de su tia o
las hipdcritas condescendencias del canénigo.

—¢Por qué no se han de decir? —indicé la sefiora—. El mismo no
parece avergonzado de su conducta. Sépanlo todos. Unicamente se
guardarda secreto de esto a mi querida hija, porque en su estado nervioso
son temibles los accesos de coélera.

—Vamos, que no es para tanto, sefiora —anadio el Penitenciario—. Mi
opinién es que no se vuelva a hablar del asunto, y cuando esto lo dice el
que recibié la pedrada, los demas pueden darse por satisfechos... Y no fue
broma lo del trastazo, Sr. D. José, pues crei que me abrian un boquete en
el casco y que se me salian por él los sesos...

—iCuénto siento este accidente!... —balbucié Pepe Rey—. Me causa
verdadera pena, a pesar de no haber tomado parte...

—La visita de Vd. a esas sefioras Troyas llamara la atencion en el
pueblo —dijo el canonigo—. Aqui no estamos en Madrid, sefiores, aqui no
estamos en ese centro de corrupcion, de escandalo...

—Alld puedes visitar los lugares mas inmundos —manifesté dofia
Perfecta—, sin que nadie lo sepa.

—Aqui nos miramos mucho —prosiguié D. Inocencio—. Reparamos
todo lo que hacen los vecinos, y con tal sistema de vigilancia la moral
publica se sostiene a conveniente altura... Créame Vd., amigo mio, créame
Vd., y no digo esto por mortificarle; usted ha sido el primer caballero de
su posicion que a la luz del dia... el primero, si sefior... Trojae qui primus
ab oris...

Después se echd a reir, dando algunas palmadas en la espalda al
ingeniero en senal de amistad y benevolencia.

—iCuan grato es para mi —dijo el joven, encubriendo su célera con las
palabras que creyd mas oportunas para contestar a la solapada ironia de
sus interlocutores—, ver tanta generosidad y tolerancia, cuando yo
merecia por mi criminal proceder...!

—¢Pues qué? A un individuo que es de nuestra propia sangre y que
lleva nuestro mismo nombre —dijo donha Perfecta—, ¢se le puede tratar
como a un cualquiera? Eres mi sobrino, eres hijo del mejor y mas santo de
los hombres, mi querido hermano Juan, y esto basta. Ayer tarde estuvo



aqui el secretario del sefnor obispo, a manifestarme que Su Ilustrisima esta
muy disgustado porque te tengo en mi casa.

—¢También eso? —murmuro el candnigo.

—También eso. Yo dije que salvo el respeto que el sefior obispo me
merece y lo mucho que le quiero y reverencio, mi sobrino es mi sobrino, y
no puedo echarle de mi casa.

—Es una nueva singularidad que encuentro en este pais —dijo Pepe
Rey, palido de ira—. Por lo visto aqui el obispo gobierna las casas ajenas.

—El es un bendito. Me quiere tanto que se le figura... se le figura que
nos vas a comunicar tu ateismo, tu despreocupacioén, tus raras ideas... Yo
le he dicho repetidas veces que tienes un fondo excelente.

—Al talento superior debe siempre concedérsele algo —manifestd D.
Inocencio.

—Y esta mafiana, cuando estuve en casa de las de Cirujeda, jay!, ti no
puedes figurarte como me pusieron la cabeza... Que si habias venido a
derribar la catedral; que si eras comisionado de los protestantes ingleses
para ir predicando la herejia por Espafia; que pasabas la noche entera
jugando en el Casino; que salias borracho... «Pero seforas —les dije—,
¢quieren Vds. que yo envie a mi sobrino a la posada?». Ademas, en lo de
las embriagueces no tienen razon, y en cuanto al juego, no sé qué jugaras
hasta hoy.

Pepe Rey se hallaba en esa situacion de animo en que el hombre mas
prudente siente dentro de si violentos ardores y una fuerza ciega y brutal
que tiende a estrangular, abofetear, romper craneos y machacar huesos.
Pero dona Perfecta era sefora y ademas su tia, D. Inocencio era anciano y
sacerdote. Ademas de esto las violencias de obra son de mal gusto e
impropias de personas cristianas y bien educadas. Quedaba el recurso de
dar libertad a su comprimido encono por medio de la palabra manifestada
decorosamente y sin faltarse a si mismo, pero aun le parecié prematuro
este postrer recurso, que no debia emplear, segun su juicio, hasta el
instante de salir definitivamente de aquella casa y de Orbajosa.
Resistiendo, pues, el furibundo ataque, aguardé.

Jacinto llegé cuando la cena concluia.

—Buenas noches, Sr. D. José... —dijo estrechando la mano del joven—.
Vd. y sus amigas no me han dejado trabajar esta tarde. No he podido
escribir una linea. {Y tenia que hacer!...

—iCuanto lo siento, Jacinto! Pues segun me dijeron, Vd. las acompaia
algunas veces en sus juegos y retozos.



—iYo! —exclamé el rapaz, poniéndose como la grana—. jBah!, bien
sabe Vd. que Tafetan no dice nunca palabra de verdad... {Pero es cierto,
senor de Rey, que se marcha Vd.?

—¢Lo dicen por ahi?...
—Si; lo he oido en el Casino, en casa de D. Lorenzo Ruiz.

Rey contempld durante un rato las frescas facciones de D. Nominavito.
Después dijo:

—Pues no es cierto. Mi tia estd muy contenta de mi; desprecia las
calumnias con que me estan obsequiando los orbajosenses... y no me
arrojara de su casa aunque en ello se empeiie el senor obispo.

—Lo que es arrojarte... jamas. jQué diria tu padre!...

—A pesar de sus bondades de Vd., querida tia, a pesar de la amistad
cordial del sefor canénigo, quizas decida yo marcharme...

—ijMarcharte!
—ijMarcharse Vd.!

En los ojos de dona Perfecta brillé una luz singular. El candnigo a pesar
de ser hombre muy experto en el disimulo, no pudo ocultar su jubilo.

—Si; y tal vez esta misma noche...

—iPero hombre, qué arrebatado eres!... ;Por qué no esperas siquiera a
mafana temprano?... A ver... Juan, que vayan a llamar al tio Licurgo, para
que prepare la jaca... Supongo que llevaras algun fiambre... jNicolasa!...
ese pedazo de ternera que estd en el aparador... Librada, la ropa del
senorito... pronto.

—No, no puedo creer que Vd. tome determinacion tan brusca —dijo D.
Cayetano, creyéndose obligado a tomar alguna parte en aquella cuestion.

—¢Pero volvera Vd... no es eso? —preguntoé el canonigo.

—¢A qué hora pasa el tren de la mafiana? —pregunt6 dona Perfecta,
por cuyos 0jos claramente asomaba la febril impaciencia de su alma.

—Si1 me marcho; me marcho esta misma noche.
—Pero hombre, si no hay luna...

En el alma de dona Perfecta, en el alma del Penitenciario, en la juvenil
alma del doctorcillo retumbaron como una armonia celeste estas palabras:
«esta misma noche».

—Por supuesto, querido Pepe, ti volveras... Yo he escrito hoy a tu
padre, a tu excelente padre... —exclamé dofia Perfecta con todos los



sintomas fisionédmicos que aparecen cuando se va a derramar una lagrima.
—Molestaré a Vd. con algunos encargos —manifesto el sabio.

—Buena ocasion para pedir el cuaderno que me falta de la obra del
abate Gaume —indic6 el abogadejo.

—Vamos, Pepe, que tienes unos arrebatos y unas salidas —murmuré la
senora sonriendo, con la vista fija en la puerta del comedor—. Pero se me
olvidaba decirte que Caballuco estd esperando para hablarte.

CAPITULO XV
SIGUE CRECIENDO, HASTA QUE SE DECLARA LA GUERRA

Todos miraron hacia la puerta, donde aparecio la imponente figura del
Centauro, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad,
hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacia para
sonreir urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los
herctuleos brazos.

—Adelante, Sr. Ramos —dijo Pepe Rey.

—Pero no —objetd dofia Perfecta—. Si es una tonteria lo que tiene que
decirte.

—Que lo diga.

—Yo no debo consentir que en mi casa se ventilen estas cuestiones
ridiculas...

—¢:Qué quiere de mi el Sr. Ramos?
Caballuco pronuncié algunas palabras.

—Basta, basta... —exclamé dofia Perfecta, riendo—. No molestes mas a
mi sobrino. Pepe, no hagas caso de ese majadero... {Quieren Vds. que les
diga en qué consiste el enojo del gran Caballuco?

—¢Enojo?

—Ya me lo figuro —indico el Penitenciario, recostandose en el sillén y
riendo expansivamente y con estrépito.

—Yo queria decirle al Sr. D. José... —grund el formidable jinete.

—Hombre, calla por Dios, no nos aporrees los oidos.



—Sr. Caballuco —apuntdé el Penitenciario—, no es mucho que los
sefiores de la corte desbanquen a los rudos caballistas de estas salvajes
tierras...

—En dos palabras, Pepe: la cuestion es esta. Caballuco es no sé qué...
La risa le impidié continuar.

—No sé qué —anadié D. Inocencio— de una de las niflas de Troya, de
Mariquita Juana, si no estoy equivocado.

—iY estd celoso! Después de su caballo, lo primero de la creacion es
Mariquita Troya.

—iBonito apunte! —exclamo la sefiora—. jPobre Cristébal! ¢Has creido
gue una persona como mi sobrino?... Vamos a ver, ;qué ibas a decirle?
Habla.

—Después hablaremos el Sr. D. José y yo —repuso bruscamente el
bravo de la localidad.

Y sin decir mas se retiro.

Poco después, Pepe Rey salié del comedor para ir a su cuarto. En la
galeria hallose frente a frente con su troyano antagonista, y no pudo
reprimir la risa al ver la torva seriedad del ofendido cortejo.

—Una palabra —dijo este, plantandose descaradamente ante el
ingeniero—. ¢Usted sabe quién soy yo?

Diciendo esto puso la pesada mano en el hombro del joven con tan
insolente franqueza, que este no pudo menos de rechazarle
enérgicamente.

—No es preciso aplastar para eso.

El valentdon, ligeramente desconcertado, se repuso al instante y
mirando a Rey con audacia provocativa, repitio su estribillo.

—¢Sabe Vd. quién soy yo?
—Si; ya sé que es Vd. un animal.

Apartole bruscamente hacia un lado y entré en su cuarto. Segun el
estado del cerebro de nuestro desgraciado amigo en aquel instante, sus
acciones debian sintetizarse en el siguiente brevisimo y definitivo plan:
romperle la cabeza a Caballuco sin pérdida de tiempo, despedirse
enseguida de su tia con razones severas aunque corteses que le llegaran
al alma, dar un frio adiés al candnigo y un abrazo al inofensivo D.
Cayetano; administrar por fin de fiesta una paliza al tio Licurgo, partir de
Orbajosa aquella misma noche, y sacudirse el polvo de los zapatos a la
salida de la ciudad.



Pero los pensamientos del perseguido joven no podian apartarse, en
medio de tantas amarguras, de otro desgraciado ser a quien suponia en
situacion mas aflictiva y angustiosa que la suya propia. Tras el ingeniero
entrd en la estancia una criada.

—cLe diste mi recado? —pregunté él.
—Si sefior y me dio esto.

Rey tomo de las manos de la muchacha un pedacito de periddico, en
cuya margen ley6 estas palabras: «Dicen que te vas. Yo me muero».

Cuando Pepe volvié al comedor, el tio Licurgo se asomaba a la puerta,
preguntando:

—¢A qué hora hace falta la jaca?
—A ninguna —contest6 vivamente Pepe Rey.

—c:Luego no te vas esta noche? —dijo dona Perfecta—. Mejor es que lo
dejes para manana.

—Tampoco.
—¢:Pues cuando?

—Ya veremos —dijo friamente el joven, mirando a su tia con
imperturbable calma—. Por ahora no pienso marcharme.

Sus ojos lanzaban enérgico reto.

Dona Perfecta se puso primero encendida, palida después. Mir6 al
canonigo, que se habia quitado las gafas de oro para limpiarlas, y luego
clavé sucesivamente la vista en los demds que ocupaban la estancia,
incluso Caballuco, que entrando poco antes, se sentara en el borde de una
silla. Dofna Perfecta les miré como mira un general a sus queridos cuerpos
de ejército. Después examino el semblante meditabundo y sereno de su
sobrino, de aquel estratégico enemigo que se presentaba de improviso
cuando se le creia en vergonzosa fuga.

jAy! iSangre, ruina y desolacién!... Una gran batalla se preparaba.

CAPITULO XVI
NOCHE

Orbajosa dormia. Los mustios farolillos del publico alumbrado
despedian en encrucijadas y callejones su postrer fulgor, como cansados



ojos que no pueden vencer el sueno. A su débil luz se escurrian envueltos
en sus capas los vagabundos, los rondadores, los jugadores. Soélo el
graznar del borracho o el canto del enamorado turbaban la callada paz de
la ciudad histérica. De pronto el Ave Maria Purisima de vinoso sereno
sonaba como un quejido enfermizo del durmiente poblachén.

En la casa de dona Perfecta también habia silencio. Turbabalo sélo un
didlogo que en la biblioteca del Sr. D. Cayetano sostenian este y Pepe Rey.
Sentédbase el erudito reposadamente en el sillon de su mesa de estudio, la
cual aparecia cubierta por diversas suertes de papeles, conteniendo notas,
apuntes y referencias, sin que el mas pequeno desorden las confundiese, a
pesar de su mucha diversidad y abundancia. Rey fijaba los o0jos en el
copioso montén de papeles; pero sus pensamientos volaban, sin duda, en
regiones muy distantes de aquella sabiduria.

—Perfecta —dijo el anticuario—, aunque es una mujer excelente, tiene
el defecto de escandalizarse por cualquier accion frivola e insignificante.
Amigo, en estos pueblos de provincia el menor desliz se paga caro. Nada
encuentro de particular en que Vd. fuese a casa de las Troyas. Se me
figura que D. Inocencio, bajo su capita de hombre de bien, es algo
cizanoso. ¢A él qué le importa?...

—Hemos llegado a un punto, Sr. D. Cayetano, en que es preciso tomar
una determinacion enérgica. Yo necesito ver y hablar a Rosario.

—Pues véala Vd.

—Es que no me dejan —respondié el ingeniero, dando un pufietazo en
la mesa—. Rosario esta secuestrada...

—iSecuestrada! —exclamo el sabio con incredulidad—. La verdad es
que no me gusta su cara, ni su aspecto, ni menos el estupor que se pinta
en sus bellos ojos. Esta triste, habla poco, llora... Amigo don José, me temo
mucho que esa nifia se vea atacada de la terrible enfermedad que ha
hecho tantas victimas en los individuos de mi familia.

—iUna terrible enfermedad! ¢Cual?

—La locura... mejor dicho, manias. En la familia no ha habido uno solo
que se librara de ellas. Yo, yo soy el inico que he logrado escapar.

—iUsted!... Dejando a un lado las manias —dijo Rey con impaciencia—,
yo quiero ver a Rosario.

—Nada mads natural. Pero el aislamiento en que su madre la tiene es un
sistema higiénico, querido Pepe, el tnico sistema que se ha empleado con
éxito en todos los individuos de mi familia. Considere usted que la persona
cuya presencia y voz debe de hacer mas impresion en el delicado sistema
nervioso de Rosarillo es el elegido de su corazon.



—A pesar de todo —insistié Pepe—, yo quiero verla.

—Quizas Perfecta no se oponga a ello —dijo el sabio fijando la atencion
en sus notas y papeles—. No quiero meterme en camisa de once varas.

El ingeniero, viendo que no podia sacar partido del buen Polentinos, se
retir6 para marcharse.

—Usted va a trabajar, y no quiero estorbarle.

—No; aun tengo tiempo. Vea Vd. el cimulo de preciosos datos que he
reunido hoy. Atienda Vd... «En 1537 un vecino de Orbajosa llamado
Bartolomé del Hoyo, fue a Civitta—Vecchia en las galeras del Marqués de
Castel—Rodrigo». Otra. «En el mismo afio dos hermanos, hijos también de
Orbajosa y llamados Juan y Rodrigo Gonzalez del Arco, se embarcaron en
los seis navios que salieron de Maestrique el 20 de Febrero y que a la
altura de Calais toparon con un navio inglés, y los flamencos que mandaba
Van Owen...». En fin, fue aquello una importante hazana de nuestra
marina. He descubierto que un orbajosense, un tal Mateo Diaz Coronel,
alférez de la Guardia, fue el que escribié en 1709 y dio a la estampa en
Valencia el Meétrico encomio, funebre canto, lirico elogio, descripcion
numérica, gloriosas fatigas, angustiadas glorias de la Reina de los
Angeles. Poseo un preciosisimo ejemplar de esta obra, que vale un Perd...
Otro orbajosense es autor de aquel famoso Tractado de las diversas
suertes de la Gineta, que ensené a Vd. ayer; y en resumen, no doy un paso
por el laberinto de la historia inédita sin tropezar con algin paisano
ilustre. Yo pienso sacar todos esos nombres de la injusta oscuridad y
olvido en que yacen. jQué goce tan puro, querido Pepe, es devolver todo
su lustre a las glorias, ora épicas, ora literarias del pais en que hemos
nacido! Ni qué mejor empleo puede dar un hombre al escaso
entendimiento que del cielo recibiera, a la fortuna heredada y al tiempo
breve con que puede contar en el mundo la mas dilatada existencia...
Gracias a mi, se vera que Orbajosa es ilustre cuna del genio espafol. Pero
iqué digo? ¢No se conoce bien su prosapia ilustre en la nobleza, en la
hidalguia de la actual generacion urbsaugustana? Pocas localidades
conocemos en que crezcan con mas lozania las plantas y arbustos de todas
las virtudes, libres de la maléfica yerba de los vicios. Aqui todo es paz,
mutuo respeto, humildad cristiana. La caridad se practica aqui como en
los mejores tiempos evangélicos; aqui no se conoce la envidia, aqui no se
conocen las pasiones criminales; y si oye hablar Vd. de ladrones y
asesinos, tenga por seguro que no son hijos de esta noble tierra, o que
pertenecen al numero de los infelices pervertidos por las predicaciones
demagodgicas. Aqui vera Vd. el caracter nacional en toda su pureza, recto,
hidalgo, incorruptible, puro, sencillo, patriarcal, hospitalario, generoso...
Por eso gusto tanto de vivir en esta pacifica soledad, lejos del laberinto de
las ciudades, donde reinan jay!, la falsedad y el vicio. Por eso no han
podido sacarme de aqui los muchos amigos que tengo en Madrid; por eso



vivo en la dulce compafiia de mis leales paisanos y de mis libros,
respirando sin cesar esta salutifera atmoésfera de honradez, que se va poco
a poco reduciendo en nuestra Espafa, y sélo existe en las humildes y
cristianas ciudades que con las emanaciones de sus virtudes saben
conservarla. Y no crea Vd., este sosegado aislamiento ha contribuido
mucho, queridisimo Pepe, a librarme de la terrible enfermedad
connaturalizada en mi familia. En mi juventud, yo, lo mismo que mis
hermanos y padre, padecia lamentable propension a las mas absurdas
manias; pero aqui me tiene Vd. tan pasmosamente curado de ellas, que no
conozco la existencia de tal enfermedad sino cuando la veo en los demas.
Por eso mi sobrinilla me tiene tan inquieto.

—Celebro que los aires de Orbajosa le hayan preservado a Vd. —dijo
Rey, no pudiendo reprimir un sentimiento de burlas que por ley extrana
nacié en medio de su tristeza—. A mi me han probado tan mal que creo he
de ser maniatico dentro de poco tiempo si sigo aqui. Con que buenas
noches, y que trabaje Vd. mucho.

—Buenas noches.

Dirigiose a su habitacién; mas no sintiendo suefno ni necesidad de
reposo fisico, sino por el contrario, fuerte excitacién que le impulsaba a
agitarse y divagar, cavilando y moviéndose, se pase6 de un angulo a otro
de la pieza. Después abri6 la ventana que daba a la huerta, y poniendo los
codos en el antepecho de ella, contempld la inmensa negrura de la noche.
No se veia nada. Pero el hombre ensimismado lo ve todo, y Rey, fijos los
ojos en la oscuridad, miraba cémo se iba desarrollando sobre ella el
abigarrado paisaje de sus desgracias. La sombra no le permitia ver las
flores de la tierra, ni las del cielo, que son las estrellas. La misma falta
casi absoluta de claridad producia el efecto de un ilusorio movimiento en
las masas de arboles, que se extendian al parecer; iban perezosamente y
regresaban enroscandose, como el oleaje de un mar de sombras.
Formidable flujo y reflujo, una lucha entre fuerzas no bien manifiestas
agitaban la silenciosa esfera. El matematico, contemplando aquella
extrafia proyeccion de su alma sobre la noche, decia:

—La batalla sera terrible. Veremos quién sale triunfante.

Los insectos de la noche hablaron a su oido diciéndole misteriosas
palabras. Aqui un chirrido aspero, alli un chasquido semejante al que
hacemos con la lengua, alld lastimeros murmullos, mas lejos un son
vibrante, parecido al de la esquila suspendida al cuello de la res
vagabunda. De subito sinti6 Rey una consonante extrafia, una rapida nota
propia tan solo de la lengua y de los labios humanos. Esta exhalacion
cruzo por el cerebro del joven como un relampago. Sintié culebrear dentro
de si aquella S fugaz, que se repitid una y otra vez, aumentando de
intensidad. Miré a todos lados, mir6é hacia la parte alta de la casa, y en



una ventana creyo distinguir un objeto semejante a un ave blanca que
movia las alas. Por la mente excitada de Pepe Rey cruzo en un instante la
idea del fénix, de la paloma, de la garza real... y sin embargo aquella ave
no era mas que un panuelo.

El ingeniero saltd por la ventana a la huerta. Observando bien, vio la
mano y el rostro de su prima. Le parecié distinguir el tan usual
movimiento de imponer silencio llevando el dedo a los labios. Después la
simpdtica sombra alarg6 el brazo hacia abajo y desaparecio.

Pepe Rey entré de nuevo en su cuarto rapidamente y procurando no
hacer ruido, pasé a la galeria, avanzando después lentamente por ella.
Sentia el palpitar de su corazén como si recibiera hachazos dentro del
pecho. Esperé un rato... al fin oydé distintamente tenues golpes en los
peldanos de la escalera. Uno, dos, tres... Producian aquel rumor unos
zapatitos.

Dirigiose hacia alld en medio de una oscuridad casi profunda, y alargé
los brazos para prestar apoyo a quien bajaba. En su alma reinaba una
ternura exaltada y profunda, pero ¢a qué negarlo?, tras aquel dulce
sentimiento surgié de repente, como infernal inspiracién, otro que era un
terrible deseo de venganza.

Los pasos se acercaban descendiendo. Pepe Rey avanzd y unas manos
que tanteaban en el vacio, chocaron con las suyas. Las cuatro jay!, se
unieron en estrecho apretén.

CAPITULO XVII
LUZ A OSCURAS

La galeria era larga y ancha. A un extremo estaba la puerta del cuarto
donde moraba el ingeniero, en el centro la del comedor y al otro extremo
la escalera y una puerta grande y cerrada, con un peldano en el umbral.
Aquella puerta era la de una capilla, donde los Polentinos tenian los santos
de su devocién doméstica. Alguna vez se celebraba en ella el santo
sacrificio de la misa.

Rosario dirigié a su primo hacia la puerta de la capilla, y se dejo caer
en el escaldn.

—¢Aqui?... —murmuro Pepe Rey.

Por los movimientos de la mano derecha de Rosario, comprendié que
esta se santiguaba.



—Prima querida, Rosario... jgracias por haberte dejado ver! —exclamo
estrechdndola con ardor entre sus brazos.

Sintié los dedos frios de la joven sobre sus labios, imponiéndole
silencio. Los besé con frenesi.

—Estds helada... Rosario... ¢por qué tiemblas asi?

Daba diente con diente, y su cuerpo todo se estremecia con febril
convulsién. Rey sintid en su cara el abrasador fuego del rostro de su
prima, y alarmado exclamo:

—Tu frente es un volcan, Rosario. Tienes fiebre.
—Mucha.

—c:Estas enferma realmente?

—Si...

—Y has salido...

—Por verte.

El ingeniero la estreché entre sus brazos para darle abrigo; pero no
bastaba.

—Aguarda —dijo vivamente levantandose—. Voy a mi cuarto a traer mi
manta de viaje.

—Apaga la luz, Pepe.

Rey habia dejado encendida la luz dentro de su cuarto, y por la puerta
de este salia una tenue claridad, iluminando la galeria.

Volvio al instante. La oscuridad era ya profunda. Tentando las paredes
pudo llegar hasta donde estaba su prima. Reuniéronse y la arropod
cuidadosamente de los pies a la cabeza.

—iQué bien estas ahora, nina mia!

—Si, jqué bien!... Contigo.

—Conmigo... y para siempre —exclamoé con exaltacion el joven.
Pero observo que se desasia de sus brazos y se levantaba.
—:Qué haces?

Sintié el ruido de un hierrecillo. Rosario entraba una llave en la
invisible cerradura, y abria cuidadosamente la puerta en cuyo umbral se
habian sentado. Leve olor de humedad, inherente a toda pieza cerrada por
mucho tiempo, salia de aquel recinto oscuro como una tumba. Pepe Rey se
sintid llevado de la mano, y la voz de su prima dijo muy débilmente:



—Entra.

Dieron algunos pasos. Creiase él conducido a ignotos lugares Eliseos
por el angel de la noche. Ella tanteaba. Por fin volvié a sonar su dulce voz
murmurando:

—Siéntate.

Estaban junto a un banco de madera. Los dos se sentaron. Pepe Rey la
abrazé de nuevo. En el mismo instante su cabeza chocé con un cuerpo
muy duro.

—:Qué es esto?

—Los pies.

—Rosario... ¢qué dices?
é

—Los pies del divino Jesus, de la imagen de Cristo Crucificado que
adoramos en mi casa.

Pepe Rey sintié como una fria lanzada que le traspasé el corazén.
—Bésalos —dijo imperiosamente la joven.
El matematico besd los helados pies de la santa imagen.

—Pepe —exclamé después la seforita, estrechando ardientemente la
mano de su primo—. ;Tu crees en Dios?

—iRosario!... ¢qué dices ahi? jQué locuras piensas! —repuso con
perplejidad el primo.

—Contéstame.
Pepe Rey sintié humedad en sus manos.

—c¢Por qué lloras? —dijo lleno de turbacion—. Rosario, me estéas
matando con tus dudas absurdas. jQue si creo en Dios! ;Lo dudas tu?

—Yo no; pero todos dicen que eres ateo.

—Desmerecerias a mis ojos, te despojarias de tu aureola de pureza y
de prestigio, si dieras crédito a tal necedad.

—Oyéndote calificar de ateo, y sin poder convencerme de lo contrario
por ninguna razon, he protestado desde el fondo de mi alma contra tal
calumnia. Ta no puedes ser ateo. Dentro de mi tengo yo vivo y fuerte el
sentimiento de tu religiosidad, como el de la mia propia.

—iQué bien has hablado! ¢Entonces, por qué me preguntas si creo en
Dios?



—Porque queria escucharlo de tu misma boca y recrearme oyéndotelo
decir. {Hace tanto tiempo que no oigo el acento de tu voz!... ;Qué mayor
gusto que oirla de nuevo, después de tan gran silencio, diciendo: «creo en
Dios»?

—Rosario, hasta los malvados creen en él. Si existen ateos, que no lo
dudo, son los calumniadores, los intrigantes de que estd infestado el
mundo... Por mi parte, me importan poco las intrigas y las calumnias, y si
td te sobrepones a ellas y cierras tu corazén a los sentimientos de
discordia que una mano aleve quiere introducir en él, nada se opondra a
nuestra felicidad.

—¢Pero qué nos pasa? Pepe, querido Pepe... ¢tu crees en el Diablo?

El ingeniero callé. La oscuridad de la capilla no permitia a Rosario ver
la sonrisa con que su primo acogiera tan extrafia pregunta.

—Serd preciso creer en él —dijo al fin.

—:Qué nos pasa? Mama me prohibe verte; pero fuera de lo del ateismo
no habla mal de ti: Diceme que espere; que tu decidirds; que te vas, que
vuelves... Hablame con franqueza... (Has formado mala idea de mi madre?

—De ninguna manera —replico Rey apremiado por su delicadeza.

—¢:No crees, como yo, que me quiere mucho; que nos quiere a los dos;
que soOlo desea nuestro bien, y que al fin y al cabo hemos de alcanzar de
ella el consentimiento que deseamos?

—Si ta lo crees asi, yo también... Tu mamda nos adora a entrambos...
Pero, querida Rosario, es preciso confesar que el Demonio ha entrado en
esta casa.

—No te burles... —repuso ella con carifo—. jAy!, mama es muy buena.
Ni una sola vez me ha dicho que no fueras digno de ser mi marido. No
insiste mas que en lo del ateismo. Dicen ademas que tengo manias, y que
ahora me ha entrado la de quererte con toda mi alma. En nuestra familia
es ley no contrariar de frente las manias congénitas que tenemos, porque
atacandolas se agravan mas.

—Pues yo creo que a tu lado hay buenos médicos que se han propuesto
curarte, y que al fin, adorada nifia mia, lo conseguiran.

—No, no, no mil veces —exclamé Rosario apoyando su frente en el
pecho de su novio—. Quiero volverme loca contigo. Por ti estoy
padeciendo, por ti estoy enferma; por ti desprecio la vida y me expongo a
morir... Ya lo preveo; mafnana estaré peor, me agravaré... Moriré; ;qué me
importa?



—T1 no estds enferma —repuso él con energia—; ti no tienes sino una
perturbaciéon moral, que naturalmente trae ligeras afecciones nerviosas;
td no tienes méas que la pena ocasionada por esta horrible violencia que
estan ejerciendo sobre ti. Tu alma sencilla y generosa no lo comprende.
Cedes; perdonas a los que te hacen dafno; te afliges, atribuyendo tu
desgracia a funestas influencias sobrenaturales; padeces en silencio;
entregas tu inocente cuello al verdugo; te dejas matar, y el mismo cuchillo
hundido en tu garganta te parece la espina de una flor que se te clavo al
pasar. Rosario, desecha esas ideas: considera nuestra verdadera situacion,
que es grave; mira la causa de ella donde verdaderamente esta, y no te
acobardes, no cedas a la mortificacién que se te impone, enfermando tu
alma y tu cuerpo. El valor de que careces te devolvera la salud, porque tu
no estds realmente enferma, querida nifia mia, ta estds... ¢quieres que lo
diga?, estas asustada, aterrada. Te pasa lo que los antiguos no sabian
definir y llamaban maleficio. Rosario, animo, jconfia en mi! Levantate y
sigueme. No te digo mas.

—ijAy! jPepe... primo mio!... se me figura que tienes razén —exclamé
Rosarito anegada en llanto—. Tus palabras resuenan en mi corazén como
golpes violentos que estremeciéndome, me dan nueva vida. Aqui en esta
oscuridad donde no podemos vernos las caras, una luz inefable sale de tiy
me inunda el alma. ;Qué tienes ti, que asi me transformas? Cuando te
conoci, de repente fui otra. En los dias en que he dejado de verte, me he
visto volver a mi antiguo estado insignificante, a mi cobardia primera. Sin
ti vivo en el Limbo, Pepe mio... Haré lo que me dices; me levanto y te sigo.
Iremos juntos a donde quieras. {Sabes que me siento bien?, ;sabes que no
tengo ya fiebre?, ¢que recobro las fuerzas?, ;{que quiero correr y gritar?,
¢que todo mi ser se renueva y se aumenta y se centuplica para adorarte?
Pepe, tienes razon. Yo no estoy enferma, yo no estoy sino acobardada,
mejor dicho, fascinada.

—Eso es, fascinada.

—Fascinada. Terribles 0jos me miran y me dejan muda y trémula.
Tengo miedo; ¢pero a qué?... Tu solo tienes el extrafio poder de
devolverme la vida. Oyéndote, resucito. Yo creo que si me muriera y fueras
a pasear junto a mi sepultura, desde lo hondo de la tierra sentiria tus
pasos. jOh, si pudiera verte ahora!... Pero estas aqui, a mi lado, y no puedo
dudar que eres tu... jTanto tiempo sin verte!... Yo estaba loca. Cada dia de
soledad me parecia un siglo... Me decian que mafiana, que mafana y
vuelta con manana. Yo me asomaba a la ventana por las noches a la
ventana, y la claridad de la luz de tu cuarto, me servia de consuelo. A
veces tu sombra en los cristales, era para mi una aparicién divina. Yo
extendia los brazos hacia fuera, derramaba lagrimas y gritaba con el
pensamiento, sin atreverme a hacerlo con la voz. Cuando recibi tu recado
por conducto de la criada; cuando recibi tu carta diciéndome que te



marchabas, me puse muy triste, crei que se me iba saliendo el alma del
cuerpo y que me moria por grados. Yo caia, caia, como el pajaro herido
cuando vuela, que va cayendo y muriéndose, todo al mismo tiempo... Esta
noche, cuando te vi despierto tan tarde, no pude resistir el anhelo de
hablarte, y bajé. Creo que todo el atrevimiento que puedo tener en mi
vida, lo he consumido y empleado en una sola accién, en esta, y que ya no
podré dejar de ser cobarde... Pero ti me daras aliento; ti me daras
fuerzas; ti me ayudaras ¢no es verdad?... Pepe, primo mio querido, dime
que si; dime que tengo fuerzas y las tendré; dime que no estoy enferma y
no lo estaré. Ya no lo estoy. Me encuentro tan bien, que me rio de mis
males ridiculos.

Al decir esto, Rosarito se sintié frenéticamente enlazada por los brazos
de su primo. Oyose un jay!, pero no salié de los labios de ella, sino de los
de él, porque habiendo inclinado la cabeza, tropezo violentamente con los
pies del Cristo. En la oscuridad es donde se ven las estrellas.

En el estado de su animo y en la natural alucinacién que producen los
sitios oscuros, a Rey le parecia, no que su cabeza habia topado con el
santo pie, sino que este se habia movido, amonestandole de la manera maés
breve y mas elocuente. Entre serio y festivo alzé la cabeza y dijo asi:

—Seifor, no me pegues, que no haré nada malo.

En el mismo instante Rosario tomd la mano del joven, oprimiéndola
contra su corazén. Oyose una voz pura, grave, angelical, conmovida, que
hablé de este modo:

—Senor que adoro, Senor Dios del mundo y tutelar de mi casa y de mi
familia; Sefor a quien Pepe también adora; Santo Cristo bendito que
moriste en la cruz por nuestros pecados: ante ti, ante tu cuerpo herido,
ante tu frente coronada de espinas, digo que este es mi esposo, y que
después de ti, es el que mas ama mi corazén; digo que le declaro mi
esposo y que antes moriré que pertenecer a otro. Mi corazén y mi alma
son suyos. Haz que el mundo no se oponga a nuestra felicidad y
concédeme el favor de que esta union que juro sea buena ante el mundo
como lo es en mi conciencia.

—Rosario, eres mia —exclamé Pepe con exaltacién—. Ni tu madre ni
nadie lo impedira.

La prima incliné su hermoso busto inerte sobre el pecho del primo.
Temblaba en los amantes brazos varoniles, como la paloma en las garras
del aguila.

Por la mente del ingeniero pasé como un rayo la idea de que existia el
Demonio; pero entonces el Demonio era él.



Rosario hizo ligero movimiento de miedo, tuvo como el temblor de
sorpresa que anuncia el peligro.

—Juirame que no desistiras —dijo turbadamente Rey atajando aquel
movimiento.

—Te lo juro por las cenizas de mi padre que estdn...
—iDénde!
—Bajo nuestros pies.

El matematico sintié6 que se levantaba bajo sus pies la losa... pero no,
no se levantaba: es que él creyod notarlo asi, a pesar de ser matematico.

—Te lo juro —repitié Rosario— por las cenizas de mi padre y por Dios
que nos esta mirando... Que nuestros cuerpos, unidos como estan ahora,
reposen bajo estas losas cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.

—Si —repitid6 Pepe Rey—, con emocion profunda, sintiendo llena su
alma de una turbacién inexplicable.

Ambos permanecieron en silencio durante breve rato. Rosario se habia
levantado.

—cYa?
Volvio a sentarse.

—Tiemblas otra vez —dijo Pepe—. Rosario, ti estas mala; tu frente
abrasa.

Tentola y ardia.

—Parece que me muero —murmuré la joven con desaliento—. No sé
qué tengo.

Cayé6 sin sentido en brazos de su primo. Agasajandola, noté que el
rostro de la joven se cubria de helado sudor.

—Estd realmente enferma —dijo para si—. Esta salida es una
verdadera calaverada.

Levantola en sus brazos tratando de reanimarla, pero ni el temblor de
ella ni el desmayo cesaban, por lo cual resolvié sacarla de la capilla, a fin
de que el aire fresco la reanimase. Asi fue en efecto. Recobrado el sentido,
manifestdé Rosario mucha inquietud por hallarse a tal hora fuera de su
habitacion. El rel6 de la catedral dio las cuatro.

—iQué tarde! —exclamo la joven—. Suéltame, primo. Me parece que
puedo andar. Verdaderamente estoy muy mala.

—Subiré contigo.



—Eso de ninguna manera. Antes iré arrastrandome hasta mi cuarto...
¢No te parece que se oye un ruido?...

Ambos callaron. La ansiedad de su atencion determindé un silencio
absoluto.

—:No oyes nada, Pepe?
—Absolutamente nada.

—Pon atencion... Ahora, ahora vuelve a sonar. Es un rumor que no sé si
suena lejos, muy lejos, o cerca, muy cerca. Lo mismo podria ser la
respiracion de mi madre que el chirrido de la veleta que esta en la torre
de la catedral. jAh! Tengo un oido muy fino.

—Demasiado fino... Con que, querida prima, te subiré en brazos.

—Bueno, subeme hasta lo alto de la escalera. Después iré yo sola. En
cuanto descanse un poco, me quedaré como si tal cosa... (Pero no oyes?

Detuviéronse en el primer peldano.
—Es un sonido metalico.
—¢La respiracion de tu mama?

—No, no es eso. El rumor viene de muy lejos. ¢(Serd el canto de un
gallo?

—Podra ser.

—Parece que suenan dos palabras, diciendo: alla voy, alla voy.
—Ya, ya oigo —murmuro Pepe Rey.

—Es un grito.

—Es una corneta.

—iUna corneta!

—Si. Sube pronto. Orbajosa va a despertar... Ya se oye con claridad. No
es trompeta sino clarin. La tropa se acerca.

—iTropal!

—No sé por qué me figuro que esta invasion militar ha de ser
provechosa para mi... Estoy alegre, Rosario arriba pronto.

—También yo estoy alegre. Arriba.

En un instante la subio, y los dos amantes se despidieron, hablandose
al oido tan quedamente que apenas se oian.



—Me asomaré por la ventana que da a la huerta, para decirte que he
llegado a mi cuarto sin novedad. Adiés.

—Adioés, Rosario. Ten cuidado de no tropezar con los muebles.

—Por aqui navego bien, primo. Ya nos veremos otra vez. Asémate a la
ventana de tu cuarto si quieres recibir mi parte telegrafico.

Pepe Rey hizo lo que se le mandaba; pero aguardd largo rato y Rosario
no aparecié en la ventana. El ingeniero creia sentir agitadas voces en el
piso alto.

CAPITULO XVIII
TROPA

Los habitantes de Orbajosa oian en la crepuscular vaguedad de su
ultimo sueno aquel clarin sonoro, y abrian los ojos diciendo:

—Tropa.

Unos hablando consigo mismos, mitad dormidos, mitad despiertos,
murmuraban:

Por fin nos han mandado esa canalla.

Otros se levantaban a toda prisa, gruiiendo asi:
—Vamos a ver a esos condenados.

Alguno apostrofaba de este modo:

—Anticipo forzoso tenemos... Ellos dicen quintas, contribuciones;
nosotros diremos palos y mas palos.

En otra casa se oyeron estas palabras, pronunciadas con alegria:
—Si vendra mi hijo... {Si vendra mi hermano!...

Todo era saltar del lecho, vestirse a prisa, abrir las ventanas para ver
el alborotador regimiento que entraba con las primeras luces del dia. La
ciudad era tristeza, silencio, vejez; el ejército alegria, estrépito, juventud.
Entrando el uno en la otra, parecia que la momia recibia por arte
maravillosa el don de la vida, y bulliciosa saltaba fuera del humedo
sarcéfago para bailar en torno de él. jQué movimiento, qué algazara, qué
risas, qué jovialidad! No existe nada tan interesante como un ejército. Es
la patria en su aspecto juvenil y vigoroso. Lo que en el concepto individual
tiene o puede tener esa misma patria de inepta, de levantisca, de



supersticiosa unas veces, de blasfema otras, desaparece bajo la presion
férrea de la disciplina que de tantas figurillas insignificantes hace un
conjunto prodigioso. El soldado, o sea el corpusculo, al desprenderse,
después de un rompan filas, de la masa en que ha tenido vida regular y a
veces sublime, suele conservar algunas de las cualidades peculiares del
ejército. Pero esto no es lo més comun. A la separacion suele acomparnar
subito encanallamiento, de lo cual resulta que si un ejército es gloria y
honor, una reuniéon de soldados puede ser calamidad insoportable, y los
pueblos que lloran de jubilo y entusiasmo al ver entrar en su recinto un
batallén victorioso, gimen de espanto y tiemblan de recelo cuando ven
libres y sueltos a los senores soldados.

Esto ultimo sucedié en Orbajosa, porque en aquellos dias no habia
glorias que cantar ni motivo alguno para tejer coronas ni trazar letreros
triunfales ni mentar siquiera hazanas de nuestros bravos, por cuya razon
todo fue miedo y desconfianza en la episcopal ciudad, que si bien pobre,
no carecia de tesoros en gallinas, frutas, dinero y doncellez, los cuales
corrian gran riesgo desde que entraron los consabidos alumnos de Marte.

Ademas de esto, la patria de los Polentinos, como ciudad muy apartada
del movimiento y bullicio que han traido el trafico, los periddicos, los
ferrocarriles y otros agentes que no hay para qué analizar ahora, no
gustaba que la molestasen en su sosegada existencia. Siempre que se le
ofrecia coyuntura propia, mostraba asimismo viva repulsion a someterse a
la autoridad central que mal o bien nos gobierna; y recordando sus fueros
de antano y mascullandolos de nuevo, como rumia el camello la yerba que
ha comido el dia antes, solia hacer alarde de cierta independencia
levantisca, deplorables resabios de behetria que a veces daban no pocos
quebraderos de cabeza al gobernador de la provincia.

Otrosi debe tenerse en cuenta que Orbajosa tenia antecedentes, o
mejor dicho abolengo faccioso. Sin duda conservaba en su seno algunas
fibras enérgicas de aquellas que en edad remota, segun la entusiasta
opiniéon de D. Cayetano, la impulsaron a inauditas acciones épicas; y
aunque en decadencia, sentia de vez en cuando violento afan de hacer
grandes cosas, aunque fueran barbaridades y desatinos. Como dio al
mundo tantos egregios hijos, queria sin duda que sus actuales vastagos,
los Caballucos, Merengues y Pelomalos renovasen las Gestas gloriosas de
los de antano.

Siempre que hubo facciones en Espana, aquel pueblo dio a entender
gue no existia en vano sobre la faz de la tierra, si bien nunca sirvié de
teatro a una verdadera guerra. Su genio, su situacién, su historia la
reducian al papel secundario de levantar partidas. Obsequié al pais con
esta fruta nacional en 1827 cuando los Apostélicos, durante la guerra de
los siete anos, en 1848, y en otras épocas de menos eco en la historia
patria. Las partidas y los partidarios fueron siempre populares,



circunstancia funesta que procedia de la guerra de la Independencia, una
de esas cosas buenas que han sido origen de infinitas cosas detestables.
Corruptio optimi pessima. Y con la popularidad de las partidas y de los
partidarios, coincidia, siempre creciente, la impopularidad de todo lo que
entraba en Orbajosa con visos de delegaciéon o instrumento del poder
central. Los soldados fueron siempre tan mal vistos alli que siempre que
los ancianos narraban un crimen, robo, asesinato, violacién o cualquier
otro espantable desafuero, anadian: esto sucedié cuando vino la tropa.

Y ya que se ha dicho esto tan importante, bueno sera anadir que los
batallones enviados alld en los mismos dias de la historia que referimos,
no iban a pasearse por las calles, pues que llevaban un objeto que clara y
detalladamente se verd mas adelante. Como dato de no escaso interés
apuntaremos que lo que aqui se va contando ocurrié en un afio que no
estd muy cerca del presente, ni tan poco muy lejos, asi como también se
puede decir que Orbajosa (entre los romanos urbs augusta, si bien algunos
eruditos modernos, examinando el ajosa, opinan que este rabillo lo tiene
por ser patria de los mejores ajos del mundo), no estd muy lejos ni
tampoco muy cerca de Madrid, no debiendo tampoco asegurarse que
enclave sus gloriosos cimientos al Norte ni al Sur, ni al Este ni al Oeste,
sino que es posible esté en todas partes, y por do quiera que los espafioles
revuelvan sus 0jos y sientan el picor de sus ajos.

Repartidas por el municipio las cédulas de alojamiento, cada cual se
fue en busca de su hogar prestado. Les recibian de muy mal talante,
déndoles acomodo en los lugares mas atrozmente inhabitables de las
casas. Las muchachas del pueblo no eran en verdad las més descontentas;
pero se ejercia sobre ellas una gran vigilancia, y no era decente mostrar
alegria por la visita de tal canalla. Los pocos soldados hijos de la comarca
eran los Unicos que estaban a cuerpo de rey. Los demas eran considerados
como extranjeros de la extranjeria mas remota.

A las ocho de la mafiana un teniente coronel de caballeria entr6 con su
cédula en casa de Dona Perfecta Polentinos. Recibiéronle los criados, por
encargo de la sefiora, que hallandose en deplorable situaciéon de dnimo, no
quiso bajar al encuentro del soldadote; y senaldronle para vivienda la
Unica habitacién al parecer disponible de la casa, el cuarto que ocupaba
Pepe Rey.

—Que se acomoden los dos como puedan —dijo dofna Perfecta con
expresion de hiel y vinagre—. Y si no caben que se vayan a la calle.

¢Era su intenciéon molestar de este modo al infame sobrino, o
realmente no habia en el edificio otra pieza disponible? No lo sabemos, ni
las crénicas de donde esta veridica historia ha salido dicen una palabra
acerca de tan importante cuestiéon. Lo que sabemos de un modo
incontrovertible es que lejos de mortificar a los dos huéspedes que les



embaularan juntos, causoles sumo gusto por ser amigos antiguos. Grande
y alegre sorpresa tuvieron uno y otro cuando se encontraron, y no cesaban
de hacerse preguntas, y lanzar exclamaciones, ponderando la extrana
casualidad que los unia en tal sitio y ocasién.

—Pinzén... jt4 por aquil... pero ;qué es esto? No sospechaba que
estuvieras tan cerca...

—Yo oi decir que andabas por estas tierras, Pepe Rey; pero tampoco
crei encontrarte en la horrible, en la salvaje Orbajosa.

—iPero qué casualidad feliz!... porque esta casualidad es felicisima,
providencial... Pinzén, entre ti y yo vamos a hacer algo grande en este
poblacho.

—Y tendremos tiempo de meditarlo —repuso el otro sentdndose en el
lecho donde el ingeniero estaba acostado—, porque segun parece
viviremos los dos en esta pieza. {Qué demonios de casa es esta?

—Hombre, la de mi tia. Habla con mas respeto. ¢(No conoces a mi
tia?... Pero voy a levantarme.

—Me alegro, porque con eso me acostaré yo, que bastante lo
necesito... Qué camino, amigo Pepe, qué camino y qué pueblo!

—Dime, ¢venis a pegar fuego a Orbajosa?
—iFuego!
—Digolo porque yo tal vez os ayudaria.

—ijQué pueblo!, pero jqué pueblo! —exclamé el militar tirando el
chacé, poniendo a un lado espada y tahali, cartera de viaje y capote—. Es
la segunda vez que nos mandan aqui. Te juro que a la tercera pido la
licencia absoluta.

—No hables mal de esta buena gente. jPero qué a tiempo has venido!
Parece que te manda Dios en mi ayuda, Pinzén... Tengo un proyecto
terrible, una aventura, si quieres llamarla asi, un plan, amigo mio... y me
hubiera sido muy dificil salir adelante sin ti. Hace un momento me volvia
loco cavilando y dije lleno de ansiedad: «Si yo tuviera aqui un amigo, un
buen amigo...».

—Proyecto, plan, aventura... Una de dos, sefior matematico, o es dar la
direccién a los globos o es algo de amores...

—Es formal, muy formal. Acuéstate, duerme un poco, y después
hablaremos.

—Me acostaré, pero no dormiré. Puedes contarme todo lo que quieras.
Sélo te pido que hables lo menos posible de Orbajosa.



—Precisamente de Orbajosa quiero hablarte. ¢Pero ti también tienes
antipatia a esa cuna de tantos varones insignes?

—Estos ajeros... los llamamos los ajeros... pues digo que seran todo lo
insignes que ta quieras; pero a mi me pican, como los frutos del pais. Este
es un pueblo dominado por gentes, que ensehan la desconfianza, la
supersticiéon y el aborrecimiento a todo el género humano. Cuando
estemos despacio te contaré un sucedido... un lance mitad gracioso mitad
terrible que me paso aqui el afio pasado... Cuando te lo cuente tu te reiras
y yo echaré chispas de célera... Pero en fin, lo pasado pasado.

—Lo que a mi me pasa no tiene nada de gracioso.

—Pero los motivos de mi aborrecimiento a este poblachoén son diversos.
Has de saber que aqui asesinaron a mi padre el 48 unos desalmados
partidarios. Era brigadier y estaba fuera de servicio. Llamole el gobierno y
pasaba por Villahorrenda para ir a Madrid cuando fue cogido por media
docena de tunantes... Aqui hay varias dinastias de guerrilleros. Los
Aceros, los Caballucos, los Pelomalos... un presidio suelto, como dijo quien
sabia muy bien lo que decia.

—Supongo que la venida de dos regimientos con alguna caballeria no
sera por gusto de visitar estos amenos vergeles.

—¢:Qué ha de ser? Venimos a recorrer el pais. Hay muchos depésitos
de armas. El Gobierno no se atreve a destituir a la mayor parte de los
ayuntamientos sin desparramar algunas compaifias por estos pueblos.
Como hay tanta agitacion facciosa en esta tierra; como dos provincias
cercanas estan ya infestadas, y como ademds este distrito municipal de
Orbajosa tiene una historia tan brillante en todas las guerras civiles, hay
temores de que los bravos de por aqui se echen a los caminos a saquear lo
que encuentren.

—iBuena precaucién!... pero creo que mientras esta gente no perezca
y vuelva a nacer, mientras hasta las piedras no muden de forma, no habra
paz en Orbajosa.

—Esa es también mi opinién —dijo el militar encendiendo un cigarrillo
—. ¢No ves que los partidarios son la gente mimada en este pais? A todos
los que asolaron la comarca en 1848 y en otras épocas, o a falta de ellos a
sus hijos, les encuentras colocados en los fielatos, en puertas, en el
ayuntamiento, en la conduccién del correo: los hay que son alguaciles,
sacristanes, comisionados de apremios. Algunos se han hecho temibles
caciques y son los que amasan las elecciones y tienen influjo en Madrid;
reparten destinos... en fin, esto da grima.

—Dime, ¢y no se podra esperar que los partidarios hagan alguna
fechoria en estos dias? Si asi fuera, Vds. arrasarian el pueblo, y yo les



ayudaria.

—Si en mi consistiera... Ellos haran de las suyas —dijo Pinzén— porque
las facciones de las dos provincias cercanas crecen como una maldicion de
Dios. Y aca para entre los dos, amigo Rey, yo creo que esto va largo.
Algunos se rien y aseguran que no puede haber otra guerra civil como la
pasada. No conocen el pais, no conocen a Orbajosa y sus habitantes. Yo
sostengo que esto que ahora empieza lleva larga cola, y que tendremos
una nueva lucha cruel y sangrienta que durara lo que Dios quiera. ¢Qué
opinas tu?

—Amigo Pinzén, en Madrid me reia yo de todos los que hablaban de la
posibilidad de una guerra civil tan larga y terrible como la de siete anos;
pero ahora, después que estoy aqui...

—Es preciso engolfarse en estos paises encantadores, ver de cerca
esta gente y oirle dos palabras para saber de qué pie cojea.

—Pues si... sin poderme explicar en qué fundo mis ideas, ello es que
desde aqui veo las cosas de otra manera, y pienso en la posibilidad de
largas y feroces guerras.

—Exactamente.

—Pero ahora mas que la guerra publica me preocupa una privada en
que estoy metido y que he declarado hace poco.

—¢Dijiste que esta es la casa de tu tia? ¢Como se llama?
—Dona Perfecta Rey de Polentinos.

—ijAh! La conozco de nombre. Es una persona excelente, y la Gnica de
quien no he oido hablar mal a los ajeros. Cuando estuve aqui la otra vez,
en todas partes oia ponderar su bondad, su caridad, sus virtudes.

—Si; mi tia es muy bondadosa, muy amable —dijo Rey.
Después queddé pensativo breve rato.

—Pero ahora recuerdo... —exclam6 de subito Pinzén—. Ahora
recuerdo... COmo se van atando cabos... Si, en Madrid me dijeron que te
casabas con una prima. Todo esta descubierto. ¢Es aquella linda y celestial
Rosarito?...

—Amigo Pinzo6n, vamos a hablar detenidamente.
—Se me figura que hay contrariedades.

—Hay algo mds. Hay luchas terribles. Se necesitan amigos poderosos,
listos, de iniciativa, de gran experiencia en los lances dificiles, de gran
astucia y valor.



—Hombre, eso es todavia mas grave que un desafio.

—Mucho mas grave. Se bate uno facilmente con otro hombre. Con
mujeres, con invisibles enemigos que trabajan en la sombra es imposible.

—Vamos: ya soy todo oidos.

El teniente coronel Pinzén descansaba cuan largo era sobre el lecho.
Pepe Rey acercd una silla y apoyando en el mismo lecho el codo y en la
mano la cabeza, empezd su conferencia, consulta, exposicién de plan o lo
que fuera, y hablé larguisimo rato. Oiale Pinzén con curiosidad profunda y
sin decir nada, salvo algunas preguntillas sueltas para pedir nuevos datos
o la aclaracién de alguna oscuridad. Cuando Rey concluyd, Pinzon estaba
serio. Estirose en la cama, desperezandose con la placentera convulsion
de quien no ha dormido en tres noches, y después dijo asi:

—Tu plan es peliagudisimo, arriesgado y dificil.

—Pero no imposible.

—iOh!, no, que nada hay imposible en este mundo. Piénsalo bien.
—Ya lo he pensado.

—¢Y estds resuelto a llevarlo adelante? Mira que esas cosas ya no se
estilan. Suelen salir mal, y no dejan bien parado a quien las hace.

—Estoy resuelto.

—Pues por mi parte aunque el asunto es arriesgado y grave, muy
grave, estoy dispuesto a ayudarte en todo y por todo.

—¢Cuento contigo?

—Hasta morir.

CAPITULO XIX
COMBATE TERRIBLE. ESTRATEGIA

Los primeros fuegos no podian tardar. A la hora de la comida, después
de ponerse de acuerdo con Pinzén respecto al plan convenido, cuya
primera condicion era que ambos amigos fingirian no conocerse, Pepe Rey
fue al comedor. Alli encontré a su tia que acababa de llegar de la catedral,
donde pasaba, segin su costumbre toda la mafiana. Estaba sola y parecia
hondamente preocupada. El ingeniero observé que sobre aquel semblante
palido y marmoéreo, no exento de cierta hermosura, se proyectaba la
misteriosa sombra de un celaje. Al mirar recobraba la claridad siniestra;



pero miraba poco, y después de una rapida observacion del rostro de su
sobrino, el de la bondadosa dama se ponia otra vez en su estudiada
penumbra.

Aguardaban en silencio la comida. No esperaron a D. Cayetano, porque
este habia ido a Mundo Grande. Cuando empezaron a comer, dona
Perfecta dijo:

—Y ese caballero, ese militarote que nos ha regalado hoy el Gobierno,
¢Nno viene a comer?

—Parece tener mas suefio que hambre —repuso el ingeniero sin mirar
a su tia.

—:Le conoces tu?
—No le he visto en mi vida.

—Pues estamos divertidos con los huéspedes que nos manda el
Gobierno. Aqui tenemos nuestras camas y nuestra comida para cuando a
esos perdidos de Madrid se les antoje disponer de ellas.

—Es que hay temores de que se levanten partidas —dijo Pepe Rey
sintiendo que una centella corria por todos sus miembros— y el Gobierno
esta decidido a aplastar a los orbajosenses, a aplastarlos, a hacerlos polvo.

—Hombre, para, para por Dios, no nos pulverices —exclam¢ la sefiora
con sarcasmo—. jPobrecitos de nosotros! Ten piedad, hombre, y deja vivir
a estas infelices criaturas. Y qué ¢seras tu de los que ayuden a la tropa en
la grandiosa obra de nuestro aplastamiento?

—Yo no soy militar. No haré mas que aplaudir cuando vea extirpados
para siempre los gérmenes de guerra civil, de insubordinacién, de
discordia, de behetria, de bandolerismo y de barbarie que existen aqui
para vergiienza de nuestra época y de nuestro pais.

—Todo sea por Dios.

—Orbajosa, querida tia, casi no tiene mas que ajos y bandidos, porque
bandidos son los que en nombre de una idea politica o religiosa, se lanzan
a correr aventuras cada cuatro o cinco anos.

—Gracias, gracias, querido sobrino —dijo dona Perfecta palideciendo
—. ¢Con que Orbajosa no tiene mdas que eso? Algo mas habrd aqui, algo
mas que tu no tienes y que has venido a buscar entre nosotros.

Rey sintié el bofetén. Su alma se quemaba. Erale muy dificil guardar a
su tia las consideraciones que por sexo, estado y posicion merecia.
Halldbase en el disparadero de la violencia, y un impetu irresistible le
empujaba, lanzandole contra su interlocutora.



—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque Vd. me mando llamar; Vd.
concerto con mi padre...

—Si, si es verdad —repuso la sefiora interrumpiéndole vivamente, y
procurando recobrar su habitual dulzura—. No lo niego. Aqui el verdadero
culpable he sido yo. Yo tengo la culpa de tu aburrimiento, de los desaires
que nos haces, de todo lo desagradable que en mi casa ocurre con motivo
de tu venida.

—Me alegro de que Vd. lo conozca.

—En cambio tu eres un santo. {Sera preciso también que me ponga de
rodillas ante tu graciosidad y te pida perdén?...

—Senora —dijo Pepe Rey gravemente dejando de comer— ruego a Vd.
gque no se burle de mi de una manera tan despiadada. Yo no puedo
ponerme en ese terreno... No he dicho mas sino que vine a Orbajosa
llamado por Vd.

—Y es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario.
Viniste a conocerla. Yo te acepté desde luego como hijo... T aparentaste
amar a Rosario...

—Perdoneme Vd. —objetd Pepe—. Yo amaba y amo a Rosario; Vd.
aparentd aceptarme por hijo; Vd., recibiéndome con engafiosa cordialidad,
empled desde el primer momento todas las artes de la astucia para
contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas hechas a mi
padre; Vd. se propuso desde el primer dia desesperarme, aburrirme y con
los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas, me ha estado
matando, achicharrdndome a fuego lento; Vd. ha lanzado contra mi en la
oscuridad y a mansalva un enjambre de pleitos; Vd. me ha destituido del
cargo oficial que traje a Orbajosa; Vd. me ha desprestigiado en la ciudad;
Vd. me ha expulsado de la catedral; Vd. me ha tenido en constante
ausencia de la escogida de mi corazon; Vd. ha mortificado a su hija con un
encierro inquisitorial, que le hara perder la vida, si Dios no pone su mano
en ello.

Dona Perfecta se puso como la grana. Pero aquella viva llamarada de
su orgullo ofendido y de su pensamiento descubierto pasé rapidamente
dejandola palida y verdosa. Sus labios temblaban. Arrojando el cubierto
con que comia, se levanté de subito. El sobrino se levanté también.

—iDios mio, Santa Virgen del Socorro! —exclamo la sefiora llevandose
ambas manos a la cabeza y comprimiéndosela segun el ademan propio de
la desesperacion—. ¢Es posible que yo merezca tan atroces insultos? Pepe,
hijo mio, ¢eres tu el que habla?... Si he hecho lo que dices, en verdad que
soy muy pecadora.



Dejose caer en el sofa y se cubrié el rostro con las manos. Pepe,
acercandose lentamente a ella, observo el angustioso sollozar de su tia y
las lagrimas que abundantemente derramaba. A pesar de su conviccién no
pudo vencer el ligero enternecimiento que se apoderdé de él, y sintiéndose
cobarde, experimentd cierta pena por lo mucho y fuerte que habia dicho.

—Querida tia —indic6 poniéndole la mano en el hombro—. Si me
contesta Vd. con lagrimas y suspiros, me conmovera pero no me
convencera. Razones y no sentimientos me hacen falta. Hableme Vd.,
digame serenamente que me equivoco al pensar lo que pienso,
pruébemelo después, y reconoceré mi error.

—Déjame. Tu no eres hijo de mi hermano. Si lo fueras no me
insultarias como me has insultado. ¢Con que yo soy una intrigante, una
comedianta, una harpia hipdcrita, una diplomatica de enredos caseros?...

Al decir esto, la sefiora habia descubierto su rostro y contemplaba a su
sobrino con expresion beatifica. Pepe estaba perplejo. Las lagrimas, asi
como la dulce voz de la hermana de su padre, no podian ser fenémenos
insignificantes para el alma del matematico. Las palabras le retozaban en
la boca para pedir perdén. Hombre de gran energia por lo comdun,
cualquier accidente de sensibilidad, cualquier agente que obrase sobre su
corazoén, le trocaba de subito en nifio. Achaques de matematico. Dicen que
Newton era también asi.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo dona Perfecta, indicando
al sobrino que se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. Para que
veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde... ¢{Crees que te
contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has acusado?...
pues no, no los niego.

El ingeniero se quedé asombrado.

—No los niego —prosiguioé la sefiora—. Lo que niego es la danada
intencion que les atribuyes. ¢Con qué derecho te metes a juzgar lo que no
conoces sino por indicios y conjeturas? ¢Tienes tu la suprema inteligencia
que se necesita para juzgar de plano las acciones de los demads y dar
sentencia sobre ellas? ¢Eres Dios para conocer las intenciones?

Pepe se asombré mas.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para
conseguir un fin bueno y honrado? ¢{Con qué derecho juzgas acciones mias
que no comprendes bien? Yo, querido sobrino, ostentando una sinceridad
que ti no mereces, te confieso que si, que efectivamente me he valido de
subterfugios para conseguir un fin bueno, para conseguir lo que al mismo
tiempo era beneficioso para ti y para mi hija... ¢{No comprendes? Parece



que estéas lelo... jAh! jTu gran entendimiento de matematico y de filésofo
aleman no es capaz de penetrar estas sutilezas de una madre prudente!

—Es que me asombro mdas y mas cada vez —dijo el ingeniero.

—AsOmbrate todo lo que quieras; pero confiesa tu barbaridad —
manifestd la dama, aumentando en brios—, reconoce tu ligereza y brutal
comportamiento conmigo, al acusarme como lo has hecho. Eres un
mozalbete sin experiencia ni otro saber que el de los libros, que nada
enseflan del mundo ni del corazén. Tu de nada entiendes, mas que de
hacer caminos y muelles. jAy!, sefiorito mio. En el corazén humano no se
entra por los tuneles de los ferro—carriles, ni se baja a sus hondos
abismos por los pozos de las minas. No se lee en la conciencia ajena con
los microscopios de los naturalistas, ni se decide la culpabilidad del
préjimo, nivelando las ideas con teodolito.

—iPor Dios querida tia!...

—¢Para qué nombras a Dios sino crees en é1? —dijo dofia Perfecta, con
solemne acento—. Si creyeras en él, si fueras buen cristiano, no
aventurarias pérfidos juicios sobre mi conducta. Yo soy una mujer piadosa,
centiendes? Yo tengo mi conciencia tranquila, ¢entiendes? Yo sé lo que
hago y por qué lo hago, ¢entiendes?

—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien tu no crees, ve lo que ti no ves ni puedes ver, las
intenciones. Y no te digo mas; no quiero entrar en explicaciones largas
porque no lo necesito. Tampoco me entenderias si te dijera que deseaba
alcanzar mi objeto sin escandalo, sin ofender a tu padre, sin ofenderte a ti,
sin dar que hablar a las gentes con una negativa explicita... Nada de esto
te diré, porque tampoco lo entenderas, Pepe. Eres matematico. Ves lo que
tienes delante y nada mas; la naturaleza brutal y nada mas; rayas,
angulos, pesos y nada mas. Ves el efecto y no la causa. El que no cree en
Dios no ve causas. Dios es la suprema intenciéon del mundo. El que le
desconoce, necesariamente ha de juzgar de todo como juzgas tu, a lo
tonto. Por ejemplo, en la tempestad no ve mdas que destruccion; en el
incendio estragos, en la sequia miseria, en los terremotos desolacion, y sin
embargo, orgulloso senorito, en todas esas aparentes calamidades, hay
que buscar la bondad de la intencion... si seflor, la intencién siempre
buena de quien no puede hacer nada malo.

Esta embrollada, sutil y mistica dialéctica no convenci6é a Rey; pero no
quiso seguir a su tia por la dspera senda de tales argumentaciones, y
sencillamente dijo:

—Bueno; yo respeto las intenciones...



—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguio la piadosa sefora,
cada vez mas valiente—, te haré otra confesién, y es que voy
comprendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era
inmejorable. Dado tu caracter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debi abordar la cuestion de frente y decirte: «sobrino mio,
no quiero que seas esposo de mi hija».

—Ese es el lenguaje que debié emplear Vd. conmigo desde el primer
dia —repuso el ingeniero, respirando con desahogo, como quien se ve
libre de enorme peso—. Agradezco mucho a Vd. esas palabras, querida tia.
Después de ser acuchillado en las tinieblas, ese bofetén a la luz del dia me
complace mucho.

—Pues te repito el bofetéon, sobrino —afirmé la sefiora con tanta
energia como displicencia—. Ya lo sabes. No quiero que te cases con
Rosario.

Pepe call6. Hubo una larga pausa, durante la cual uno y otro
estuvieron mirdndose fija y atentamente, cual si la cara de cada uno fuese
para el contrario la més perfecta obra del arte.

—:No entiendes lo que te he dicho? —repitié ella—. Que se acabd todo,
que no hay boda.

—Permitame Vd. querida tia —dijo el joven, con entereza— que no me
aterre con la intimacion. En el estado a que han llegado las cosas, la
negativa de Vd. es de escaso valor para mi.

—¢:Qué dices? —grit6 fulminante dona Perfecta.
—Lo que Vd. oye. Me casaré con Rosario.

Dona Perfecta se levanté indignada, majestuosa, terrible. Su actitud
era la del anatema hecho mujer. Rey permanecié sentado, sereno,
valiente, con el valor pasivo de una creencia profunda y de una resoluciéon
inquebrantable. El desplome de toda la iracundia de su tia que le
amenazaba no le hizo pestafiear. El era asi.

—Eres un loco. jCasarte td con mi hija, casarte tiu con ella, no
queriendo yo!...

Los labios trémulos de la sefora articularon estas palabras con el
verdadero acento de la tragedia.

—iNo queriendo Vd.!... Ella opina de distinto modo.

—iNo queriendo yo!... —repitié la dama—. Si... y lo digo y lo repito: no
quiero, no quiero.

—Ella y yo lo deseamos.



—Menguado: ¢acaso no hay en el mundo méas que ella y ta? ¢No hay
padres, no hay sociedad, no hay conciencia, no hay Dios?

—Porque hay sociedad, porque hay conciencia, porque hay Dios —
afirmé gravemente Rey, levantandose y alzando el brazo y sefialando al
cielo—, digo y repito que me casaré con ella.

—iMiserable, orgulloso! Y si todo lo atropellaras, ¢crees que no hay
leyes para impedir tu violencia?

—Porque hay leyes, digo y repito que me casaré con ella.
—Nada respetas.

—No respeto nada que sea indigno de respeto.

—Y mi autoridad, y mi voluntad, yo... ¢yo no soy nada?
—Para mi su hija de Vd. es todo: lo demds nada.

La entereza de Pepe Rey era como los alardes de una fuerza
incontrastable, con perfecta conciencia de si misma. Daba golpes secos,
contundentes, sin atenuacion de ningun género. Sus palabras parecian, si
es permitida la comparacién, una artilleria despiadada.

Dofia Perfecta caydé de nuevo en el sofa; pero no lloraba, y una
convulsién nerviosa agitaba sus miembros.

—¢:De modo que para este ateo infame —exclamé con franca rabia— no
hay conveniencias sociales, no hay nada mas que un capricho? Eso es una
avaricia indigna. Mi hija es rica.

—Si piensa Vd. herirme con ese arma sutil, tergiversando la cuestién e
interpretando torcidamente mis sentimientos, para lastimar mi dignidad,
se equivoca Vd., querida tia. Llameme Vd. avaro. Dios sabe lo que soy.

—No tienes dignidad.

—Esa es una opinién como otra cualquiera. El mundo podréa tenerla a
Vd. en olor de infalibilidad. Yo no. Estoy muy lejos de creer que las
sentencias de Vd. no tengan apelacién ante Dios.

—c:dPero es cierto lo que dices?... ¢Pero insistes después de mi
negativa?... Tu lo atropellas todo, eres un monstruo, un bandido.

—Soy un hombre.
—iUn miserable! Acabemos: yo te niego a mi hija, yo te la niego.
—iPues yo la tomaré! No tomo mas que lo que es mio.

—Quitate de mi presencia —exclamé la sefiora, levantandose de subito
—. Fatuo, ¢crees que mi hija se acuerda de ti?



—Me ama, 1o mismo que yo a ella.
—iMentira, mentira!

—Ella misma me lo ha dicho. Dispénseme Vd. si en esta cuestion doy
mas fe a la opinién de ella que a la de su mama.

—¢:Cuéndo te lo ha dicho, si no la has visto en muchos dias?

—La he visto anoche y me ha jurado ante el Cristo de la capilla que
seria mi mujer.

—iOh escandalo y libertinaje!... ¢Pero qué es esto? jDios mio, qué
deshonra! —exclamé dofna Perfecta comprimiéndose otra vez con ambas
manos la cabeza y dando algunos pasos por la habitacion—. ¢Rosario salid
anoche de su cuarto?...

—Salié para verme. Ya era tiempo.

—iQué vil conducta la tuya! Has procedido como los ladrones, has
procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segun la escuela de Vd. Mi intencién era buena.

—iY ella bajé!... jAh!, lo sospechaba. Esta mafana al amanecer la
sorprendi vestida en su cuarto. Dijome que habia salido no sé a qué... El
verdadero criminal eres tu, ta... Esto es una deshonra. Pepe, Pepe,
esperaba todo de ti, menos tan grande ultraje... Todo acabé. Marchate. Ya
no existes para mi. Te perdono, con tal de que te vayas... No diré una
palabra de esto a tu padre... Qué horrible egoismo! No, no hay amor en ti.
Td no amas a mi hija.

—Dios sabe que la adoro, y me basta.

—No pongas a Dios en tus labios, blasfemo, y calla. En nombre de
Dios, a quien puedo invocar porque creo en él, te digo que mi hija no sera
jamas tu mujer. Mi hija se salvard, Pepe, mi hija no puede ser condenada
en vida al infierno, porque infierno es la unién contigo.

—Rosario sera mi esposa —repitié Pepe Rey con patética calma.

Irritdbase mas la piadosa sefnora con la energia serena de su sobrino.
Con voz entrecortada hablé asi:

—No creas que me amedrantan tus amenazas. Sé lo que digo. Pues
qué, ¢se puede atropellar un hogar, una familia, se puede atropellar la
autoridad humana y divina?

—Yo lo atropellaré todo —dijo el ingeniero empezando a perder su
calma y expresandose con alguna agitacion.



—iLo atropellards todo! jAh! Bien se ve que eres un barbaro, un
salvaje, un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tia. Soy manso, recto, honrado y enemigo de violencias;
pero entre Vd. y yo, entre Vd. que es la ley y yo que soy el destinado a
acatarla, estd una pobre criatura atormentada, un angel de Dios sujeto a
inicuos martirios. Este espectaculo, esta injusticia, esta violencia inaudita
es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi razéon en fuerza, mi
honradez en violencia parecida a la de los asesinos y ladrones; este
espectaculo, sefiora mia, es lo que me impulsa a no respetar la ley de V., lo
gque me impulsa a pasar sobre ella, atropelldndolo todo. Esto que parece
desatino es una ley ineludible. Hago lo que hacen las sociedades, cuando
una brutalidad tan ilédgica como irritante se opone a su marcha. Pasan por
encima y todo lo destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este
momento: yo mismo no me conozco. Era razonable y soy un bruto, era
respetuoso y soy insolente, era culto y me encuentro salvaje. Usted me ha
traido a este horrible extremo, irritdndome y apartandome del camino del
bien por donde tranquilamente iba. ¢De quién es la culpa, mia o de Vd.?

—iTuya, tuya!

—Ni Vd. ni yo lo podemos resolver. Creo que ambos carecemos de
razon. En Vd. violencia e injusticia, en mi injusticia y violencia. Hemos
venido a ser tan barbaro el uno como el otro, y luchamos y nos herimos sin
compasién. Dios lo permite asi. Mi sangre caera sobre la conciencia de
Vd., la de Vd. caera sobre la mia. Basta ya, sefiora. No quiero molestar a
Vd. con palabras intutiles. Ahora entraremos en los hechos.

—iEn los hechos, bien! —dijo dona Perfecta mas bien rugiendo que
hablando—. No creas que en Orbajosa falta guardia civil.

—Adios, sefiora. Me retiro de esta casa. Creo que nos volveremos a ver.

—Vete, vete, vete ya —gritd ella senalando la puerta con enérgico
ademan.

Pepe Rey salid. Dofia Perfecta después de pronunciar algunas palabras
incoherentes que eran la mds clara expresion de su ira, cayo en un silléon
con muestras de cansancio o de ataque nervioso. Acudieron las criadas.

—Que vayan a llamar al Sr. D. Inocencio! —grité—. Al instante...
ipronto!... jque venga!

Después mordio el panuelo.

CAPITULO XX



RUMORES. TEMORES

Al dia siguiente de esta disputa lamentable, corrieron por toda
Orbajosa de casa en casa, de circulo en circulo, desde el Casino a la
botica, y desde el paseo de las Descalzas a la puerta de Baidejos, rumores
varios sobre Pepe Rey y su conducta. Todo el mundo los repetia, y los
comentarios iban siendo tantos, que si D. Cayetano los recogiese y
compilase, formaria con ellos un rico Thesaurum de la benevolencia
orbajosense.

En medio de la diversidad de especies que corrian, habia conformidad
en algunos puntos culminantes, uno de los cuales era el siguiente:

Que el ingeniero, enfurecido porque dona Perfecta se negaba a casar a
Rosarito con un ateo, habia alzado la mano a su tia.

Estaba viviendo el joven en la posada de la viuda de Cuzco,
establecimiento montado como ahora se dice, no a la altura, sino a la
bajeza de los mdas primorosos atrasos del pais. Visitdbale con frecuencia el
teniente coronel Pinzén, para ponerse de acuerdo respecto al enredo que
entre manos traian, y para cuyo eficaz desempefio mostraba el soldado
felices disposiciones. Ideaba a cada instante nuevas travesuras vy
artimanas, apresurandose a llevarlas del pensamiento a la obra con
excelente humor, si bien solia decir a su amigo:

—EIl papel que estoy haciendo, querido Pepe, no se debe contar entre
los mas airosos; pero por dar un disgusto a Orbajosa y su gente, andaria
yo a cuatro pies.

No sabemos qué sutiles trazas empled el ladino militar, maestro en
ardides del mundo, pero lo cierto es que a los tres dias de alojamiento
habia logrado hacerse muy simpatico en la casa. Agradaba su trato a dona
Perfecta, que no podia oir sin emocion sus zalameras alabanzas del buen
porte de la casa, de la grandeza, piedad y magnificencia augusta de la
senora. Con D. Inocencio estaba a partir un confite. Ni la madre ni el
Penitenciario le estorbaban que hablase a Rosario (a quien se dio libertad
después de la ausencia del feroz primo); y con sus cortesanias
alambicadas, su habil lisonja y destreza suma, adquirié en la casa de
Polentinos considerable auge y hasta familiaridad. Pero el objeto de todas
sus artes era una doncella, que tenia por nombre Librada, a quien sedujo
(castamente hablando) para que transportase recados y cartitas a la
Rosario, fingiéndose enamorado de esta. No resisti6 la muchacha al
soborno, realizado con bonitas palabras y mucho dinero, porque ignoraba
la procedencia de las esquelas y el verdadero sentido de tales lios; pues si
llegara a entender que todo era una nueva diablura de D. José, aunque



este le gustaba mucho, no hiciera traicidon a su senora por todo el dinero
del mundo.

Estaban un dia en la huerta dona Perfecta, Don Inocencio, Jacinto y
Pinzén. Hablose de la tropa y de la misién que traia a Orbajosa, en cuyo
tratado el Sr. Penitenciario hallé tema para condenar la tiranica conducta
del gobierno, y sin saber cémo nombraron a Pepe Rey.

—Todavia esta en la posada —dijo el abogadillo—. Le he visto ayer, y
me ha dado memorias para V., seniora dona Perfecta.

—¢Hase visto mayor insolencia?... {Ah!, Sr. Pinzon, no extraie V. que
emplee este lenguaje, tratdndose de un sobrino carnal... ya sabe V... aquel
caballerito que se aposentaba en el cuarto que usted ocupa.

—iSi, ya lo sé! No le trato; pero le conozco de vista y de fama. Es
amigo intimo de nuestro brigadier.

—¢Amigo intimo del brigadier?

—Si, sefiora, del que manda la brigada que ha venido a este pais, y que
se ha repartido entre diferentes pueblos.

—c.Y donde esta? —pregunto con interés sumo la dama.
—En Orbajosa.
—Creo que se aposenta en casa de Polavieja —indicé Jacinto.

—Su sobrino de V. —continué Pinzén—, y el brigadier Batalla son
intimos amigos, se quieren entranablemente, y a todas horas se les ve
juntos por las calles del pueblo.

—Pues, amiguito, mala idea formo de ese senor jefe —repuso dona
Perfecta.

—Es un... es un infeliz —dijo Pinzén en el tono propio de quien por
respeto no se atreve a aplicar una calificacion dura.

—Mejorando lo presente, Sr. Pinzon, y haciendo una salvedad
honrosisima en honor de V. —afirmé dona Perfecta—, no puede negarse
que en el ejército espainol hay cada tipo...

—Nuestro brigadier era un excelente militar antes de darse al
espiritismo...

—iAl espiritismo!

—iEsa secta que llama a los fantasmas y duendes por medio de las
patas de las mesas!... —exclamo el canonigo riendo.



—Por curiosidad, sélo por curiosidad —dijo Jacintillo con énfasis—, he
encargado a Madrid la obra de Allan Kardec. Bueno es enterarse de todo.

—c:Pero es posible que tales disparates...? jJesus! Digame V., Pinzén,
¢mi sobrino también es de esa secta de pie de banco?

—Me parece que él fue quien catequizd a nuestro bravo brigadier
Batalla.

—iPero, Jesus!

—Eso es; y cuando se le antoje —dijo D. Inocencio sin poder contener
la risa—, hablara con Sdécrates, San Pablo, Cervantes y Descartes, como
hablo yo ahora con Librada para pedirle un fosforito. jPobre senor de Rey!
Bien dije yo que aquella cabeza no estaba buena.

—Por lo demas —continué Pinzén—, nuestro brigadier es un buen
militar. Si de algo peca es de excesivamente duro. Toma tan al pie de la
letra las 6rdenes del gobierno, que si le contrarian mucho aqui, serd capaz
de no dejar piedra sobre piedra en Orbajosa. Si, les prevengo a Vds. que
estén con cuidado.

—Pero ese monstruo nos va a cortar la cabeza a todos. jAy! Sr. D.
Inocencio, estas visitas de la tropa me recuerdan lo que he leido en la vida
de los martires, cuando se presentaba un procénsul romano en un pueblo
de cristianos...

—No deja de ser exacta la comparacién —dijo el Penitenciario mirando
al militar por encima de las gafas.

—Es un poco triste; pero siendo verdad, debe decirse —manifesto
Pinzén con benevolencia—. Ahora, senores mios, estan Vds. a merced de
nosotros.

—Las autoridades del pais —objetd Jacinto—, funcionan atn
perfectamente.

—Creo que se equivoca Vd. —repuso el soldado, cuya fisonomia
observaban con profundo interés la sefiora y el Penitenciario—. Hace una
hora ha sido destituido el alcalde de Orbajosa.

—¢Por el Gobernador de la provincia?

—El gobernador de la provincia ha sido sustituido por un delegado del
Gobierno que debié llegar esta mafiana. Los ayuntamientos todos cesaran
hoy. Asi lo ha mandado el Ministro, porque temia, no sé con qué motivo,
que no prestaban apoyo a la autoridad central.

—Bien, bien estamos —murmuroé el candnigo, frunciendo el cefio y
echando adelante el labio inferior.



Dona Perfecta meditaba.

—También han sido quitados algunos jueces de primera instancia,
entre ellos el de Orbajosa.

—iEl juez! Periquito!... ¢Ya no es juez Periquito? —exclamé dofia
Perfecta con voz y gesto parecida a los de las personas que tienen la
desgracia de ser picadas por una vibora.

—Ya no es juez de Orbajosa el que lo era ayer —manifesté Pinzén—.
Manana llega el nuevo.

—iUn desconocido!
—iUn desconocido!

—Un tunante quizas... {El otro era tan honrado!... —dijo la sefiora con
zozobra—. Jamads le pedi cosa alguna, que al punto no me concediera.
:Sabe usted quién sera el alcalde nuevo?

—Dicen que viene un corregidor.

—Vamos, diga Vd. de una vez que viene el Diluvio, y acabaremos —
manifestd el candnigo levantandose.

—:De modo que estamos a merced del senor brigadier?

—Por algunos dias, ni mas ni menos. No se enfaden Vds. conmigo. A
pesar de mi uniforme, me desagrada el militarismo; pero nos mandan
pegar... y pegamos. No puede haber oficio mas canalla que el nuestro.

—Si que lo es, si que lo es —dijo la sefiora disimulando mal su furor—.
Ya que Vd. lo ha confesado... Con que ni alcalde, ni juez...

—Ni gobernador de la provincia.

—Vamos; que nos quiten también al sefior Obispo y nos manden un
monaguillo en su lugar.

—Es lo que falta... Si aqui les dejan hacerlo —murmuré D. Inocencio,
bajando los 0jos—, no se pararan en pelillos.

—Y todo es porque se teme el levantamiento de partidas en Orbajosa
—exclamoé la sefiora cruzando las manos y agitdndolas de arriba abajo
desde la barba a las rodillas—. Francamente, Pinzén, no sé como no se
levantan hasta las piedras. No le deseo mal ninguno a V.; pero lo justo
seria que el agua que beben Vds. se les convirtiera en lodo... ¢Dijo usted
gue mi sobrino es intimo amigo del brigadier?

—Tan intimo que no se separan en todo el dia; fueron companeros de
colegio. Batalla le quiere como un hermano, y le complace en todo. En su
lugar de Vd., sefiora, yo no estaria tranquilo.



—iOh! iDios mio! {Temo un atropello!... —exclamoé ella muy
desasosegada.

—Senora —afirmo el candénigo con energia—. Antes que consentir un
atropello en esta honrada casa, antes que consentir el menor vejamen
hecho a esta nobilisima familia, yo... mi sobrino... ¢qué digo?, los vecinos
todos de Orbajosa...

Don Inocencio no concluyé. Su célera era tan viva, que se le trababan
las palabras en la boca. Dio algunos pasos marciales y después se volvié a
sentar.

—Me parece que no son vanos esos temores —dijo Pinzén—. En caso
necesario, yo...

—Y yo... —repitié Jacinto.

Dofia Perfecta habia fijado los ojos en la puerta vidriera del comedor,
tras la cual dejose ver una graciosa figura. Mirdndola, parecia que en el
semblante de la sefiora se ennegrecian mas las sombrias nubes del temor.

—Rosario, pasa aqui, Rosario —dijo saliendo a su encuentro—. Se me
figura que tienes hoy mejor cara y estas mas alegre, si... ¢No les parece a
ustedes que Rosario tiene mejor cara? Si parece otra.

Todos convinieron en que tenia retratada en su semblante la mas viva
felicidad.

CAPITULO XXI
DESPERTA FERRO

Por aquellos dias publicaron los peridodicos de Madrid las siguientes
noticias:

«No es cierto que en los alrededores de Orbajosa se haya levantado
partida alguna. Nos escriben de aquella localidad que el pais estd tan poco
dispuesto a aventuras, que se considera inutil en aquel punto la presencia
de la brigada Batalla».

«Dicese que la brigada Batalla saldra de Orbajosa, porque no hacen
falta alli fuerzas del ejército, e ira a Villajudn de Nahara, donde han
aparecido algunas partidas».

«Ya es seguro que los Aceros recorren con algunos jinetes el término
de Villajuan, préximo al distrito judicial de Orbajosa. El gobernador de la
provincia de X... ha telegrafiado al gobierno, diciendo que Francisco Acero



entré en las Roquetas, donde cobrd un semestre y pidié raciones. Domingo
Acero (Faltriquera) vagaba por la sierra del Jubileo, activamente
perseguido por la Guardia civil, que le maté un hombre y aprehendi6 a
otro. Bartolomé Acero fue el que quemod el registro civil de Lugarnoble,
llevandose en rehenes al alcalde y a dos de los principales propietarios».

«En Orbajosa reina tranquilidad completa, segin carta que tenemos a
la vista, y alli no piensan mas que en trabajar el campo para la proxima
cosecha de ajos, que promete ser magnifica. Los distritos inmediatos si
estan infestados de partidas; pero la brigada Batalla dard buena cuenta de
ellas».

En efecto, Orbajosa estaba tranquila.— Los Aceros, aquella dinastia
guerrera, merecedora, segun algunas gentes, de figurar en el Romancero,
habia tomado por su cuenta la provincia cercana, pero la insurreccién no
cundia en el término de la ciudad episcopal. Creeriase que la cultura
moderna habia al fin vencido en su lucha con las levantiscas costumbres
de la gran behetria, y que esta saboreaba las delicias de una paz
duradera. Y esto es tan cierto, que el mismo Caballuco, una de las figuras
mas caracterizadas de la rebeldia historica de Orbajosa, decia claramente
a todo el mundo que él no queria reiir con el gobierno, ni meterse en
danzas, que podian costarle caras.

Digase lo que se quiera, el arrebatado caracter de Ramos habia
tomado asiento con los anos, enfridndose un poco la fogosidad que con la
existencia recibiera de los Caballucos padres y abuelos, la mejor casta de
guerreros que ha asolado la tierra. Cuéntase ademds que por aquellos dias
el nuevo gobernador de la provincia celebré una conferencia con este
importante personaje, oyendo de sus labios las mayores seguridades de
contribuir al reposo publico y evitar toda ocasioén de disturbios. Aseguran
fieles testigos que se le veia en amor y compafia con los militares,
partiendo un piidén con este o el otro sargento en la taberna, y hasta se
dijo que le iban a dar un buen destino en el Ayuntamiento de la capital de
la provincia. iOh cudn dificil es para el historiador, que presume de
imparcial, depurar la verdad en esto de las opiniones y pensamientos de
los insignes personajes que han llenado el mundo con su nombre! No sabe
uno a qué atenerse, y la falta de datos ciertos da origen a lamentables
equivocaciones. En presencia de hechos tan culminantes como la jornada
de Brumario, como el saco de Roma por Borbdén, como la ruina de
Jerusalén, ¢qué psicologo, ni qué historiador podrda determinar los
pensamientos que les precedieron o les siguieron en la cabeza de
Bonaparte, Carlos V y Tito? jResponsabilidad inmensa la nuestra! Para
librarnos en parte de ella, refiramos palabras, frases y aun discursos del
mismo emperador orbajosense, y de este modo cada cual formara la
opinién que le parezca mas acertada.



No cabe duda alguna de que Cristobal Ramos salid, ya anochecido, de
su casa, y atravesando por la calle del Condestable vio tres labriegos que
en sendas mulas venian en direccidn contraria a la suya, y preguntandoles
que a do caminaban, repusieron que a la casa de la sefiora dona Perfecta,
a llevarle varias primicias de frutos de las huertas y algun dinero de las
rentas vencidas. Eran, el Sr. Pasolargo, un mozo a quien llamaban
Frasquito Gonzalez, y el tercero, de mediana edad y recia complexién,
recibia el nombre de Vejarruco, aunque el suyo verdadero era José
Esteban Romero. Volvié atrds Caballuco, solicitado por la buena compaiia
de aquella gente con quien tenia franca y antigua amistad, y entré con
ellos en casa de la sefiora. Esto ocurria segun los mas verosimiles datos, al
anochecer y dos dias después de aquel en que dona Perfecta y Pinzén
hablaron lo que en el anterior capitulo ha podido ver quien lo ha leido.

Entretivose el gran Ramos dando a Librada ciertos recados de poca
importancia que una vecina confiara a su buena memoria, y cuando entré
en el comedor, ya los tres labriegos antes mencionados y el Sr. Licurgo,
gue asimismo por singular coincidencia estaba presente, habian entablado
conversacion sobre asuntos de la cosecha y de la casa. La sefiora tenia un
humor endiablado; a todo ponia faltas, y reprendiales adsperamente por la
sequia del cielo y la infecundidad de la tierra, fenémenos de que ellos, los
pobrecitos no tenian la culpa. Presenciaba la escena el Sr. Penitenciario.
Cuando entr6 Caballuco, saludole afectuosamente el buen canodnigo,
senaldndole un asiento a su lado.

—Aqui estd el personaje —dijo la sefiora con desdén—. jParece mentira
que se hable tanto de un hombre de tan poco valer! Dime, Caballuco, ¢es
verdad que te han dado de bofetadas unos soldados esta manana?

—iA mi! A mi!

Diciendo esto el Centauro se levanté indignado cual si recibiera el mas
grosero insulto.

—Asi lo han dicho —anadi6é la senora—. ;No es verdad? Yo lo crei,
porque quien en tan poco se tiene... Te escupirdn y tu te creeras honrado
con la saliva de los militares.

—iSefiora! —vociferé6 Ramos con energia—. Salvo el respeto que debo
a Vd., que es mi madre, mas que mi madre, mi sefiora, mi reina... pues
digo que salvo el respeto que debo a la persona que me ha dado todo lo
que tengo... salvo el respeto...

—¢:Qué?... Parece que vas a decir mucho y no dices nada.

—Pues digo, que salvo el respeto, eso de la bofetada es una calumnia
—afnadié expresandose con extraordinaria dificultad—. Todos hablan de
mi, que si entro o si salgo, que si voy, que si vengo... Y todo ¢por qué?



Porque quieren tomarme por figurén para que revuelva el pais. Bien esta
Pedro en su casa, senoras y caballeros. ;Que ha venido la tropa?... malo
es; pero ¢qué le vamos a hacer?... ;Que han quitado al alcalde y al
secretario y al juez?... malo es; yo quisiera que se levantaran contra ellos
las piedras de Orbajosa; pero di mi palabra al gobernador, y hasta ahora

yo...

Rascose la cabeza, fruncio el adusto cefio y con lengua cada vez mas
torpe, prosiguié asi:

—Yo seré bruto, pesado, ignorante, querencioso, testarudo y todo lo
que quieran; pero a caballero no me gana nadie.

—Lastima de Cid Campeador —dijo con el mayor desprecio dona
Perfecta—. ¢(No cree Vd., como yo, senor Penitenciario, que en Orbajosa
no hay ya un solo hombre que tenga verguenza?

—Grave opinidon es esa —repuso el capitular, sin mirar a su amiga ni
apartar de su barba la mano en que apoyaba el meditabundo rostro—.
Pero se me figura que este vecindario ha aceptado con excesiva sumisién
el pesado yugo del militarismo.

Licurgo y los tres labradores reian con toda su alma.

—Cuando los soldados y las autoridades nuevas —dijo la senora—, nos
hayan llevado el ultimo real, después de deshonrado el pueblo, enviaremos
a Madrid, en una urna cristalina, a todos los valientes de Orbajosa para
que los pongan en el Museo o los ensenien por las calles.

—iViva la senora! —exclamé con vivo ademan el que Illamaban
Vejarruco—. Lo que ha parlado es como el oro. No se dira por mi que no
hay valientes, pues no estoy con los Aceros, por aquello de que tiene uno
tres hijos y mujer y puede suceder cualquier estropicio; que si no...

—¢Pero, ti no has dado tu palabra al gobernador? —le pregunté con
amarga sonrisa la sefora.

—iAl Gobernador! —exclamé el nombrado Frasquito Gonzalez—. No
hay en todo el pais tunante que mds merezca un tiro. Gobernador y
Gobierno todos son lo mismo. El cura nos predic6 el domingo tantas cosas
altisonantes sobre las herejias y ofensas a la religién que hacen en
Madrid... {Oh! Habia que oirle... Al fin dio muchos gritos en el pulpito,
diciendo que la religion ya no tenia defensores.

—Aqui estd el gran Cristobal Ramos —dijo la sefiora dando fuerte
palmada en el hombro del Centauro—. Monta a caballo; se pasea en la
plaza y en el camino real para llamar la atencién de los soldados; venle
estos, se espantan de la fiera catadura del héroe, y echan todos a correr
muertos de miedo.



La sefiora termino su frase con una risa exagerada que se hacia mas
chocante por el profundo silencio de los que la oian. Caballuco estaba
palido.

—Sr. Pasolargo —continué la dama poniéndose seria—, esta noche,
cuando vaya Vd. a su casa, mandeme aca a su hijo Bartolomé para que se
quede aqui. Necesito tener buena gente en casa; y aun asi, bien podra
suceder que el mejor dia amanezcamos mi hija y yo asesinadas.

—ijSenora! —exclamaron todos.
—iSefiora! —grit6 Caballuco levantdndose—. ¢Eso es broma o qué es?

—Sr. Vejarruco, Sr. Pasolargo —continud la sefiora sin mirar al bravo
de la localidad—, no estoy segura en mi casa. Ningun vecino de Orbajosa
lo estd, y menos yo. Vivo con el alma en un hilo. No puedo pegar los ojos
en toda la noche.

—Pero ¢quién, quién se atrevera?...

—Vamos —exclamé Licurgo con ardor—, que yo, viejo y enfermo, seré
capaz de batirme con todo el ejército espaiol si tocan el pelo de la ropa a
la senora...

—Con el Sr. Caballuco —dijo Frasquito Gonzalez—, basta y sobra.

—iOh!, no —repuso dona Perfecta con cruel sarcasmo—. ¢(No ven
ustedes que Ramos ha dado su palabra al gobernador?...

Caballuco se volvié a sentar; y poniendo una pierna sobre otra, cruzdé
las manos sobre ellas.

—Me basta un cobarde —anadié implacablemente el ama—, con tal
que no haya dado palabras. Quizas pase yo por el trance de ver asaltada
mi casa, de ver que me arrancan de los brazos a mi querida hija, de verme
atropellada e insultada del modo maés infame...

No pudo continuar. La voz se ahogd en su garganta, y rompié a llorar
desconsoladamente.

—iSenora, por Dios, cdlmese Vd.!... Vamos... no hay motivo todavia... —
dijo precipitadamente y con semblante y voz de afliccion suma D.
Inocencio—. También es preciso un poquito de resignacion para soportar
las calamidades que Dios nos envia.

—c¢Pero quién... sefnora? ;Quién se atrevera a tales vituperios? —
pregunté uno de los cuatro—. Orbajosa toda se pondria sobre un pie para
defender a la senora.

—Pero ¢quién, quién?... —repitieron todos.



—Vaya, no la molesten Vds. con preguntas importunas —dijo con
oficiosidad el Penitenciario—. Pueden retirarse.

—No, no, que se queden —manifestdé vivamente la sefiora secando sus
lagrimas—. La compafia de mis buenos servidores es para mi un gran
consuelo.

—Maldita sea mi casta —dijo el tio Lucas dandose un puiietazo en la
rodilla—, si todos estos gatuperios no son obra del mismisimo sobrino de
la sefora.

—¢Del hijo de D. Juan Rey?

—Desde que le vi en la estacion de Villahorrenda y me habld con su voz
melosilla y sus mimos de hombre cortesano —manifesté Licurgo—, le tuve
por un grandisimo... no quiero acabar por respeto a la sefiora... Pero yo le
conoci... le senalé desde aquel dia, y yo no me equivoco. Sé muy bien,
como dijo el otro, que por el hilo se saca el ovillo, por la muestra se
conoce el pafio y por la una el ledn.

—No se hable mal en mi presencia de ese desdichado joven —dijo la de
Polentinos severamente—. Por grandes que sean sus faltas, la caridad nos
prohibe hablar de ellas y darles publicidad.

—Pero la caridad —manifestd D. Inocencio, con cierta energia— no nos
impide precavernos contra los malos; y de eso se trata. Ya que han
decaido tanto los caracteres y el valor en la desdichada Orbajosa; ya que
este pueblo parece dispuesto a poner la cara para que escupan en ella
cuatro soldados y un cabo, busquemos alguna defensa uniéndonos.

—Yo me defenderé como pueda —dijo con resignacion y cruzando las
manos dona Perfecta—. Hagase la voluntad del Senor!

—Tanto ruido para nada... jPor vida de...! {En esta casa son de la piel
del miedo!... —exclamé Caballuco entre serio y festivo—. No parece sino
que el tal don Pepito es una regiéon (léase legidon) de demonios. No se
asuste Vd., sefiora mia. Mi sobrinillo Juan, que tiene trece anos, guardara
la casa, y veremos, sobrino por sobrino, quién puede mas.

—Ya sabemos todos lo que significan tus guapezas y valentias —replicé
la dama—. jPobre Ramos, quieres echartela de bravucén cuando ya se ha
visto que no sirves para nada!

Ramos palidecid ligeramente, fijando en la sefiora una mirada singular
en que se confundia con el espanto el respeto.

—Si, hombre, no me mires asi. Ya sabes que no me asusto de
fantasmones. ¢Quieres que te hable de una vez con claridad? Pues eres un
cobarde.



Ramos, moviéndose como el que siente en diversas partes de su
cuerpo molestas picazones, demostraba gran desasosiego. Su nariz expelia
y recogia el aire como la de un caballo. Dentro de aquel corpachdn
combatia consigo misma por echarse fuera rugiendo y destrozando una
tormenta, una pasién, una barbaridad. Después de modular a medias
algunas palabras, mascando otras, levantose y bramé de esta manera:

—iLe cortaré la cabeza al Sr. de Rey!!

—iQué desatino! Eres tan bruto como cobarde —dijo la sefiora
palideciendo—. ¢Qué hablas ahi de matar, si yo no quiero me maten a
nadie y mucho menos a mi sobrino, persona a quien amo a pesar de sus
maldades?

—iEl homicidio! jQué atrocidad! —exclamé el senor D. Inocencio
escandalizado—. Este hombre esté loco.

—iMatar!... La idea tan so6lo de un homicidio me horroriza, Caballuco
—dijo la senora cerrando los dulces ojos—. jPobre hombre! Desde que has
querido mostrar valentia, has aullado como un lobo carnicero. Vete de
aqui Ramos; me causas espanto.

—¢:No dice la sefora que tiene miedo? ¢(No dice que atropellaran la
casa, que robaran a la nina?

—Si, lo temo.

—Y eso lo ha de hacer un solo hombre —dijo Ramos con desprecio,
volviendo a sentarse—. Eso lo ha de hacer el D. Pepe Poquita Cosa con sus
matematicas. Hice mal en decirle que le rebanaria el pescuezo. A un
muneco de ese estambre se le coge de una oreja y se le echa de remojo en
el rio.

—Si, riete ahora, bestia. No es mi sobrino solo quien ha de cometer
todos esos desafueros que has mencionado y que yo temo; pues si fuese él
solo no le temeria. Mandaria a Librada que se pusiera en la puerta con
una escoba... bastaria... No es él solo, no.

—¢Pues quién?

—Hazte el borrico. {No sabes ti que mi sobrino y el brigadier que
manda esa condenada tropa se han confabulado...!

—iConfabulado! —exclamé Caballuco demostrando no entender la
palabra.

—Que estan de compinche —dijo el tio Licurgo—. Fabulearse quiere
decir estar de compinche. Ya me barruntaba yo lo que dice la sefiora.

—Todo se reduce a que el brigadier y los oficiales son una y carne de
D. José, y lo que él quiera lo quieren esos soldadotes, y esos soldadotes



haran toda clase de atropellos y barbaridades, porque ese es su oficio.
—Y ahora no tenemos alcalde que nos ampare.
—Ni juez.

—Ni gobernador. Es decir, que estamos a merced de esa infame
gentuza.

—Ayer —dijo Vejarruco— unos soldados se llevaron enganada a la hija
mas chica del tio Julidn, y la pobre no se atrevié a volver a su casa; mas la
encontraron llorando y descalza junto a la fuentecilla vieja, recogiendo los
pedazos de la cantara rota.

—iPobre D. Gregorio Palomeque, el escribano de Naharilla Alta! —dijo
Frasquito Gonzalez—. Estos tunantes le robaron todo el dinero que tenia
en su casa. Pero el brigadier, cuando se lo contaron, contestd que era
mentira.

—Tiranos, mas tiranos no nacieron de madre —manifestdo el otro—.
iCuando digo que por punto no estoy yo también con los Aceros...!

—:Y qué se sabe de Francisco Acero? —preguntdé mansamente dofia
Perfecta—. Sentiria que le ocurriera algun percance. Digame Vd., D.
Inocencio: ¢Francisco Acero, no nacié en Orbajosa?

—No sefora: él y su hermano son de Villajuan.

—Lo siento por Orbajosa —dijo dona Perfecta—. Esta pobre ciudad ha
entrado en desgracia. ¢(Sabe usted si Francisco Acero dio palabra al
gobernador de no molestar a los pobres soldaditos en sus robos de
doncellas, en sus irreligiosidades, en sus sacrilegios, en sus infames
felonias?

Caballuco dio un salto. Ya no se sentia punzado, sino herido por feroz
sablazo. Encendido el rostro y con los ojos llenos de fuego, gritd de este
modo:

—iYo di mi palabra al gobernador, porque el gobernador me dijo que
venian con buen fin!

—Barbaro, no grites. Habla como la gente y te escucharemos.

—Yo prometi que ni yo, ni ninguno de mis amigos levantariamos
partidas en tierra de Orbajosa... A todo el que ha querido salir porque le
retozaba la guerra en el cuerpo, le he dicho: vete con los Aceros que aqui
no nos movemos... Pero tengo mucha gente honrada, si sefiora, y buena, si
senora, y valiente, si sefiora, que estd desperdigada por los caserios y las
aldeas y los arrabales y los montes, cada uno en su casa, ¢eh? Y en cuanto
yo les diga la mitad de media palabra ¢eh?, ya estan todos descolgando las
escopetas, ¢eh?, y echando a correr a caballo o a pie para ir a donde yo les



mande... Y no me anden con gramaticas, que yo si di mi palabra, fue
porque la di, y si no salgo es porque no quiero salir, y si quiero que haya
partidas las habra; y si no quiero, no: porque yo soy quien soy, el mismo
hombre de siempre, bien lo saben todos... Y digo otra vez que no vengan
con gramaticas ¢estamos...?, y que no me digan las cosas al revés
¢cestamos...?, y si quieren que salga me lo declaren con toda la boca
abierta ¢estamos...?, porque para eso nos ha dado Dios la lengua, para
decir esto y aquello. Bien sabe la sefiora quién soy, asi como bien sé yo
que le debo la camisa que me pongo, y el pan que como hoy, y el primer
garbanzo que chupé cuando me despecharon, y la caja en que enterraron
a mi padre cuando murid, y las medicinas y el médico que me sanaron
cuando estuve enfermo; y bien sabe la sefiora que si ella me dice:
«Caballuco, rémpete la cabeza», voy a aquel rincén y contra la pared me
la rompo; bien sabe la sefiora que si ahora dice ella que es de dia, yo,
aunque vea la noche, creeré que me equivoco y que es claro dia; bien sabe
la senora que ella y su hacienda son antes que mi vida, y que si delante de
mi la pica un mosquito, le perdono porque es mosquito; bien sabe la
sefiora que la quiero mas que a cuanto hay debajo del sol... A un hombre
de tanto corazodn se le dice: «Caballuco, so animal, haz esto o lo otro», y
basta de ritdlicas y mete y saca de palabrejas y sermoncillos al revés y
pincha por aqui y pellizca por alla.

—Vamos, hombre, sosiégate —dijo dofia Perfecta con bondad—. Te has
sofocado como aquellos oradores republicanos que venian a predicar aqui
la religion libre, el amor libre y no sé cuantas cosas libres... Que te traigan
un vaso de agua.

Caballuco hizo con el panuelo una especie de rodilla, apretado
envoltorio o mas bien pelota, y se lo pased por la ancha frente y cogote
para limpiarse ambas partes, cubiertas de sudor. Trajéronle un vaso de
agua, y el Sr. Canénigo con una mansedumbre que cuadraba
perfectamente a su caracter sacerdotal, lo tomé de manos de la criada
para presentarselo y sostener el plato mientras bebia. El agua se escurria
por el gaznate de Caballuco, produciendo un claqueteo sonoro.

—Ahora traigame Vd. otro a mi, sefiora Librada —dijo D. Inocencio—.
También tengo un poco de fuego dentro.

CAPITULO XXII
DESPERTA!

—Respecto a lo de las partidas —dijo dona Perfecta cuando
concluyeron de beber—, sélo te digo que hagas lo que tu conciencia te



dicte.

—Yo no entiendo de dictados —repuso el Centauro—. Haré lo que sea
del gusto de la senora.

—Pues yo no te aconsejaré nada en asunto tan grave —repuso ella con
la circunspeccién y comedimiento que tan bien le sentaban—. Eso es muy
grave, gravisimo, y yo no puedo aconsejarte nada.

—Pero el parecer de Vd...

—Mi parecer es que abras los ojos y veas, que abras los oidos y oigas...
Consulta tu corazon... yo te concedo que tienes un gran corazoén...
Consulta a ese juez, a ese consejero que tanto sabe, y haz lo que él te
mande.

Caballuco medité, penso todo lo que puede pensar una espada.

—Los de Naharilla Alta —dijo Vejarruco— nos contamos ayer y éramos
trece, propios para cualquier cosita mayor... Pero como temiamos que la
senora se enfadara, no hicimos nada. Es tiempo ya de trasquilar.

—No te preocupes de la trasquila —dijo la sefiora—. Tiempo hay. No se
dejara de hacer por eso.

—Mis dos muchachos —manifestd Licurgo— rifieron ayer el uno con el
otro, porque uno queria irse con Francisco Acero y el otro no. Yo les dije:
«Despacio, hijos mios, que todo se andara. Esperad, que tan buen pan
hacen aqui como en Francia».

—Anoche me dijo Roque Pelomalo —manifest6 el tio Pasolargo—, que
en cuanto el Sr. Ramos dijera tanto asi, ya estaban todos con las armas en
la mano. jQué lastima que los dos hermanos Burguillos se hayan ido a
labrar las tierras de Lugarnoble!

—Vaya Vd. a buscarlos —dijo el ama vivamente—. Sr. Lucas,
proporcionele Vd. un caballo al tio Pasolargo.

—Yo, si la sefiora me lo manda, y el Sr. Ramos también —dijo Frasquito
Gonzalez—, iré a Villahorrenda a ver si Robustiano, el guarda de montes, y
su hermano Pedro quieren también...

—Me parece buena idea. Robustiano no se atreve a venir a Orbajosa
porque me debe un piquillo. Puedes decirle que le perdono los seis duros y
medio... Esta pobre gente, que tan generosamente sabe sacrificarse por
una buena idea, se contenta con tan poco... ¢No es verdad, Sr. D.
Inocencio?

—Aqui nuestro buen Ramos —repuso el canénigo—, me dice que sus
amigos estan descontentos con él por su tibieza; pero que en cuanto le
vean determinado se pondran todos la canana al cinto.



—Pero qué, ¢estds determinado a echarte a la calle? —dijo la sefiora—.
No te he aconsejado yo tal cosa, y si lo haces es por tu voluntad. Tampoco
el Sr. D. Inocencio te habra dicho una palabra en este sentido. Pero
cuando ta lo decides asi, razones muy poderosas tendras... Dime,
Cristébal, ¢quieres cenar?, ;quieres tomar algo...?, con franqueza...

—En cuanto a que yo aconseje al Sr. Ramos que se eche al campo —
dijo D. Inocencio mirando por encima de los cristales de sus anteojos—,
razon tiene la sefiora. Yo, como sacerdote, no puedo aconsejar tal cosa. Sé
que algunos lo hacen, y aun toman las armas; pero esto me parece
impropio, muy impropio, y no seré yo quien les imite. Llevo mi
escrupulosidad hasta el extremo de no decir una palabra al Sr. Ramos
sobre la peliaguda cuestién de su levantamiento en armas. Yo sé que
Orbajosa lo desea; sé que le bendeciran todos los habitantes de esta noble
ciudad; sé que vamos a tener aqui hazanas dignas de pasar a la historia;
pero, sin embargo, permitaseme un discreto silencio.

—Esta muy bien dicho —anadié dofia Perfecta—. No me gusta que los
sacerdotes se mezclen en tales asuntos. Un clérigo ilustrado debe
conducirse de este modo. Bien sabemos que en circunstancias solemnes y
graves, por ejemplo, cuando peligran la patria y la fe, estan los sacerdotes
en su terreno incitando a los hombres a la lucha y aun figurando en ella.
Pues que Dios mismo ha tomado parte en célebres batallas, bajo la forma
aparente de angeles o santos, bien pueden sus ministros hacerlo. Durante
la guerra contra los infieles, ¢cudntos obispos acaudillaron las tropas
castellanas?

—Muchos, y algunos fueron insignes guerreros. Pero estos tiempos no
son aquellos, sefiora. Verdad es que si vamos a mirar atentamente las
cosas, la fe peligra ahora mas que antes... ;{Pues qué representan esos
ejércitos que ocupan nuestra ciudad y pueblos inmediatos?, ¢qué
representan? ¢Son otra cosa mas que el infame instrumento de que se
valen para sus pérfidas conquistas y el exterminio de las creencias, los
ateos y protestantes de que estd infestado Madrid?... Bien lo sabemos
todos. En aquel centro de corrupciéon, de escandalo, de irreligiosidad y
descreimiento, unos cuantos hombres malignos, comprados por el oro
extranjero, se emplean en destruir en nuestra Espafa la semilla de la fe...
Pues ¢qué creen Vds.? Nos dejan a nosotros decir misa y a Vds. oirla por
un resto de consideracion, por verglienza... pero el mejor dia... Por mi
parte, estoy tranquilo. Soy un hombre que no se apura por ningun interés
temporal y mundano. Bien lo sabe la sehora dona Perfecta, bien lo saben
todos los que me conocen. Estoy tranquilo y no me asusta el triunfo de los
malvados. Sé muy bien que nos aguardan dias terribles; que cuantos
vestimos el habito sacerdotal tenemos la vida pendiente de un cabello,
porque Espafia, no lo duden Vds., presenciard escenas como aquellas de la
Revolucion francesa en que perecieron miles de sacerdotes piadosisimos



en un mismo dia... Mas no me apuro. Cuando toquen a degollar presentaré
mi cuello: ya he vivido bastante. ¢Para qué sirvo yo? Para nada, para nada,
para nada.

—Comido de perros me vea yo —exclamoé Vejarruco mostrando el puiio,
no menos duro y fuerte que un martillo—, si no acabamos pronto con toda
esa canalla ladrona.

—Dicen que la semana que viene comienza el derribo de la catedral —
indicé Frasquito Gonzalez.

—Supongo que la derribaran con picos y martillos —dijo el candnigo
sonriendo—. Hay artifices que no tienen esas herramientas, y sin embargo
adelantan mas edificando. Bien saben Vds. que, segun tradicién piadosa,
nuestra hermosa capilla del Sagrario fue derribada por los moros en un
mes y reedificada en seguida por los dngeles en una sola noche... Dejarles,
dejarles que derriben.

—En Madrid, segin nos contd la otra noche el cura de Naharilla —dijo
Vejarruco—, ya quedan tan pocas iglesias, que algunos curas dicen misa
en medio de la calle, y como les aporrean y les dicen injurias y también les
escupen, muchos no la quieren decir.

—Felizmente aqui, hijos mios —manifesté6 Don Inocencio—, no hemos
tenido auin escenas de esa naturaleza. ¢{Por qué? Porque saben qué clase
de gente sois; porque tienen noticia de vuestra piedad ardiente y de
vuestro valor... No le arriendo la ganancia a los primeros que pongan la
mano en nuestros sacerdotes, y en nuestro culto... Por supuesto, dicho se
estd que si no se les ataja a tiempo, haran diabluras. jPobre Espaia, tan
santa y tan humilde y tan buena! jQuién habia de decir que llegaria a
estos apurados extremos!... Pero yo sostengo que la impiedad no triunfard,
no senor. Todavia hay gente valerosa, todavia hay gente de aquella de
antano, ¢no es verdad, Sr. Ramos?

—Todavia la hay, si sefior —repuso el Centauro.

—Yo tengo una fe ciega en el triunfo de la ley de Dios. Alguno ha de
salir en defensa de ella. Si no son unos, seran otros. La palma de la
victoria y con ella la gloria eterna, alguien se la ha de llevar. Los malvados
pereceran, si no hoy, manana. Aquel que va contra la ley de Dios caera, no
hay remedio. Sea de esta manera, sea de la otra, ello es que ha de caer.
No le salvan ni sus argucias, ni sus escondites, ni sus artimanas. La mano
de Dios esta alzada sobre él y le herira sin falta. Tengamosle compasion y
deseemos su arrepentimiento... En cuanto a vosotros, hijos mios, no
esperéis que os diga una palabra sobre el paso que seguramente vais a
dar. Sé que sois buenos, sé que vuestra determinacion generosa y el noble
fin que os guia lavan toda mancha pecaminosa que por causa del
derramamiento de sangre pudierais recibir; sé que Dios os bendice, que



vuestra victoria, lo mismo que vuestra muerte, os sublimaran a los ojos de
los hombres y a los de Dios; sé que se os deben palmas y alabanzas y toda
suerte de honores; pero a pesar de esto, hijos mios queridos, mi labio no
os incitara a la pelea. No lo he hecho nunca, ni lo hago ahora. Obrad con
arreglo al impetu de vuestro noble corazén. Si él os manda que os estéis
en vuestras casas, estaos en ellas; si él os manda que salgdis, salid en
buen hora. Me resigno a ser martir y a inclinar mi cuello ante el verdugo,
si esa miserable tropa contintia aqui. Pero si un impulso hidalgo y ardiente
y pio de los hijos de Orbajosa, contribuye a la grande obra de la
extirpacién de las desventuras patrias, me tendré por el mas dichoso de
los hombres, sélo con ser paisano vuestro; y toda mi vida de estudios, de
santidad, de penitencia, de resignacién, no me parecera tan meritoria
para aspirar al cielo, como un dia solo de vuestro heroismo.

—iNo se puede decir mas y mejor! —exclamé doina Perfecta arrebatada
de entusiasmo.

Caballuco se habia inclinado hacia adelante en su asiento, poniendo los
codos sobre las rodillas. Cuando el candénigo acab6 de hablar, tomole la
mano y se la beso con ardiente fervor.

—Hombre mejor no ha nacido de madre— dijo el tio Licurgo enjugando
o haciendo que enjugaba una lagrima.

—iQue viva el Sr. Penitenciario! —gritdé Frasquito Gonzdalez poniéndose
en pie y arrojando hacia el techo su gorra.

—Silencio —dijo la sefiora—. Siéntate Frasquito. Ta eres de los de
mucho ruido y pocas nueces...

—iBendito sea Dios, que le dio a Vd. ese pico de oro! —exclamo
Cristobal inflamado de admiracién—. jQué dos personas tengo delante!
Mientras vivan las dos, ¢para qué se quiere mas mundo?... Toda la gente
de Espafia debiera ser asi... pero jcomo ha de ser asi si no hay mas que
pilleria! En Madrid, que es la corte de donde vienen leyes y mandarines,
todo es latrocinio y farsa. jPobre religién, como la han puesto!... No se ven
mas que pecados... Sefiora dofia Perfecta, Sr. D. Inocencio, por el alma de
mi padre, por el alma de mi abuelo, por la salvaciéon de la mia, juro que
deseo morir...

—iMorir!

—Que me maten esos perros tunantes; y digo que me maten, porque yo
no puedo descuartizarlos a ellos. Soy muy chico.

—Ramos, eres grande —dijo solemnemente la sefiora.

—¢Grande, grande?... Grandisimo por el corazdén; pero ¢tengo yo
plazas fuertes, tengo caballeria, tengo artilleria?



—Esa es una cosa, Ramos —dijo dona Perfecta sonriendo—, de que yo
me ocuparia muy poco. ¢(No tiene el enemigo lo que a ti te hace falta?

—Si.
—Pues quitaselo...
—Se lo quitaremos, si sefiora. Cuando digo que se lo quitaremos...

—Querido Ramos —exclamé D. Inocencio—. Envidiable posicién es la
de Vd... {Destacarse, elevarse sobre la vil muchedumbre, ponerse al igual
de los mayores héroes del mundo... poder decir que la mano de Dios guia
su mano!... {Oh qué grandeza y honor! Amigo mio, no es lisonja. jQué
apostura, qué gentileza, qué gallardia!... No, hombres de tal temple no
pueden morir. El Senor va con ellos, y la bala y hierro enemigos
detiénense... no se atreven... ;qué se han de atrever viniendo de cafién y
de manos de herejes?... Querido Caballuco, al ver a Vd., al ver su bizarria
y caballerosidad, vienen a mi memoria, sin poderlo remediar, los versos de
aquel romance de la conquista del imperio de Trapisonda:

Lleg6 el valiente Roldan
de todas armas armado,
en el fuerte Briador
su poderoso caballo,

y la fuerte Durlindana
muy bien cenida a su lado,
la lanza como una entena,
el fuerte escudo embrazado...
Por la visera del yelmo
fuego venia lanzando;
retemblando con la lanza
como un junco muy delgado,
y a toda la hueste junta
fieramente amenazando.

—Muy bien —exclamo el tio Licurgo batiendo palmas—. Y yo digo como
D. Reinaldos:

iNadie en D. Renialdos toque

si quiere ser bien librado!



Quien otra cosa quisiese
él serd tan bien pagado
que todo el resto del mundo
no se escape de mi mano
sin quedar pedazos hecho
o muy bien escarmentado.

—Ramos, ti querrads cenar; ti querras tomar algo ¢no es verdad? —
dijo la senora.

—Nada, nada —repuso el Centauro—, denme si acaso un plato de
polvora.

Diciendo esto soltdé estrepitosa carcajada, dio varios paseos por la
habitacién, observado atentamente por todos, y deteniéndose luego junto
al grupo, fij6 los ojos en dona Perfecta y con atronadora voz profirié estas
palabras:

—Digo que no hay mas que decir. {Viva Orbajosa, muera Madrid!

Descargé la mano sobre la mesa, con tal fuerza que retembld el piso de
la casa.

—iQué poderoso brio! —exclamé D. Inocencio.
—Vaya que tienes unos punos...
Todos contemplaban la mesa que se habia partido en dos pedazos.

Fijaban luego los ojos en el nunca bastante admirado Renialdos o
Caballuco. Indudablemente habia en su semblante hermoso, en sus ojos
verdes animados por extrano resplandor felino, en su negra cabellera, en
su cuerpo herculeo, cierta expresion y aire de grandeza, un resabio o mas
bien recuerdo de las grandes razas que dominaron al mundo. Pero su
aspecto general era el de una degeneracion lastimosa, y costaba trabajo
encontrar la filiacién noble y heroica en la brutalidad presente. Se parecia
a los grandes hombres de D. Cayetano, como se parece el mulo al caballo.

CAPITULO XXIII
MISTERIO



Después de lo que hemos referido, duré mucho la conferencia; pero
omitimos lo restante por no ser indispensable para la buena inteligencia
de esta relacion. Retiraronse al fin, quedando para lo ultimo, como de
costumbre, el Sr. D. Inocencio. No habian tenido tiempo aun la sefiora y el
canonigo de cambiar dos palabras, cuando entré en el comedor una criada
de edad y mucha confianza que era el brazo derecho de dona Perfecta, y
como ésta la viera inquieta y turbada, llenose también de turbacion,
sospechando que algo malo en la casa ocurria.

—No encuentro a la sefnorita por ninguna parte —dijo la criada
respondiendo a las preguntas de la senora.

—iJesus!... {Rosario!... ¢donde estd mi hija?

—ijValgame la Virgen del Socorro! —grité el Penitenciario, tomando el
sombrero y disponiéndose a correr tras la sefiora.

—Buscadla bien... Librada... Librada... Pero ¢no estaba contigo en su
cuarto?

—Si, seflora —repuso temblando la criada vieja—, pero el demonio me
tenté y me quedé dormida.

—Maldito sea tu suefio... Jesus mio... ;qué es esto? Rosario, Rosario...
Librada.

Subieron, bajaron, tornaron a bajar y a subir, llevando luz y
registrando todas las piezas. Por ultimo oyose la voz del Penitenciario en
la escalera:

—Aqui estd, aqui estd —decia con jubilo—. Ya parecid.

Un instante después la madre y la hija se encontraban la una frente a
la otra en la galeria alta.

—c:Donde estabas? —pregunté con severo acento dofia Perfecta
examinando el rostro de su hija.

—En la huerta —repuso la nifila mas muerta que viva.
—¢En la huerta a estas horas? jRosario, Rosario!...

—Tenia calor, me asomé a la ventana, se me cayo el pafnuelo y bajé a
buscarlo.

—¢Por qué no dijiste a Librada que te lo alcanzase?... jLibrada!...
¢Doénde estd esa muchacha? ;Se ha dormido también?

Librada apareci6 al fin. Su semblante péalido indicaba la consternacién
y el recelo del delincuente.



—c:Qué es esto? ¢Donde estabas? —pregunté con terrible enojo la
dama.

—Pues senora... bajé a buscar la ropa que estd en el cuarto de la
calle... y me quedé dormida.

—Todas duermen aqui esta noche. Me parece que alguno no dormira
en mi casa mafnana. Rosario, puedes retirarte.

Comprendiendo que era indispensable proceder con prontitud y
energia, la sefiora y el candénigo emprendieron sin tardanza sus
investigaciones. Preguntas, amenazas, ruegos, promesas fueron
empleadas con habilidad suma para inquirir la verdad de lo acontecido.
No resulté ni sombra de culpabilidad en la criada anciana; pero Librada
confes6 de plano entre lloros y suspiros todas sus bellaquerias que
sintetizamos del modo siguiente:

Poco después de alojarse en la casa, el Sr. Pinzon empez6 a hacer
cocos a la senorita Rosario. Dio dinero a Librada, segun ésta dice, para
tenerla por mensajera de recados y amorosas esquelas. La senorita no se
mostré enojada sino antes bien gozosa, y pasaron algunos dias de esta
manera. Por ultimo, la sirvienta declara que aquella noche Rosario y el Sr.
Pinzoén habian concertado verse y hablarse en la ventana de la habitacion
de este ultimo, que da a la huerta. Confiaron su pensamiento a la Librada,
quien ofrecié protegerlo mediante una cantidad que se le entregara en el
acto. Segun lo convenido, el Pinzén debia salir de la casa a la hora de
costumbre y volver ocultamente a las nueve, y entrar en su cuarto, del
cual y de la casa saldria también clandestinamente mas tarde, para volver
sin tapujos a la hora avanzada de costumbre. De este modo no podria
sospecharse de él. La Librada aguardé al Pinzon, el cual entré muy
envuelto en su capote sin hablar palabra. Metiose en su cuarto a punto
que la sefiorita bajaba a la huerta. La Librada, mientras duré la entrevista,
gque no presencid, estuvo apostada en la galeria, para avisar a Pinzon
cualquier peligro que ocurriese; y al cabo de una hora sali6 como antes,
muy bien cubierto con su capote y sin hablar una palabra.

Concluida la confesion, D. Inocencio pregunto a la desdichada:
—¢Estds segura de que el que entro y salio era el Sr. Pinzon?

La reo no contesto nada, y sus facciones indicaban gran perplejidad.
La senora se puso verde de ira.

— ¢ T le viste la cara?

—¢Pero quién podria ser sino é1? —repuso la doncella—. Yo tengo la
seguridad de que era él. Fue derecho a su cuarto... conocia muy bien el
camino.



Es raro —dijo el canénigo—. Viviendo en la casa no necesitaba emplear
tales tapujos... Podia haber pretextado una enfermedad y quedarse... ;No
es verdad, senora?

—Librada —exclamé esta con exaltaciéon de ira—, te juro por Dios
crucificado que iras a presidio.

Después cruzé las manos; clavose los dedos de la una en la otra con
tanta fuerza, que casi se hizo sangre.

—Sr. D. Inocencio —exclamé—. Muramos... no hay mas remedio que
morir.

Después rompid a llorar desconsoladamente.

—Valor, seniora mia —dijo el clérigo con acento patético—. Mucho
valor... Ahora es preciso tenerlo grande. Esto requiere serenidad y gran
corazoén.

—El mio es inmenso —dijo entre sollozos la de Polentinos.

—El mio es pequeiito... —dijo el canénigo—, pero alla veremos.

CAPITULO XXIV
LA CONFESION

Entretanto Rosario, con el corazén hecho pedazos, sin poder llorar, sin
poder tener calma ni sosiego, traspasada por el frio acero de un dolor
inmenso, con la mente pasando en veloz carrera del mundo a Dios y de
Dios al mundo, aturdida y medio loca, estaba a altas horas de la noche en
su cuarto, puesta de hinojos, cruzadas las manos, con los pies desnudos
sobre el suelo, la ardiente sien apoyada en el borde del lecho, a oscuras, a
solas, en silencio.

Cuidaba de no hacer el menor ruido, para no llamar la atencién de su
mamad, que dormia o aparentaba dormir en la habitacion inmediata. Elevé
al cielo su exaltado pensamiento en esta forma:

—Setor, Dios mio, ¢por qué antes no sabia mentir, y ahora sé? ¢Por
gué antes no sabia disimular y ahora disimulo? ¢Soy una mujer infame?...
Esto que siento y que a mi me pasa es la caida de las que no vuelven a
levantarse... ¢He dejado de ser buena y honrada?... Yo no me conozco.
¢Soy yo misma o es otra la que esta en este sitio?... Qué de terribles cosas
en tan pocos dias! jCuantas sensaciones diversas! {Mi corazon esta
consumido de tanto sentir!... Sefor, Dios mio, ¢oyes mi voz, o estoy



condenada a rezar eternamente sin ser oida?... Yo soy buena, nadie me
convencera de que no soy buena. Amar, amar muchisimo, ¢es acaso
maldad?... Pero no... esto es una ilusidon, un engafno. Soy mas mala que las
peores mujeres de la tierra. Dentro de mi una gran culebra me muerde y
me envenena el corazén... ;Qué es esto que siento? ¢Por qué no me matas,
Dios mio? ¢Por qué no me hundes para siempre en el infierno?... Es
espantoso, pero lo confieso, lo confieso a solas a Dios, que me oye, y lo
confesaré ante el sacerdote. Aborrezco a mi madre. ¢En qué consiste esto?
No puedo explicArmelo. El no me ha dicho una palabra en contra de mi
madre. Yo no sé cémo ha venido esto... {Qué mala soy! Los demonios se
han apoderado de mi. Sefnor, ven en mi auxilio, porque no puedo con mis
propias fuerzas vencerme... Un impulso terrible me arroja de esta casa.
Quiero huir, quiero correr fuera de aqui. Si él no me lleva, me iré tras él
arrastrandome por los caminos... (Qué divina alegria es esta que dentro
de mi pecho se confunde con tan amarga pena?... Senor, Dios y padre mio,
iluminame. Quiero amar tan sélo. Yo no naci para este rencor que me esta
devorando. Yo no naci para disimular, ni para mentir, ni para enganar.
Mafana saldré a la calle, gritaré en medio de ella, y a todo el que pase le
diré: amo, aborrezco... Mi corazon se desahogara de esta manera... Qué
dicha seria poder conciliarlo todo, amar y respetar a todo el mundo! La
Virgen Santisima me favorezca... Otra vez la idea terrible. No lo quiero
pensar, y lo pienso. No lo quiero sentir, y lo siento. jAh!, no puedo
enganarme sobre este particular. No puedo ni destruirlo ni atenuarlo...
pero puedo confesarlo y lo confieso, diciéndote: Sefior, que aborrezco a mi
madre.

Al fin se aletargd. En su inseguro suefio la imaginacion le reproducia
todo lo que habia hecho aquella noche, desfigurandolo sin alterarlo en su
esencia. Oia el reloj de la catedral dando las nueve; veia con jubilo a la
criada anciana durmiendo con beatifico suefio, y salia del cuarto muy
despacito para no hacer ruido; bajaba la escalera tan suavemente, que no
movia un pie hasta no estar segura de poder evitar el mas ligero ruido.
Salia a la huerta, dando una vuelta por el cuarto de las criadas y la cocina;
en la huerta deteniase un momento para mirar al cielo, que estaba
tachonado de estrellas. El viento callaba. Ningin ruido interrumpia el
hondo sosiego de la noche. Parecia existir en ella una atencidon fija y
silenciosa, propia de ojos que miran sin pestafiear y oidos que acechan en
la expectativa de un gran suceso... La noche observaba.

Acercdbase después a la puerta—vidriera del comedor, y miraba con
cautela a cierta distancia, temiendo que la vieran los de dentro. A la luz de
la ldmpara del comedor veia a su madre de espaldas. El Penitenciario
estaba a la derecha y su perfil se descomponia de un modo extrafio;
creciale la nariz, asemejandose al pico de un ave inverosimil, y toda su
figura se tornaba en una recortada sombra negra y espesa, con angulos
aqui y alli, irrisoria, escueta y delgada. Enfrente estaba Caballuco, mas



semejante a un dragén que a un hombre. Rosario veia sus ojos verdes,
como dos grandes linternas de convexos cristales. Aquel fulgor y la
imponente figura del animal le infundian miedo. El tio Licurgo y los otros
tres se le presentaban como figuritas grotescas. Ella habia visto en alguna
parte, sin duda en los mufecos de barro de las ferias, aquel reir estupido,
aquellos semblantes toscos y aquel mirar lelo. El dragén agitaba sus
brazos; que en vez de accionar, daban vueltas como aspas de molino, y
revolvia los globos verdes, tan semejantes a los fanales de una farmacia,
de un lado para otro. Su mirar cegaba... La conversacion parecia
interesante. El Penitenciario agitaba las alas. Era una presumida avecilla
que queria volar y no podia. Su pico se alargaba y se retorcia.
Erizabansele las plumas con sintomas de furor, y después, recogiéndose y
aplacandose, escondia la pelada cabeza bajo el ala. Luego, las figurillas de
barro se agitaban queriendo ser personas, y Frasquito Gonzalez se
empenaba en pasar por hombre.

Rosario sentia pavor inexplicable en presencia de aquel amistoso
concurso. Alejdbase de la vidriera y seguia adelante paso a paso, mirando
a todos lados por si era observada. Sin ver a nadie, creia que un millén de
ojos se fijaban en ella... Pero sus temores y su vergienza disipabanse de
improviso. En la ventana del cuarto donde habitaba el Sr. Pinzén aparecia
un hombre azul; brillaban en su cuerpo los botones como sartas de
lucecillas. Ella se acercaba. En el mismo instante sentia que unos brazos
con galones la suspendian como una pluma, metiéndola con rapido
movimiento dentro de la pieza. Todo cambiaba. De subito, soné un
estampido, un golpe seco que estremecié la casa en sus cimientos. Ni uno
ni otro supieron la causa de tal estrépito. Temblaban y callaban.

Era el momento en que el dragén habia roto la mesa del comedor.

CAPITULO XXV
SUCESOS IMPREVISTOS. PASAJERO DESCONCIERTO

La escena cambia. Ved una estancia hermosa, clara, humilde, alegre,
cémoda y de un aseo sorprendente. Fina estera de junco cubre el piso, y
las blancas paredes se adornan con hermosas estampas de santos y
algunas esculturas de dudoso valor artistico. La antigua caoba de los
muebles brilla lustrada por los frotamientos del sabado, y el altar donde
una pomposa Virgen de azul y plata vestida recibe doméstico culto, se
cubre de mil graciosas chucherias, mitad sacras mitad profanas. Hay
ademas cuadritos de mostacilla, pilas de agua bendita, una relojera con
Agnus Dei, una rizada palma de Domingo de Ramos, y no pocos floreros de



inodoras flores de trapo. Enorme estante de roble contiene una rica y
escogida biblioteca, y alli estd Horacio el epictreo y sibarita junto con el
tierno Virgilio, en cuyos versos se ve palpitar y derretirse el corazon de la
inflamada Dido; Ovidio el narigudo, tan sublime como obsceno y adulador,
junto con Marcial el tunante lenguaraz y conceptista; Tibulo el
apasionado, con Cicerén el grande; el severo Tito Livio, con el terrible
Tacito, verdugo de los Césares; Lucrecio el panteista; Juvenal, que con la
pluma desollaba; Plauto, el que imagindé las mejores comedias de la
antigiedad dando vueltas a la rueda de un molino; Séneca el filésofo, de
quien se dijo que el mejor acto de su vida fue su muerte; Quintiliano el
retérico; Salustio el picaro, que tan bien habla de la virtud; ambos Plinios,
Suetonio y Varréon, en una palabra, todas las letras latinas, desde que
balbucieron su primera palabra con Livio Andrénico, hasta que exhalaron
su postrer suspiro con Ruttilio.

Pero haciendo esta inutil, aunque rapida enumeracién, no hemos
observado que dos mujeres han entrado en el cuarto. Es muy temprano,
pero en Orbajosa se madruga mucho. Los pajaritos cantan que se las pelan
en sus jaulas; tocan a misa las campanas de las iglesias, y hacen sonar sus
alegres esquilas las cabras que van a dejarse ordenar a las puertas de las
casas.

Las dos senoras que vemos en la habitacion descrita vienen de oir su
misa. Visten de negro, y cada cual trae en la mano derecha su librito de
devocion y el rosario envuelto en los dedos.

—Tu tio no puede tardar ya —dijo una de ellas—, le dejamos
empezando la misa; pero él despacha pronto, y a estas horas estara en la
sacristia quitdndose la casulla. Yo me hubiera quedado a oirle la misa,
pero hoy es dia de mucha fatiga para mi.

—Yo no he oido hoy més que la del sefior magistral —dijo la otra—, la
del senor magistral, que las dice en un suspiro, y aun creo que no me ha
sido de provecho, porque estaba muy preocupada, sin poder apartar el
entendimiento de estas cosas terribles que nos pasan.

—ijComo ha de ser!... Es preciso tener paciencia... Veremos lo que nos
aconseja tu tio.

—jAy! —exclamé la segunda, exhalando un hondo suspiro—. Yo tengo
la sangre abrasada.

—Dios nos amparara.

—iPensar que una persona como Vd., una senora como Vd. se ve
amenazada por un...! Y él sigue en sus trece... Anoche, sefiora dofia
Perfecta, conforme Vd. me lo mandd, volvi a la posada de la viuda del
Cuzco, y he pedido nuevos informes. El D. Pepito y el brigadier Batalla



estan siempre juntos conferenciando... jay Jesus Dios y Sefior mio!...
conferenciando sobre sus infernales planes y despachando botellas de
vino. Son dos perdidos, dos borrachos... Sin duda discurren alguna maldad
muy grande... Como me intereso tanto por Vd., anoche, estando yo en la
posada, vi salir al D. Pepito, y le segui...

—¢:Y a donde fue?

—Al Casino, si sefiora, al Casino —repuso la otra turbandose
ligeramente—. Después volvid a su casa. jAy!, cuanto me reprendié mi tio
por haber estado hasta muy tarde ocupada en este espionaje... pero no lo
puedo remediar... jJesus Divino, amparame! No lo puedo remediar, y
mirando a una persona como Vd. en trances tan peligrosos, me vuelvo
loca... Nada, nada, senora, estoy viendo que a lo mejor esos tunantes
asaltan la casa y nos llevan a Rosarito...

Dona Perfecta, pues era ella, fijando la vista en el suelo, medité largo
rato. Estaba pélida y cefiuda.

—Pues no veo el modo de impedirlo —indic6 al fin.

—Yo si le veo —dijo vivamente la otra, que era la sobrina del
Penitenciario y madre de Jacinto—. Veo un medio muy sencillo, el que he
manifestado a Vd. y no le gusta. jAh!, sefiora mia, Vd. es demasiado
buena. En ocasiones como esta, conviene ser un poco menos perfecta...
dejar a un ladito los escrupulos. Pues qué, ¢se va a ofender Dios por eso?

—Maria Remedios —dijo la sefiora con altaneria—, no digas desatinos.

—iDesatinos!... Vd., con sus sabidurias, no podrd ponerle las peras a
cuarto al sobrinejo. ¢Qué cosa mas sencilla que la que yo propongo?
Puesto que ahora no hay justicia que nos ampare, hagamos nosotros la
gran justiciada. ¢No hay en casa de usted hombres que sirvan para
cualquier cosa? Pues llamarles y decirles: «Mira Caballuco, Pasolargo, o
quien sea, esta noche te tapujas bien, de modo que no seas conocido;
llevas contigo a un amiguito de confianza y te pones detras de la esquina
de la calle de la Santa Faz. Aguardais un rato, y cuando D. José Rey pase
por la calle de la Triperia para ir al Casino, porque de seguro ira al
Casino, ¢entendéis bien?, cuando pase, jle salis al encuentro de repente y
le dais un susto!...».

—Maria Remedios, no seas tonta —indicé con magistral dignidad la
sefora.

—Nada mas que un susto, sefiora; atienda usted bien a lo que digo: un
susto. Pues qué, ¢habia yo de aconsejar un crimen?... jJesus Padre y
Redentor mio! Sélo la idea me llena de horror y parece que veo senales de
sangre y fuego delante de mis ojos. Nada de eso, sefiora mia... Un susto, y
nada mas que un susto, por lo cual comprenda ese bergante que estamos



bien defendidas. El va solo al Casino, sefiora, enteramente solo, y alli se
junta con sus amigotes, los del sable y morrioncete. Figurese usted que
recibe el susto, y que ademas le quedan algunos huesos quebrantados, sin
nada de heridas graves, se entiende... pues en tal caso, o se acobarda y
huye de Orbajosa, o se tiene que meter en la cama por quince dias. Eso si,
hay que recomendarles que el susto sea bueno. Nada de matar... cuidadito
con eso; pero sentar bien la mano.

—Maria Remedios —dijo dofia Perfecta con altaneria—, ti eres incapaz
de una idea elevada, de una resolucién grande y salvadora. Eso que me
aconsejas es una indignidad cobarde.

—Bueno, pues me callo... jAy de mi, qué tonta soy! —refunfuié con
humildad la sobrina del Penitenciario—. Me guardaré mis tonterias para
consolarla a Vd. después que haya perdido a su hija.

—iMi hijal... jperder a mi hija!... —exclamo la sefiora con subito
arrebato de ira—. Sélo oirlo me vuelve loca. No, no me la quitaran. Si
Rosario no aborrece a ese perdido, como yo deseo, le aborrecera. De algo
sirve la autoridad de una madre... Le arrancaremos su pasién, mejor
dicho, su capricho, como se arranca una yerba tierna que aun no ha tenido
tiempo de echar raices... No, esto no puede ser, Remedios. jPase lo que
pase, no sera! No le valen a ese loco ni los medios mas infames. Antes que
verla esposa de mi sobrino, acepto cuanto de malo pueda pasarle, incluso
la muerte.

—Antes muerta, antes enterrada y hecha alimento de gusanos —afirmé
Remedios cruzando las manos, como quien dice una plegaria—, que verla
en poder de... jAy!, senora, no se ofenda Vd. si le digo una cosa, y es que
seria gran debilidad ceder porque Rosarito haya tenido algunas
entrevistas secretas con ese atrevido. El caso de anteanoche segun lo
contd mi tio, me parece una treta infame de Don José para conseguir su
objeto por medio del escandalo. Muchos hacen esto... jAy Jesus Divino, no
sé como hay quien le mire la cara a un hombre no siendo sacerdote!

—Calla, calla —dijo dona Perfecta con vehemencia—. No me nombres
lo de anteanoche. jQué horrible suceso! Maria Remedios... comprendo que
la ira puede perder un alma para siempre. Yo me abraso... Desdichada de
mi, ver estas cosas y no ser hombre!... Pero si he de decir la verdad sobre
lo de anteanoche aun tengo mis dudas. Librada jura y perjura que fue
Pinzon el que entrd. iMi hija niega todo, mi hija nunca ha mentido...! Yo
insisto en mi sospecha. Creo que Pinzéon es un bribon encubridor; pero
nada mas.

—Volvemos a lo de siempre, a que el autor de todos los males es el
ichoso matematico... jAy! No me engafié el corazéon cuando le vi por
dich t t Ay! N 1 do 1
primera vez... Pues, seflora mia, resignese Vd. a presenciar algo mas



terrible todavia, si no se decide a llamar a Caballuco y decirle: «Caballuco,
espero que...».

—Vuelta a lo mismo; pero tu eres simple...

—iOh! Si soy yo muy simplota, lo conozco; pero si no alcanzo mas,
¢qué puedo hacer? Digo lo que se me ocurre, sin sabidurias.

—Lo que ti imaginas, esa vulgaridad tonta de la paliza y del susto se le
ocurre a cualquiera. Tu no tienes dos dedos de frente, Remedios, y cuando
quieres resolver un problema grave, sales con tales patochadas. Yo
imagino un recurso mas digno de personas nobles y bien nacidas.
jApalear!, jqué estupidez! Ademas, no quiero que mi sobrino reciba un
rasgufio por orden mia: eso de ninguna manera. Dios le enviara su castigo
por cualquiera de los admirables caminos que El sabe elegir. Sélo nos
corresponde trabajar porque los designios de Dios no hallen obstaculo.
Maria Remedios: es preciso en estos asuntos ir directamente a las causas
de las cosas. Pero ti no entiendes de causas... ti no ves mas que
pequeneces.

—Serd asi —dijo humildemente la sobrina del cura—. jAy, para qué me
hara Dios tan necia, que nada de esas sublimidades entiendo!

—Es preciso ir al fondo, al fondo, Remedios. ¢Tampoco entiendes
ahora?

—Tampoco.

—Mi sobrino, no es mi sobrino, mujer: es la blasfemia, el sacrilegio, el
ateismo, la demagogia... {Sabes lo que es la demagogia?

—Algo de esa gente que quemé a Paris con petréleo, y los que aqui
derriban las iglesias y fusilan las imagenes... Hasta ahi vamos bien.

—Pues mi sobrino es todo eso... jAh!, jsi él estuviera solo en
Orbajosal... Pero no, hija mia. Mi sobrino, por una serie de fatalidades,
que son otras tantas pruebas de los males pasajeros que a veces permite
Dios para nuestro castigo, equivale a un ejército, equivale a la autoridad
del gobierno, equivale al alcalde, equivale al juez; mi sobrino no es mi
sobrino, es la nacion oficial, Remedios; es esa segunda nacion, compuesta
de los perdidos que gobiernan en Madrid, y que se ha hecho duena de la
fuerza material; de esa nacion aparente, porque la real es la que calla,
paga y sufre; de esa nacién ficticia que firma al pie de los decretos y
pronuncia discursos y hace una farsa de gobierno y una farsa de autoridad
y una farsa de todo. Eso es hoy mi sobrino; es preciso que te acostumbres
a ver lo interno de las cosas. Mi sobrino es el gobierno, el brigadier, el
alcalde nuevo, el juez nuevo, porque todos le favorecen a causa de la
unanimidad de sus ideas; porque son ufia y carne, lobos de la misma
manada... Entiéndelo bien: hay que defenderse de todos ellos, porque



todos son uno, y uno es todos; hay que atacarles en comun, y no con
palizas al volver de una esquina, sino como atacaban nuestros abuelos a
los moros, a los moros. Remedios... Hija mia, comprende bien esto; abre tu
entendimiento y deja entrar en él una idea que no sea vulgar... reméntate;
piensa en alto, Remedios.

La sobrina de D. Inocencio estaba atdnita ante tanta grandeza. Abrié la
boca para decir, sin duda, algo en consonancia con tan maravilloso
pensamiento; pero solo exhald un suspiro.

—Como a los moros —repitié dona Perfecta—. Es cuestién de moros y
cristianos. {Y creias ti que con asustar a mi sobrino se concluia todo!...
iQué necia eres! ¢(No ves que le apoyan sus amigos? ¢No ves que estamos
a merced de esa canalla? ¢(No ves que cualquier tenientejo es capaz de
pegar fuego a mi casa si se le antoja?... ¢Pero ti no alcanzas esto? ¢No
comprendes que es necesario ir al fondo? ¢(No comprendes la inmensa
grandeza, la terrible extension de mi enemigo, que no es un hombre, sino
una secta?... ¢{No comprendes que mi sobrino, tal como esta hoy enfrente
de mi, no es un hombre, sino una plaga?... Contra ella, querida Remedios,
tendremos aqui un batallén de Dios que aniquile la infernal milicia de
Madrid. Te digo que esto va a ser grande y glorioso...

—Si al fin fuera...

—¢Pero tu lo dudas? Hoy hemos de ver aqui cosas terribles... —dijo con
gran impaciencia la sefiora—. Hoy, hoy. ¢Qué hora es? Las siete. jTan tarde
y no ocurre nadal...

—Quiza sepa algo mi tio, que esta aqui ya. Le siento subir la escalera.

—Gracias a Dios... —dijo dofia Perfecta levantandose para salir al
encuentro del Penitenciario—. El nos dira algo bueno.

Don Inocencio entr6 apresuradamente en la pieza. Su demudado rostro
indicaba que aquella alma consagrada a la piedad y a los estudios latinos,
no estaba tan tranquila como de ordinario.

—Malas noticias —dijo poniendo sobre una silla el sombrero y
desatando los cordones del manteo.

Dofia Perfecta palidecié.

—Estan prendiendo gente —anadio D. Inocencio, bajando la voz, cual si
debajo de cada silla estuviera un soldado.

—Sospechan, sin duda, que los de aqui no les aguantarian sus pesadas
bromas —prosiguié el cura—, y han ido de casa en casa echando mano a
todos los que tenian fama de valientes...



La sefiora se arrojé en un sillon y apretd fuertemente los dedos contra
la madera de los brazos del mueble.

—Falta que se hayan dejado prender —indicé Remedios.

—Muchos de ellos... pero muchos —dijo Don Inocencio con ademanes
encomiasticos, dirigiéndose a la sefiora—, han tenido tiempo de huir, y se
han ido con armas y caballos a Villahorrenda.

—¢:Y Ramos?

—En la catedral me dijeron que es el que buscan con mas emperno...
iOh, Dios mio!, jprender asi a unos infelices que nada han hecho
todavia...! Vamos, no sé como los buenos espanoles tienen paciencia.
Senora mia, dona Perfecta, refiriendo esto de las prisiones, me he olvidado
decir a Vd. que debe marcharse a su casa al momento.

—Si, al momento... (Registraran mi casa esos bandidos?

—Quizas. Sefora, estamos en un dia nefasto —dijo D. Inocencio con
solemne y conmovido acento—. jDios se apiade de nosotros!

—En mi casa tengo media docena de hombres muy bien armados —
repuso la sefiora vivamente alterada—. jQué iniquidad! {Seran capaces de
querer llevarselos también?...

De seguro el Sr. Pinzéon no se habrad descuidado en denunciarlos.
Senora, repito que estamos en un dia nefasto. Pero Dios amparara la
inocencia.

—Me voy, me voy. No deje Vd. de pasar por alla.

—Senora, en cuanto despache la clase... y me figuro que con la alarma
que hay en el pueblo, todos los chicos haran novillos hoy; pero haya o no
clase, iré después por alla... No quiero que salga Vd. sola, sefiora. Andan
por las calles esos zanganos de soldados con unos humos... jJacinto,
Jacinto!

—No es preciso. Me marcharé sola.

—Que vaya Jacinto —dijo la madre de este—. Ya debe de estar
levantado.

Sintiéronse los precipitados pasos del doctorcillo que bajaba a toda
prisa la escalera del piso alto. Venia con el rostro encendido, fatigado el
aliento.

—¢:Qué hay? —le pregunté su tio.
—En casa de las Troyas —dijo el jovenzuelo—, en casa de esas... pues...

—Acaba de una vez.



—Esta Caballuco.
—cAlla arriba?... ¢en casa de las Troyas?

—Si, senor... Me ha hablado desde el terrado, y me ha dicho que esta
temiendo le vayan a coger alli.

—iOh, qué bestia!... Ese majadero va a dejarse prender —exclamé
dona Perfecta hiriendo el suelo con el inquieto pie.

—Quiere bajar aqui y que le escondamos en casa.

—¢Aqui?

Canoénigo y sobrina se miraron.

—iQue baje! —dijo dona Perfecta con vehemente frase.
—c¢Aqui? —repitié D. Inocencio poniendo cara de mal humor.

—Aqui —contesté la sefiora imperiosamente—. No conozco casa donde
pueda estar mas seguro.

—Puede saltar facilmente por la ventana de mi cuarto —dijo Jacinto.
—Pues si es indispensable...

—Maria Remedios —dijo la sefiora—. Si nos cogen a este hombre, todo
se ha perdido.

—Tonta y simple soy —repuso la sobrina del candénigo poniéndose la
mano en el pecho y ahogando el suspiro que sin duda iba a salir al publico
—, pero no cogeran a este hombre.

La senora sali0 rapidamente, y poco después el Centauro se
arrellenaba en la butaca donde el senor Don Inocencio solia sentarse a
escribir sus sermones.

No sabemos como llegé a oidos del brigadier Batalla; pero es
indudable que este diligente militar tenia noticia de que los orbajosenses
habian variado de intenciones, y en la manana de aquel dia dispuso la
prisién de los que en nuestro rico lenguaje insurreccional solemos llamar
caracterizados. Salvose por milagro el gran Caballuco, refugiandose en
casa de las Troyas, pero no creyéndose alli seguro, bajé como se ha visto,
a la santa y no sospechosa mansion del buen candnigo.

Por la noche, la tropa, establecida en diversos puntos del pueblo,
ejercia la mayor vigilancia con los que entraban y salian; pero Ramos
logré evadirse burlando o quizds sin burlar las precauciones militares.
Esto acabé de encender los animos, y multitud de gente se conjuraba en
los caserios cercanos a Villahorrenda, juntandose de noche para
dispersarse de dia y preparar asi el arduo negocio de su levantamiento.



Ramos recorrié las cercanias allegando gente y armas, y como las
columnas volantes andaban tras los Aceros en tierra de Villajuan de
Nahara, nuestro héroe caballeresco adelantdé mucho en poco tiempo.

Por las noches arriesgabase con audacia suma a entrar en Orbajosa,
valiéndose de medios de astucia o tal vez de sobornos. Su popularidad y la
protecciéon que recibia dentro del pueblo servianle hasta cierto punto de
salvaguardia, y no serd aventurado decir que la tropa no desplegaba ante
aquel osado campeodn el mismo rigor que ante los hombres insignificantes
de la localidad. En Espana, y principalmente en tiempo de guerras que son
siempre aqui desmoralizadoras, suelen verse esas condescendencias
infames con los grandes, mientras se persigue sin piedad a los
pequenuelos. Valido, pues, de su audacia, del soborno, o no sabemos de
qué, Caballuco entraba en Orbajosa, reclutaba mas gente, reunia armas y
acopiaba dinero. Para mayor seguridad de su persona, o para cubrir el
expediente, no ponia los pies en su casa, apenas entraba en la de dofia
Perfecta para tratar de asuntos importantes, y solia cenar en casa de este
o del otro amigo, prefiriendo siempre el respetado domicilio de algun
sacerdote, y principalmente el de D. Inocencio, donde recibiera asilo en la
manana funesta de las prisiones.

En tanto Batalla habia telegrafiado al Gobierno diciéndole que,
descubierta una conspiracion facciosa, estaban presos sus autores, y los
pocos que lograron escapar andaban dispersos y fugitivos, activamente
perseguidos por nuestras columnas.

CAPITULO XXVI
MARIA REMEDIOS

Nada mas entretenido que buscar el origen de los sucesos interesantes
gque nos asombran o perturban, ni nada mas grato que encontrarlo.
Cuando vemos arrebatadas pasiones en lucha encubierta o manifiesta, y
llevados del natural impulso inductivo que acompana siempre a la
observacién humana, logramos descubrir la oculta fuente de donde aquel
revuelto rio ha traido sus aguas, experimentamos sensaciéon muy parecida
al gozo de los geografos y buscadores de tierras.

Este gozo nos lo ha concedido Dios ahora, porque explorando los
escondrijos de los corazones que laten en esta historia, hemos descubierto
un hecho que seguramente es el engendrador de los hechos mas
importantes que hemos narrado; una pasién que es la primera gota de
agua de esta alborotada corriente, cuya marcha estamos observando.



Continuemos, pues, la narracién. Para ello dejemos a la sefiora de
Polentinos, sin cuidarnos de lo que pudo ocurrirle en la manana de su
didlogo con Maria Remedios. Penetra llena de zozobra en su vivienda,
donde se ve obligada a soportar las excusas y cortesanias del Sr. Pinzon,
quien asegura que mientras él existiera, la casa de la sefiora no seria
registrada. Le responde dona Perfecta de un modo altanero, sin dignarse
fijar en él los ojos, por cuya razén él pide urbanamente explicaciones de
tal desvio, a lo cual ella contesta rogando al Sr. Pinzén abandone su casa,
sin perjuicio de dar oportunamente cuenta de su alevosa conducta dentro
de ella. Llega D. Cayetano, y se cruzan palabras de caballero a caballero;
pero como ahora nos interesa mas otro asunto, dejamos a los Polentinos y
al teniente coronel que se las compongan como puedan, y pasemos a
examinar aquello de los manantiales arriba mencionados.

Fijemos ahora la atenciéon en Maria Remedios, mujer estimable, a la
cual es urgente consagrar algunas lineas. Era una sefiora, una verdadera
sefiora, pues a pesar de su origen humildisimo, las virtudes de su tio
carnal el Sr. D. Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por el
Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado
extraordinario esplendor sobre toda la familia.

El amor de Remedios a Jacinto era una de las mas vehementes
pasiones que en el corazon maternal pueden caber. Le amaba con delirio;
ponia el bienestar de su hijo sobre todas las cosas humanas: creiale el mas
perfecto tipo de la belleza y del talento creados por Dios, y diera por verle
feliz y grande y poderoso, todos los dias de su vida y aun parte de la
eterna gloria. EI sentimiento materno es el Gnico que por lo muy santo y
noble, admite la exageracion; el tinico que no se bastardea con el delirio.
Sin embargo, suele ocurrir un fendmeno singular que no deja de ser
comun en la vida, y es que si esta exaltacién del afecto maternal no
coincide con la absoluta pureza del corazon y con la honradez perfecta,
suele extraviarse y convertirse en frenesi lamentable, que puede
contribuir, como otra cualquiera pasién desbordada, a grandes faltas y
catéastrofes.

En Orbajosa Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de
sobrinas: quizds lo era en efecto. Servia carinosamente a cuantos la
necesitaban jamas dio motivo a hablillas y murmuraciones de mal género;
jamas se mezcld en intrigas. Era piadosa, no sin dejarse llevar a extremos
de mojigateria chocante; practicaba la caridad; gobernaba la casa de su
tio con habilidad suprema; era bien recibida, admirada y obsequiada en
todas partes, a pesar del sofoco casi intolerable que producia su continuo
afan de suspirar y expresarse siempre en tono quejumbroso.

Pero en casa de dona Perfecta, aquella excelente sefiora sufria una
especie de capitis diminutio. En tiempos remotos y muy aciagos para la
familia del buen Penitenciario, Maria Remedios (si es verdad, ¢por qué no



se ha decir?) habia sido lavandera en la casa de Polentinos. Y no se crea
por esto que dofia Perfecta la miraba con altaneria: nada de eso. Tratdbala
sin orgullo; sentia hacia ella un carifio verdaderamente fraternal; comian
juntas, rezaban juntas, referianse sus cuitas, ayuddbanse mutuamente en
sus caridades y en sus devociones asi como en los negocios de la casa...
ipero fuerza es decirlo!, siempre habia algo, siempre habia una raya
invisible pero infranqueable entre la sefiora improvisada y la sefnora
antigua. Dona Perfecta tuteaba a Maria, y esta jamas pudo prescindir de
ciertas férmulas. Sentiase tan pequeia la sobrina de D. Inocencio en
presencia de la amiga de este, que su humildad nativa tomaba un tinte
extrano de tristeza. Veia que el buen canonigo era en la casa una especie
de consejero aulico inamovible; veia a su idolatrado Jacintillo en
familiaridad casi amorosa con la seforita, y sin embargo, la pobre madre y
sobrina frecuentaba la casa lo menos posible. Es preciso indicar que Maria
Remedios se desenoraba bastante (pase la palabra) en casa de dona
Perfecta, y esto le era desagradable, porque también en aquel espiritu
suspirén habia, como en todo lo que vive, un poco de orgullo... Ver a su
hijo casado con Rosarito, verle rico y poderoso; verle emparentado con
dona Perfecta, con la sefiora... jay!, esto era para Maria Remedios la tierra
y el cielo, esta vida y la otra, el presente y el mas alla, la totalidad
suprema de la existencia. Hacia anos que su pensamiento y su corazon se
llenaban de aquella dulce luz de esperanza. Por esto era buena y mala, por
esto era religiosa y humilde o terrible y osada, por esto era todo cuanto
hay que ser, porque sin tal idea, Remedios, que era la encarnacién de su
proyecto, no existiria.

En su fisico, Maria Remedios no podia ser mads insignificante.
Distinguiase por una lozania sorprendente que aminoraba en apariencia el
valor numérico de sus afos, y vestia siempre de luto, a pesar de que su
viudez era ya cuenta muy larga.

Habian pasado cinco dias desde la entrada de Caballuco en casa del Sr.
Penitenciario. Principiaba la noche. Remedios entré con la lampara
encendida en el cuarto de su tio, y después de dejarla sobre la mesa, se
sentd frente al anciano, que desde media tarde permanecia inmovil y
meditabundo en su sillén, cual si le hubieran clavado en él. Sus dedos
sostenian la barba, arrugando la morena piel no rapada en tres dias.

—¢Caballuco dijo que vendria a cenar aqui esta noche? —pregunto a
su sobrina.

—Si, sefior, vendra. En estas casas respetables es donde el pobrecito
esta mas seguro.

—Pues yo no las tengo todas conmigo a pesar de la respetabilidad de
mi casa —repuso el Penitenciario—. Cémo se expone el valiente Ramos!...



Y me han dicho que en Villahorrenda y su campifa hay mucha gente... qué
sé yo cuanta gente... ;Qué has oido tu?

—Que la tropa estd haciendo unas barbaridades...

—iEs milagro que esos caribes no hayan registrado mi casa! Te juro
qgue si veo entrar uno de los de pantaldn encarnado me caigo sin habla.

—iBuenos, buenos estamos! —dijo Remedios echando en un suspiro la
mitad de su alma—. No puedo apartar de mi mente la tribulaciéon en que
se encuentra la sefiora dona Perfecta... jAy, tio!, debe usted ir alla.

—¢Alla esta noche?... Andan las tropas por las calles. Figurate que a un
soldado se le antoja... La sefiora esta bien defendida. El otro dia
registraron la casa y se llevaron los seis hombres armados que alli tenia;
pero después se los han devuelto. Nosotros no tenemos quien nos defienda
en caso de un atropello.

—Yo he mandado a Jacinto a casa de la sefiora para que la acompafie
un ratito. Si Caballuco viene le diremos que pase también por alla... Nadie
me quita de la cabeza que alguna gran fechoria preparan esos pillos
contra nuestra amiga. jPobre senora, pobre Rosarito!... Cuando uno
piensa que esto podia haberse evitado con lo que propuse a dona Perfecta
hace dos dias...

—Querida sobrina —dijo flematicamente el Penitenciario—, hemos
hecho todo cuanto en lo humano cabia para realizar nuestro santo
propdsito... Ya no se puede mas. Hemos fracasado, Remedios. Convéncete
de ello, y no seas terca: Rosarito no puede ser la mujer de nuestro
idolatrado Jacintillo. Tu sueno dorado, tu ideal dichoso que un tiempo nos
parecidé realizable, y al cual consagré yo las fuerzas todas de mi
entendimiento, como buen tio, se ha trocado ya en una quimera, se ha
disipado como el humo. Entorpecimientos graves, la maldad de un
hombre, la pasion indudable de la nifia y otras cosas que callo, han vuelto
las cosas del revés. Ibamos venciendo y de pronto somos vencidos. jAy,
sobrina mia! Convéncete de una cosa. Hoy por hoy, Jacinto merece mucho
mas que esa nifa loca.

—Caprichos y terquedades —repuso Maria con displicencia bastante
irrespetuosa—. Vaya con lo que sale Vd. ahora, tio. Pues las grandes
cabezas se estan luciendo... Dofa Perfecta con sus sublimidades y usted
con sus cavilaciones sirven para cualquier cosa. Es lastima que Dios me
haya hecho a mi tan tonta, y dddome este entendimiento de ladrillo y
argamasa, como dice la sefiora, porque si asi no fuera yo resolveria la
cuestion.

—cTaz

—Resuelta estaria ya, si ella y Vd. me hubieran dejado.



—¢Con los palos?

—No asustarse, ni abrir tanto los ojos, porque no se trata de matar a
nadie... jvaya!

—Eso de los palos, Remedios —dijo el candénigo sonriendo—, es como
el rascar... ya sabes.

—iBah!... diga Vd. también que soy cruel y sanguinaria... me falta valor
para matar un gusanito; bien lo sabe Vd... Ya se comprende que no habia
yo de querer la muerte de un hombre.

—En resumen, hija mia, por mas vueltas que le des, el sefior D. Pepe
Rey se lleva la nifia. Ya no es posible evitarlo. El est4 dispuesto a emplear
todos los medios, incluso la deshonra. Si la Rosarito... como nos enganaba
con aquella carita circunspecta y aquellos ojos celestiales, ¢eh?... si la
Rosarito, digo, no le quisiera... vamos... todo podria arreglarse; pero jay!,
le ama como ama el pecador al demonio; esta abrasada en criminal fuego;
cay0, sobrina mia, cayo en la infernal trampa libidinosa. Seamos honrados
y justos; volvamos la vista de la innoble pareja, y no pensemos mas en el
uno ni en la otra.

—Usted no entiende de mujeres, tio —dijo Remedios con lisonjera
hipocresia—; Vd. es un santo varén; Vd. no comprende que lo de Rosarito
no es mas que un caprichillo de esos que pasan, de esos que se curan con
un par de refregones en los morros o media docena de azotes.

—Sobrina —dijo D. Inocencio grave y sentenciosamente—, cuando han
pasado cosas mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de
otra manera.

—Tio, Vd. no sabe lo que dice— repuso la sobrina, cuyo rostro se
inflam6é subitamente—. Pues qué, ¢serd Vd. capaz de suponer en
Rosarito?... jqué atrocidad! Yo la defiendo, si, la defiendo... Es pura como
un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la cara y
me pone Vd. soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra
de tristeza, que en apariencia le envejecia diez anos.

—Querida Remedios —anadié—. Hemos hecho todo lo humanamente
posible y todo lo que en conciencia podia y debia hacerse. Nada mas
natural que nuestro deseo de ver a Jacintillo emparentado con esa gran
familia, la primera de Orbajosa; nada mdas natural que nuestro deseo de
verle dueno de las siete casas del pueblo, de la dehesa de Mundo—grande,
de las tres huertas, del cortijo de Arriba, de la Encomienda, y demads
predios urbanos y rusticos que posee esa nifia. Tu hijo vale mucho, bien lo
saben todos. Rosarito gustaba de él y él de Rosarito. Parecia cosa hecha.
La misma senora, sin entusiasmarse mucho, a causa sin duda de nuestro



origen, parecia bien dispuesta a ello, a causa de lo mucho que me estima y
venera, como confesor y amigo... Pero de repente se presenta ese
malhadado joven. La senora me dice que tiene un compromiso con su
hermano y que no se atreve a rechazar la proposicion que este le ha
hecho. Conflicto grave. ¢Pero qué hago yo en vista de esto? jAy!, no lo
sabes tu bien. Yo te soy franco, si hubiera visto en el sefior de Rey un
hombre de buenos principios capaz de hacer feliz a Rosario, no habria
intervenido en el asunto; pero el tal joven me parecié una calamidad, y
como director espiritual de la casa, debi tomar cartas en el asunto y las
tomé. Ya sabes que le puse la proa, como vulgarmente se dice.
Desenmascaré sus vicios; descubri su ateismo; puse a la vista de todo el
mundo la podredumbre de aquel corazén materializado, y la sefiora se
convencio de que entregaba a su hija al vicio... jAy!, qué afanes pasé. La
sefiora vacilaba; yo fortalecia su animo indeciso; aconsejabale los medios
licitos que debia emplear contra el sobrinejo para alejarle sin escandalo;
sugeriale ideas ingeniosas, y como ella me mostraba a menudo su pura
conciencia llena de alarmas, yo la tranquilizaba demarcando hasta qué
punto eran licitas las batallas que librabamos contra aquel fiero enemigo.
Jamas aconsejé medios violentos ni sanguinarios, ni atrocidades de mal
género, sino sutiles trazas que no contenian pecado. Estoy tranquilo,
querida sobrina. Pero bien sabes ti que he luchado, que he trabajado
como un negro. jAy!, cuando volvia a casa por las noches y decia:
«Mariquilla, vamos bien, vamos muy bien», tu te volvias loca de contento y
me besabas las manos cien veces, y decias que era yo el hombre mejor del
mundo. ¢Por qué te enfureces ahora desfigurando tu noble caracter y
pacifica condicion? ¢Por qué me rines? ;Por qué dices que estas soberbia y
me llamas en buenas palabras Juan Lanas?

—Porque Vd. —repuso la mujer sin cejar en su agresiva irritacion— se
ha acobardado de repente.

—Es que todo se nos vuelve en contra, mujer. El maldito ingeniero,
favorecido por la tropa, estd resuelto a todo. La chiquilla le ama, la
chiquilla... no quiero decir mas. No puede ser, te digo que no puede ser.

—iLa tropa! Pero Vd. cree como dona Perfecta que va a haber una
guerra, y que para echar de aqui a D. Pepe, se necesita que media nacién
se levante contra la otra media... La sefiora se ha vuelto loca y Vd. alla se
le va.

—Creo lo mismo que ella. Dada la intima conexién de Rey con los
militares, la cuestion personal se agranda... Pero jay!, sobrina mia, si hace
dos dias tuve esperanza de que nuestros valientes echaran de aqui a
puntapiés a la tropa, desde que he visto el giro que han tomado las cosas;
desde que he visto que la mayor parte son sorprendidos antes de pelear, y
que Caballuco se esconde y que esto se lo lleva la trampa, desconfio de
todo. Los buenos principios no tienen aun bastante fuerza material para



hacer pedazos a los ministros y emisarios del error... jAy!, sobrina mia,
resignacién, resignacion.

Apropiandose entonces D. Inocencio el medio de expresiéon dque
caracterizaba a su sobrina, suspiré dos o tres veces ruidosamente. Maria,
contra todo lo que podia esperarse, guardo profundo silencio. No habia en
ella, al menos aparentemente, ni cdlera, ni tampoco la sensibleria
superficial de su ordinaria vida; no habia sino una afliccién profunda y
modesta. Poco después de que el buen tio concluyera su perorata, dos
lagrimas rodaron por las sonrosadas mejillas de la sobrina: no tardaron en
oirse algunos sollozos mal comprimidos, y poco a poco, asi como van
creciendo en ruido y forma la hinchazén y tumulto de un mar que empieza
a alborotarse, asi fue encrespandose aquel oleaje del dolor de Maria
Remedios, hasta que rompié en deshecho llanto.

CAPITULO XXVII
EL TORMENTO DE UN CANONIGO

—iResignacidn, resignacién! —volvié a decir don Inocencio.

—iResignacién, resignacién! —repitio ella enjugando sus lagrimas—.
Puesto que mi querido hijo ha de ser siempre un pelagatos, séalo en buen
hora. Los pleitos escasean; bien pronto llegara el dia en que lo mismo sera
la abogacia que nada. ¢De qué vale el talento? ¢De qué valen tanto estudio
y romperse la cabeza? jAy! Somos pobres. Llegara un dia, senor D.
Inocencio, en que mi pobre hijo no tendrd una almohada sobre que
reclinar la cabeza.

—iMujer!

—iHombre!... Y si no, digame: ;qué herencia piensa Vd. dejarle cuando
cierre el o0jo? Cuatro cuartos, seis librachos, miseria y nada mas... Van a
venir unos tiempos... Qué tiempos, senor tio!... Mi pobre hijo, que se esta
poniendo muy delicado de salud, no podrda trabajar... ya se le marea la
cabeza desde que lee un libro; ya le dan bascas y jaqueca siempre que
trabaja de noche... tendréa que mendigar un destinejo; tendré yo que
ponerme a la costura, y quién sabe, quién sabe... como no tengamos que
pedir limosna.

—iMujer!

—Bien sé lo que digo... Buenos tiempos van a venir —afiadié la
excelente mujer forzando mads el sonsonete llorén con que hablaba—.
iDios mio! ;Qué va a ser de nosotros? jAh! Sélo el corazéon de una madre



siente estas cosas... S6lo las madres son capaces de sufrir tantas penas
por el bienestar de un hijo. Usted ¢;como ha de comprender? No, una cosa
es tener hijos y pasar amarguras por ellos, y otra cosa es cantar el gori
gori en la catedral y ensefiar latin en el Instituto... Vea Vd. de qué le vale a
mi hijo el ser sobrino de Vd. y el haber sacado tantas notas de
sobresaliente, y ser el primor y la gala de Orbajosa... Se morird de
hambre, porque ya sabemos lo que da la abogacia, o tendrd que pedir a
los diputados un destino en la Habana, donde le matard la fiebre
amarilla...

—iPero mujer!...

—No, si no me apuro, si ya callo, si no le molesto a Vd. mas. Soy muy
impertinente, muy llorona, muy suspirosa, y no se me puede aguantar,
porque soy madre carifosa y miro por el bien de mi amado hijo. Yo me
moriré, si sefior, me moriré en silencio y ahogaré mi dolor; me beberé mis
lagrimas para no mortificar al sefior canonigo... Pero mi idolatrado hijo me
comprenderd, y no se tapara los oidos como Vd. hace en este momento...
jay de mi! El pobre Jacinto sabe que me dejaria matar por él, y que le
proporcionaria la felicidad a costa de mi vida. jPobrecito nifio de mis
entranas! jTener tanto mérito, y vivir condenado a un pasar mediano, a
una condicién humilde!... porque no, seinor tio, no se ensoberbezca Vd...
Por mas que echemos humos, siempre sera Vd. el hijo del tio Tinieblas, el
sacristdn de San Bernardo... y yo no seré nunca mas que la hija de
Ildefonso Tinieblas, su hermano de Vd., el que vendia pucheros, y mi hijo
sera el nieto de los Tinieblas... que tenemos un tenebrario en nuestra
cesta, y nunca saldremos de la oscuridad, ni poseeremos un pedazo de
terruiio donde decir: «esto es mio», ni trasquilaremos una oveja propia, ni
ordeflaremos jamas una cabra propia, ni meteré mis manos hasta el codo
en un saco de trigo trillado y aventado en nuestras eras... todo esto a
causa de su poco animo de Vd., de su boberia y corazén amerengado...

—Pero... pero mujer.

Subia mas de tono el candnigo cada vez que repetia esta frase, y
puestas las manos en los oidos, sacudia a un lado y otro la cabeza con
doloroso ademan de desesperaciéon. La chillona cantinela de Maria
Remedios era cada vez mdas aguda, y penetraba en el cerebro del infeliz y
ya aturdido clérigo como una saeta. Pero de repente transformose el
rostro de aquella mujer, mudaronse los planideros sollozos en una voz
bronca y dura, palidecié su rostro, temblaron sus labios, cerraronse sus
puiios, cayéronle sobre la frente algunas guedejas del desordenado
cabello, secaronse por completo sus ojos al calor de la ira que bramaba en
su pecho, levantose del asiento, y no como una mujer, sino como una
arpia, grit6 de este modo:



—iYo me voy de aqui, yo me voy con mi hijo!... Nos iremos a Madrid;
no quiero que mi hijo se pudra en este poblachon. Estoy cansada de ver
que mi hijo, al amparo de la sotana, no es ni serd nunca nada. ¢{Lo oye Vd.,
senor tio? iMi hijo y yo nos vamos! jVd. no nos vera nunca mds, nunca
mas; pero nunca mas!

Don Inocencio habia cruzado las manos y recibia los furibundos rayos
de su sobrina con la consternacién de un reo de muerte a quien la
presencia del verdugo quita ya toda esperanza.

—Por Dios, Remedios —murmuré con voz dolorida—, por la Virgen
Santisima...

Aquellas crisis y horribles erupciones del manso caracter de la sobrina
eran tan fuertes como raras, y se pasaban a veces cinco o seis anos sin
que Don Inocencio viera a Remedios convertirse en una furia.

—iSoy madre!... {Soy madre!... iy puesto que nadie mira por mi hijo,
miraré yo, yo misma! —exclamé la improvisada leona rugiendo.

—Por Maria Santisima, mujer, no te arrebates... Mira que estéas
pecando... Recemos un Padre nuestro y un Ave—Maria, y veras como se te
pasa eso.

Diciendo esto temblaba y sudaba. jPobre pollo en las garras del buitre!
La mujer transformada acabd de estrujarle con estas palabras:

—Usted no sirve para nada; Vd. es un mandria... Mi hijo y yo nos
marcharemos de aqui para siempre, para siempre. Yo le conseguiré una
posiciéon a mi hijo, yo le buscaré una buena conveniencia, ¢entiende Vd.?
Asi como estoy dispuesta a barrer las calles con la lengua, si de este modo
fuera preciso ganarle la comida, asi también revolveré la tierra para
buscar una posicion a mi hijo, para que suba y sea rico, y considerado, y
personaje, y caballero, y propietario, y senor, y grande y todo cuanto hay
que ser, todo, todo.

—iDios me favorezca! —dijo D. Inocencio dejandose caer en el sillon e
inclinando la cabeza sobre el pecho.

Hubo una pausa, durante la cual se oia el agitado resuello de la mujer
furiosa.

—Mujer —dijo al fin D. Inocencio—, me has quitado diez anos de vida;
me has abrasado la sangre; me has vuelto loco... {Que Dios me dé la
serenidad que para aguantarte necesito! Senor, paciencia, paciencia es lo
que quiero; y td, sobrina, hazme el favor de llorar y lagrimear y estar
suspirando a moco y baba diez anos, pues tu maldita mana de los
pucheros que tanto me enfada es preferible a esas locas iras. Si no supiera



que en el fondo eres buena... Vaya que para haber confesado y recibido a
Dios esta mafiana, te estds portando.

—Si, pero es por Vd., por Vd.
—¢Por qué en el asunto de Rosario y de Jacinto te digo «resignacion»?

—Porque cuando todo marchaba bien, V. se vuelve atras y permite que
el Sr. Rey se apodere de Rosarito.

—¢Y cémo lo voy a evitar? Bien dice la sefiora que tienes
entendimiento de ladrillo. {Quieres que salga por ahi con una espada, y en
un quitame allad estas pajas haga picadillo a toda la tropa, y después me
encare con Rey y le diga: «o V. me deja en paz a la nina o le corto el
pescuezo»?

—No, pero cuando yo he aconsejado a la senora que diera un susto a
su sobrino, V. se ha opuesto, en vez de aconsejarle 1o mismo que yo.

—T estas loca con eso del susto.
—Porque «muerto el perro se acabé la rabia».

—Yo no puedo aconsejar eso que llamas susto y que puede ser una
cosa tremenda.

—Si, porque soy una matona, ¢no es verdad, tio?

—Ya sabes que los juegos de manos son juego de villanos. Ademas,
icrees que ese hombre se dejara asustar? ¢Y sus amigos?

—De noche sale solo.
—¢Ta qué sabes?

—Lo sé todo, y no da un paso sin que yo me entere ¢estamos? La viuda
de Cuzco me tiene al tanto de todo.

—Vamos, no me vuelvas loco. ¢Y quién le va a dar ese susto?...
Sepamoslo.

—Caballuco.
—¢:De modo que él esta dispuesto?...
—No, pero lo estara si V. se lo manda.

—Vamos, mujer, déjame en paz. Yo no puedo mandar tal atrocidad. Un
susto! ¢Y qué es eso? ¢T1u le has hablado ya?

—Si sefor, pero no me ha hecho caso, mejor dicho, se niega a ello. En
Orbajosa no hay mas que dos personas que puedan decidirle con una
simple orden: Vd. o dona Perfecta.



—Pues que se lo mande la sefiora, si quiere. Jamdas aconsejaré que se
empleen medios violentos y brutales. ¢Querrds creer que cuando
Caballuco y algunos de los suyos estaban tratando de levantarse en armas,
no pudieron sacarme una sola palabra incitdndoles a derramar sangre?
No, eso no... Si dofia Perfecta quiere hacerlo...

—Tampoco quiere. Esta tarde he estado hablando con ella dos horas, y
dice que predicara la guerra, favoreciéndola por todos los medios; pero
que no mandard a un hombre que hiera por la espalda a otro. Tendria
razon en oponerse si se tratara de cosa mayor... pero no quiero que haya
heridas; yo no quiero mas que un susto.

—Pues si dona Perfecta no quiere ordenar a Caballuco que dé sustos al
ingeniero, yo tampoco, ¢entiendes? Antes que nada es mi conciencia.

—Bueno —repuso la sobrina—. Digale Vd. a Caballuco que me
acomparfe esta noche... no le diga V. mas que eso.

—¢Vas a salir tarde?
—Voy a salir, si sefior. Pues qué, ¢no sali también anoche?

—c¢Anoche? No lo supe; si lo hubiera sabido, me habria enfadado, si
sefora.

—No le diga Vd. a Caballuco sino lo siguiente: «Querido Ramos, le
estimaré mucho que acompafie a mi sobrina a cierta diligencia que tiene
que hacer esta noche, y que la defienda si acaso se ve en algun peligro».

—Eso si lo puedo hacer. Que te acompaie... que te defienda. jAh,
picarona!, ta quieres engafiarme, haciéndome cOmplice de alguna
majaderia.

—Ya... ¢qué cree Vd.? —dijo irénicamente Maria Remedios—. Entre
Ramos y yo vamos a degollar mucha gente esta noche.

—No bromees. Te repito que no le aconsejaré a Ramos nada que tenga
visos de maldad. Me parece que esta ahi...

Oyose ruido en la puerta de la calle. Luego soné la voz de Caballuco
que hablaba con el criado, y poco después el héroe de Orbajosa penetré en
la estancia.

—Noticias, vengan noticias, Sr. Ramos —dijo el clérigo—. Vaya que si
no nos da Vd. alguna esperanza en cambio de la cena y de la
hospitalidad... (Qué hay en Villahorrenda?

—Alguna cosa —repuso el valentén sentdndose con muestras de
cansancio—. Pronto se verd el sefior D. Inocencio si servimos para algo.



Como todas las personas que tienen importancia o quieren darsela,
Caballuco mostraba gran reserva.

—Esta noche, amigo mio, se llevara Vd., si quiere, el dinero que me
han dado para...

—Buena falta hace... Como lo huelan los de tropa, no me dejaran pasar
—dijo Ramos riendo brutalmente.

—Calle Vd., hombre... Ya sabemos que Vd. pasa siempre que se le
antoja. Pues no faltaba mas. Los militares son gente de manga ancha... y si
se pusieran pesados, con un par de duros, ¢eh?... Vamos, veo que no viene
Vd. mal armado... No le falta mas que un cafién de a ocho. Pistolitas,
¢eh?... También navaja.

—Por lo que pueda suceder —dijo Caballuco sacando el arma del cinto
y mostrando su horrible hoja.

—iPor Dios y la Virgen! —exclam6 Maria Remedios cerrando los ojos y
apartando con miedo el rostro—. Guarde Vd. ese chisme. Me horrorizo
soOlo de verlo.

—Si Vds. no lo llevan a mal —dijo Ramos cerrando el arma—,
cenaremos.

Maria Remedios dispuso todo con precipitacién, para que el héroe no
se impacientase.

—Oiga Vd. una cosa, Sr. Ramos —dijo D. Inocencio a su huésped
cuando se pusieron a cenar—. ¢Tiene Vd. muchas ocupaciones esta noche?

—Algo hay que hacer —repuso el bravo—. Esta es la ultima noche que
vengo a Orbajosa, la ultima. Tengo que recoger algunos muchachos que
gquedan por aqui, y vamos a ver como sacamos el salitre y el azufre que
estd en casa de Cirujeda.

—Lo decia —anadiéo bondadosamente el cura llenando el plato de su
amigo—, porque mi sobrina quiere que la acompafie Vd. un momento.
Tiene que hacer no sé qué diligencia, y es algo tarde para ir sola.

—¢Va a casa de dofia Perfecta? —pregunté Ramos. Alli he estado hace
un momento; no quise detenerme.

—¢CoOmo esta la senora?
—Miedosilla. Esta noche he sacado los seis mozos que tenia en la casa.

—Hombre: ¢cree Vd. que no hacen falta alli? —dijo Remedios con
zozobra.

—Mas falta hacen en Villahorrenda. Dentro de las casas se pudre la
gente valerosa, ¢no es verdad sefior canonigo?



—Senor Ramos, aquella casa no debe estar nunca sola —dijo con
seriedad el Penitenciario.

—Con los criados basta y sobra. ¢Pero V. cree, Sr. D. Inocencio, que el
brigadier se ocupa de asaltar casas ajenas?

—Si; pero bien sabe V. que ese ingeniero de tres mil docenas de
demonios...

—Para eso... en la casa no faltan escobas —manifestd Cristdbal
jovialmente—. Si al fin y al cabo no tendran méas remedio que casarlos...
Después de lo que ha pasado...

—Sr. Ramos —dijo Remedios subitamente enojada—, se me figura que
no entiende V. gran cosa en esto de casar a la gente.

—Digolo porque esta noche, hace un momento, vi que la sefiora y la
nia estaban haciendo al modo de una reconciliacién. Dofa Perfecta
besuqueaba a Rosarito, y todo era echarse palabrillas tiernas y mimos.

—iReconciliaciéon! V. con eso de los armamentos has perdido la
chaveta... Pero en fin, {me acompana usted o no?

—No es a la casa de la sefiora donde quiere ir —dijo el clérigo—, sino a
la posada de la viuda de Cuzco. Me estaba diciendo que no se atreve a ir
sola, porque teme ser insultada por...

—¢Por quién?

—Bien se comprende. Por ese ingeniero de tres mil o cuatro mil
docenas de demonios. Anoche mi sobrina le vio alli y le dijo cuatro frescas,
por cuya razon no las tiene todas consigo esta noche. El mocito es
vengativo y procaz.

—No sé si podré ir... —indicé Caballuco—; como ando ahora escondido,
no puedo desafiar al D. José Poquita Cosa. Si yo no estuviera como estoy,
con media cara tapada y la otra medio descubierta, ya le habria roto
treinta veces el espinazo. ¢(Pero qué sucede si caigo sobre él1? Que me
descubro; caen sobre mi los soldados, y adiés Caballuco. En cuanto a darle
un golpe a traicién, es cosa que no sé hacer, ni esta en mi natural, ni la
senora lo consiente tampoco. Para solfas con alevosia no sirve Cristébal
Ramos.

—Pero hombre, ¢estamos locos?... ¢qué estd usted hablando? —dijo el
Penitenciario con innegables muestras de asombro—. Ni por pienso le
aconsejo yo a V. que maltrate a ese caballero. Antes me dejaré cortar la
lengua que aconsejar una bellaqueria. Los malos caeran, es verdad; pero
Dios es quien debe fijar el momento, no yo. No se trata tampoco de dar
palos. Antes recibiré yo diez docenas de ellos que recomendar a un
cristiano la administracion de tales medicinas. Sélo digo a V. una cosa



(anadio, mirando al bravo por encima de los espejuelos), y es, que como
mi sobrina va alld, como es probable, muy probable, ;no es eso,
Remedios?... que tenga que decir algunas palabrejas a ese hombre,
recomiendo a V. que no la desampare en caso de que se vea insultada...

—Esta noche tengo que hacer —repuso lacénica y secamente
Caballuco.

—Ya lo oyes, Remedios. Deja tu diligencia para manana.
—Eso si que no puede ser. Iré sola.

—No, no irds, sobrina mia. Tengamos la fiesta en paz. El Sr. Ramos
tiene que hacer y no puede acompanarte. Figurate que eres injuriada por
ese hombre grosero...

—iInsultada... insultada una senora por ese...! —exclamo6 Caballuco—.
No puede ser.

—Si Vd. no tuviera ocupaciones... jbah, bah!, ya estaria yo tranquilo.

—Ocupaciones tengo —dijo el Centauro levantandose de la mesa—,
pero si es empeno de Vd...

Hubo una pausa. El Penitenciario habia cerrado los ojos y meditaba.
—Empeno mio es, si, Sr. Ramos —dijo al fin.
—Pues no hay méas que hablar. Iremos, sefiora dofia Maria.

—Ahora, querida sobrina —dijo D. Inocencio entre serio y jovial—,
puesto que hemos concluido de cenar, traeme la jofaina.

Dirigié a su sobrina una mirada penetrante, y acompafandolas de la
accion correspondiente, profirio estas palabras:

—Yo me lavo las manos.

CAPITULO XXVIII
DE PEPE REY A D. JUAN REY

Orbajosa 12 de Abril

«Querido padre: perdoneme Vd. si por primera vez le desobedezco no
saliendo de aqui, ni renunciando a mi propésito. El consejo y ruego de
usted son propios de un padre bondadoso y honrado: mi terquedad es
propia de un hijo insensato; pero en mi pasa una cosa singular: terquedad



y honor se han juntado y confundido de tal modo, que la idea de
disuadirme y ceder me causa verguenza. He cambiado mucho. Yo no
conocia estos furores que me abrasan. Antes me reia de toda obra
violenta, de las exageraciones de los hombres impetuosos, como de las
brutalidades de los malvados. Ya nada de esto me asombra, porque en mi
mismo encuentro a todas horas cierta capacidad terrible para la
perversidad. A Vd. puedo hablarle como se habla a solas con Dios y con la
conciencia; a Vd. puedo decirle que soy un miserable, porque es un
miserable quien carece de aquella poderosa fuerza moral contra si mismo,
qgue castiga las pasiones y somete la vida al duro régimen de la conciencia.
He carecido de la entereza cristiana que contiene el espiritu del hombre
ofendido en un hermoso estado de elevacién sobre las ofensas que recibe
y los enemigos que se las hacen; he tenido la debilidad de abandonarme a
una ira loca, poniéndome al bajo nivel de mis detractores, devolviéndoles
golpes iguales a los suyos y tratando de confundirlos por medios
aprendidos en su propia indigna escuela. jCuanto siento que no estuviera
Vd. a mi lado para apartarme de este camino! Ya es tarde. Las pasiones no
tienen espera. Son impacientes y piden su presa a gritos y con la
convulsion de una espantosa sed moral. He sucumbido. No puedo olvidar
lo que tantas veces me ha dicho V,, y es que la ira puede llamarse la peor
de las pasiones, porque transformando de improviso nuestro caracter,
engendra todas las demas pasiones, y a todas les presta su infernal
llamarada.

»Pero no ha sido sola la ira, sino un fuerte sentimiento expansivo, lo
gue me ha traido a tal estado, el amor profundo y entranable que profeso
a mi prima, Unica circunstancia que me absuelve. Y si el amor no, la
compasién me habria impulsado a desafiar el furor y las intrigas de su
terrible hermana de Vd., porque la pobre Rosario, colocada entre un
afecto irresistible y su madre, es hoy uno de los seres méas desgraciados
que existen sobre la tierra. El amor que me tiene y que corresponde al
mio, ¢no me da derecho a abrir, como pueda, las puertas de su casa y
sacarla de alli, empleando la ley hasta donde la ley alcance, y usando la
fuerza desde el punto en que la ley me desampare? Creo que la
rigurosisima escrupulosidad moral de Vd. no dara una respuesta
afirmativa a esta proposicién, pero yo he dejado de ser aquel caracter
metodico y puro formado en su conciencia con la exactitud de un tratado.
Ya no soy aquel a quien una educaciéon casi perfecta dio pasmosa
regularidad en sus sentimientos; ahora soy un hombre como otro
cualquiera; de un solo paso he entrado en el terreno comun de lo injusto y
de lo malo. Prepéarese usted a oir cualquier barbaridad que sera obra mia.
Yo cuidaré de notificar a Vd. las que vaya cometiendo.

»Pero ni la confesién de mis culpas me quitara la responsabilidad de
los sucesos graves que han ocurrido y ocurriran; ni esta, por mucho que
argumente, recaera toda entera sobre su hermana de wusted. La



responsabilidad de dofia Perfecta es inmensa, seguramente. ;(Cual sera la
extension de la mia? jAh!, querido padre. No crea Vd. nada de lo que oiga
respecto a mi, y aténgase tan sélo a lo que yo le revele. Si le dicen que he
cometido una villania deliberada, responda que es mentira. Dificil, muy
dificil me es juzgarme a mi mismo en el estado de turbacién en que me
hallo; pero me atrevo a asegurar que no he producido deliberadamente el
escandalo. Bien sabe Vd. a dénde puede llegar la pasién favorecida en su
horrible crecimiento invasor por las circunstancias.

»L.o que mdas amarga mi vida es haber empleado la ficcion, el engafio y
bajos disimulos. Yo que era la verdad misma! He perdido mi propia
hechura... Pero ¢es esto la perversidad mayor en que puede incurrir el
alma? ¢Empiezo ahora o acabo? Nada sé. Si Rosario con su mano celeste
no me saca de este infierno de mi conciencia, deseo que venga usted a
sacarme. Mi prima es un angel, y padeciendo por mi, me ha ensenado
muchas cosas que antes no sabia.

»No extrane Vd. la incoherencia de lo que escribo. Diversos
sentimientos me inflaman. Me asaltan a ratos ideas, dignas
verdaderamente de mi alma inmortal; pero a ratos caigo también en
desfallecimiento lamentable, y pienso en los hombres débiles vy
menguados, cuya bajeza me ha pintado Vd. con vivos colores para que los
aborrezca. Tal como hoy me hallo, estoy dispuesto al mal y al bien. Dios
tenga piedad de mi. Ya sé lo que es la oracién, una suplica grave y
reflexiva, tan personal, que no se aviene con formulas aprendidas de
memoria, una expansion del alma que se atreve a extenderse hasta buscar
su origen, lo contrario del remordimiento que es una contracciéon de la
misma alma, envolviéndose y ocultdndose, con la ridicula pretension de
que nadie la vea. Vd. me ha ensefiado muy buenas cosas; pero ahora estoy
en practicas, como decimos los ingenieros; hago estudios sobre el terreno,
y con esto mis conocimientos se ensanchan y fijan... Se me estd figurando
ahora que no soy tan malo como yo mismo creo. ¢Sera asi?

»Concluyo esta carta a toda prisa. Tengo que enviarla con unos
soldados que van hacia la estacién de Villahorrenda, porque no hay que
fiarse del correo de esta gente».

14 de Abril

«Le divertiria a Vd., querido padre, si pudiera hacerle comprender
como piensa la gente de este poblachén. Ya sabra Vd. que casi todo este
pais se ha levantado en armas. Era cosa prevista, y los politicos se
equivocan si creen que es cosa de un par de dias. La hostilidad contra
nosotros y contra el Gobierno la tienen los orbajosenses en su espiritu,
formando parte de él como la fe religiosa. Concretandome a la cuestion
particular con mi tia, diré a Vd. una cosa singular; la pobre senora, que
tiene el feudalismo en la médula de los huesos, ha imaginado que yo voy a



atacar su casa para robarle su hija, como los senores de la Edad Media
atacaban un castillo enemigo para consumar cualquier desafuero. No se
ria Vd., que es verdad: tales son las ideas de esta gente. Excuso decir a
usted que me tiene por un monstruo, por una especie de rey moro
herejote, y los militares con quienes he hecho amistad aqui, no merecen
mejor concepto. En casa de dona Perfecta es cosa corriente que la tropa y
yo formamos una coaliciéon diabodlica y anti—religiosa para quitarle a
Orbajosa sus tesoros, su fe y sus muchachas. Me consta que su hermana
de usted cree a pie juntillas que yo le voy a tomar por asalto la casa, y no
es dudoso que detras de la puerta habra alguna barricada.

»Pero no puede ser de otra manera. Aqui tienen las ideas mas
anticuadas acerca de la sociedad, de la religion, del Estado, de la
propiedad. La exaltaciéon religiosa que les impulsa a emplear la fuerza
contra el Gobierno, por defender una fe que nadie ha atacado y que ellos
no tienen tampoco, despierta en su animo resabios feudales, y como
resolverian todas sus cuestiones por la fuerza bruta y a sangre y fuego,
degollando a todo el que no piense como ellos, creen que no hay en el
mundo quien emplee otros medios.

»Lejos de ser mi intento hacer quijotadas en la casa de esa sefora, he
procurado evitarle algunas molestias, de que no se libraron los demads
vecinos. Por mi amistad con el brigadier no les han obligado a presentar,
como se mando, una lista de todos los hombres de su servidumbre que se
han marchado con la faccion; y si se le registré la casa, me consta que fue
por férmula; y si le desarmaron los seis hombres que alli tenia, después ha
puesto otros tantos y nada se le ha hecho. Vea usted a lo que esta reducida
mi hostilidad a la sefiora.

Verdad es que yo tengo el apoyo de los jefes militares; pero lo utilizo
tan sélo para no ser insultado o maltratado por esta gente implacable. Mis
probabilidades de éxito consisten en que las autoridades recientemente
puestas por el jefe militar son todas amigas. Tomo de ellas mi fuerza moral
y les intimido. No sé si me veré en el caso de cometer alguna accién
violenta; pero no se asuste usted, que el asalto y toma de la casa es una
pura y loca preocupacion feudal de su hermana de Vd. La casualidad me
ha puesto en situacién ventajosa. La ira, la pasiéon que arde en mi me
impulsaran a aprovecharla. No sé hasta donde iré».

17 de Abril

«La carta de Vd. me ha dado un gran consuelo. Si; puedo conseguir mi
objeto, usando tan sélo los recursos de la ley, eficaces completamente para
esto. He consultado a las autoridades de aqui y todas me confirman en lo
que Vd. me indica. Estoy contento. Ya que he inculcado en el animo de mi
prima la idea de la desobediencia, que sea al menos al amparo de las leyes
sociales. Haré lo que usted me manda, es decir, renunciaré a la



colaboracién un poco fea de Pinzdn; destruiré la solidaridad aterradora
que estableci con los militares; dejaré de envanecerme con el poder de
ellos; pondré fin a las aventuras, y en el momento oportuno procederé con
calma, prudencia y toda la benignidad posible. Mejor es asi. Mi coalicion,
mitad seria, mitad burlesca, con el ejército ha tenido por objeto ponerme
al amparo de las brutalidades de los orbajosenses y de los criados y
deudos de mi tia. Por lo demas, siempre he rechazado la idea de lo que
llamamos la intervenciéon armada.

»El amigo que me favorecia ha tenido que salir de la casa, pero no
estoy en completa incomunicacidon con mi prima. La pobrecita demuestra
un valor heroico en medio de sus penas, y me obedecera ciegamente.

»Esté Vd. sin cuidado respecto a mi seguridad personal. Por mi parte
nada temo, y estoy muy tranquilo».

20 de Abril

«Hoy no puedo escribir mas que dos lineas. Tengo mucho que hacer.
Todo concluird dentro de unos dias. No me escriba Vd. més a este lugarodn.
Pronto tendra el gusto de abrazarle su hijo,

Pepe».

CAPITULO XXIX
DE PEPE REY A ROSARITO POLENTINOS

«Dale a Estebanillo la llave de la huerta y encargale que cuide del
perro. El muchacho esta vendido a mi en cuerpo y alma. No temas nada.
Sentiré mucho que no puedas bajar, como la otra noche. Haz todo lo
posible por conseguirlo. Yo estaré alli después de media noche. Te diré lo
qgue he resuelto y lo que debes hacer. Tranquilizate, nifla mia, porque he
abandonado todo recurso imprudente y brutal. Ya te contaré. Esto es largo
y debe ser hablado. Me parece que veo tu susto y congoja al considerarme
tan cerca de ti. Pero hace ocho dias que no te he visto. He jurado que esta
ausencia de ti concluird pronto, y concluird. El corazén me dice que te
veré. Maldito sea yo si no te veo».

CAPITULO XXX
EL OJEO



Una mujer y un hombre penetraron después de las diez en la posada
de la viuda de Cuzco, y salieron de ella dadas las once y media.

—Ahora, sefiora dofla Maria —dijo el hombre—, la llevaré a usted a su
casa, porque tengo que hacer.

—Aguarde V., Sr. Ramos, por amor de Dios —repuso ella—. ¢Por qué no
nos llegamos al Casino a ver si sale? Ya ha oido Vd... Esta tarde estuvo
hablando con él Estebanillo, el chico de la huerta.

—¢Pero Vd. busca a D. José? —pregunté el Centauro de muy mal
humor—. ;Qué nos importa? El noviazgo con dofia Rosarito paré donde
debia parar, y ahora no hay mdés remedio sino que la sefiora tiene que
casarlos. Esa es mi opinion.

—Usted es un animal —dijo Remedios con enfado.
—Seiora, yo me voy.

—Pues qué, hombre grosero, ¢me va Vd. a dejar sola en medio de la
calle?

—Si Vd. no se va pronto a su casa, si sefiora.

—Eso es... me deja Vd. sola, expuesta a ser insultada... Oiga Vd., Sr.
Ramos. D. José saldra ahora del Casino, como de costumbre. Quiero saber
si entra en su casa o sigue adelante. Es un capricho, nada mas que un
capricho.

—Yo lo que sé es que tengo que hacer, y van a dar las doce.

—Silencio —dijo Remedios—, ocultémonos detras de la esquina... Un
hombre viene por la calle de la Triperia alta. Es él.

—Don José... Le conozco en el modo de andar.
Se ocultaron y el hombre pasoé.

—Sigamosle —dijo Maria Remedios con zozobra—. Sigamosle a corta
distancia, Ramos.

—Senora...
—Nada mas sino hasta ver si entra en su casa.
—Un minutillo nada maés, donia Remedios. Después me marcharé.

Anduvieron como treinta pasos, a regular distancia del hombre que
observaban. La sobrina del Penitenciario se detuvo al fin, y pronuncio
estas palabras.

—No entra en su casa.



—Ira a casa del brigadier.

—EIl brigadier vive hacia arriba, y D. Pepe va hacia abajo, hacia la casa
de la sehora.

—iDe la sefniora! —exclamé Caballuco andando a prisa.

Pero se engafnaban; el espiado pasé por delante de la casa de
Polentinos, y siguié adelante.

—¢Ve Vd. como no?

—Sr. Ramos, sigdmosle —dijo Remedios oprimiendo convulsamente la
mano del Centauro—. Tengo una corazonada.

—Pronto hemos de saberlo, porque el pueblo se acaba.

—No vayamos tan a prisa... puede vernos... Lo que yo pensé, Sr.
Ramos; va a entrar por la puerta condenada de la huerta.

—iSenora, Vd. se ha vuelto loca!
—Adelante, y lo veremos.

La noche era oscura y no pudieron los observadores precisar donde
habia entrado el sefior de Rey; pero cierto ruido de bisagras mohosas que
oyeron, y la circunstancia de no encontrar al joven en todo lo largo de la
tapia, les convencieron de que se habia metido dentro de la huerta.
Caballuco miré a su interlocutora con estupor. Parecia lelo.

—¢En qué piensa Vd...? ;Todavia duda Vd.?

—:¢Qué debo hacer? —preguntdé el bravo lleno de confusiéon—. ¢Le
daremos un susto?... No sé lo que pensara la sefiora. Digolo porque esta
noche estuve a verla, y me parecio que la madre y la hija se reconciliaban.

—No sea Vd. bruto... ¢Por qué no entra Vd.?

—Ahora me acuerdo de que los mozos armados ya no estan ahi, porque
yo les mandé salir esta noche.

—Y aun duda este marmolejo lo que ha de hacer. Ramos, no sea Vd.
cobarde y entre en la huerta.

—¢Por donde, si han cerrado la puertecilla?

—Salte Vd. por encima de la tapia... jQué pelmazo! Si yo fuera
hombre...

—Pues arriba... Aqui hay unos ladrillos gastados por donde suben los
chicos a robar fruta.



—Arriba pronto. Yo voy a llamar a la puerta principal para que
despierte la sefiora, si es que duerme.

El Centauro subid, no sin dificultad. Monté a caballo breve instante
sobre el muro, y después desapareciéo entre la negra espesura de los
arboles. Maria Remedios corrié desalada hacia la calle del Condestable, y
cogiendo el aldaboén de la puerta principal, llamé... llamé con toda el alma
y la vida tres veces.

CAPITULO XXXI
DONA PERFECTA

Ved con cuanta tranquilidad se consagra a la escritura la sefiora dona
Perfecta. Penetrad en su cuarto, a pesar de lo avanzado de la hora, y la
sorprenderéis en grave tarea, compartido su espiritu entre la meditacion y
unas largas y concienzudas cartas que traza a ratos con segura pluma y
correctos perfiles. Dale de lleno en el rostro y busto y manos la luz del
quinqué, cuya pantalla deja en dulce penumbra el resto de la persona y la
pieza casi toda. Parece una figura luminosa evocada por la imaginacién en
medio de las vagas sombras del miedo.

Es extrafio que hasta ahora no hayamos hecho una afirmacién muy
importante, y es que Dona Perfecta era hermosa, mejor dicho, era todavia
hermosa, conservando en su semblante rasgos de acabada belleza. La vida
del campo, la falta absoluta de presuncioén, el no vestirse, el no acicalarse,
el odio a las modas, el desprecio de las vanidades cortesanas eran causa
de que su nativa hermosura no brillase o brillase muy poco. También la
desmejoraba mucho la intensa amarillez de su rostro, indicando una fuerte
constitucién biliosa.

Negros y rasgados los ojos, fina y delicada la nariz, ancha y despejada
la frente, todo observador la consideraba como acabado tipo de la humana
figura: pero habia en aquellas facciones cierta expresién de dureza y
soberbia que era causa de antipatia. Asi como otras personas, aun siendo
feas, llaman, dona Perfecta despedia. Su mirar, aun acompanado de
bondadosas palabras, ponia entre ella y las personas extranas la
infranqueable distancia de un respeto receloso; mas para las de casa, es
decir, para sus deudos, parciales y allegados, tenia una singular atraccion.
Era maestra en dominar, y nadie la igualé en el arte de hablar el lenguaje
que mejor cuadraba a cada oreja.

Su hechura biliosa, y el comercio excesivo con personas y cosas
devotas, que exaltaban sin fruto ni objeto su imaginacién, la habian



envejecido prematuramente, y, siendo joven, no lo parecia. Podria decirse
de ella que con sus habitos y su sistema de vida se habia labrado una
corteza, un forro pétreo, insensible, encerrdndose dentro como el caracol
en su casa portatil. Dofnia Perfecta salia pocas veces de su concha.

Sus costumbres intachables, y aquella bondad publica que hemos
observado en ella desde el momento de su aparicion en nuestro relato,
eran causa de su gran prestigio en Orbajosa. Sostenia ademads relaciones
con excelentes damas de Madrid, y por este medio consiguid la destitucién
de su sobrino. Ahora, en el momento presente de nuestra historia, la
hallamos sentada junto al pupitre, que es el confidente tnico de sus planes
y el depositario de sus cuentas numéricas con los aldeanos, y de sus
cuentas morales con Dios y la sociedad. Alli escribi6o las cartas que
trimestralmente recibia su hermano; alli redactaba las esquelitas para
incitar al juez y al escribano a que embrollaran los pleitos de Pepe Rey, alli
armé el lazo en que este perdiera la confianza del Gobierno; alli
conferenciaba largamente con D. Inocencio. Para conocer el escenario de
otras acciones cuyos efectos hemos visto, seria preciso seguirla al palacio
episcopal y a varias casas de familias amigas.

No sabemos como hubiera sido dofia Perfecta amando. Aborreciendo
tenia la inflamada vehemencia de un dngel tutelar de la discordia entre los
hombres. Tal es el resultado producido en un caracter duro y sin bondad
nativa por la exaltacion religiosa, cuando esta, en vez de nutrirse de la
conciencia y de la verdad revelada en principios tan sencillos como
hermosos, busca su savia en féormulas estrechas que solo obedecen a
intereses eclesiasticos. Para que la mojigateria sea inofensiva, es preciso
que exista en corazones muy puros. Verdad es que aun en este caso es
infecunda para el bien. Pero los corazones que han nacido sin la serafica
limpieza que establece en la tierra un Limbo prematuro, cuiden bien de no
inflamarse mucho con lo que ven en los retablos, en los coros, en los
locutorios y en las sacristias, si antes no han elevado en su propia
conciencia un altar, un pulpito y un confesonario.

La senora, dejando a ratos la escritura, pasaba a la pieza inmediata
donde estaba su hija. A Rosarito se le habia mandado que durmiera, pero
ella, precipitada ya por el despenadero de la desobediencia, velaba.

—c¢Por qué no duermes? —le pregunté su madre—. Yo no pienso
acostarme en toda la noche. Ya sabes que Caballuco se ha llevado los
hombres que teniamos aqui. Puede suceder cualquier cosa, y yo vigilo... Si
yo no vigilara, ¢qué seria de ti y de mi?...

—¢Qué hora es? —pregunté la muchacha.

—Pronto sera media noche... T4 no tendras miedo... pero yo lo tengo.



Rosarito temblaba, y todo indicaba en ella la mas negra congoja. Sus
ojos se dirigian al cielo, como cuando se quiere orar; miraban luego a su
madre, expresando un terror muy vivo.

—Pero, ;qué tienes?

—¢Ha dicho Vd. que era media noche?
—Si.

—Pues... ¢pero es ya media noche?

Rosario queria hablar, sacudia la cabeza, encima de la cual se le habia
puesto un mundo.

—T tienes algo... a ti te pasa algo —dijo la madre clavando en ella los
sagaces 0jos.

—Si... queria decirle a Vd. —balbucié la muchacha—, queria decir...
Nada, nada, me dormiré.

—Rosario, Rosario. Tu madre lee en tu corazén como en un libro —
exclamé dona Perfecta con severidad—. Tu estas agitada. Ya te he dicho
que estoy dispuesta a perdonarte si te arrepientes; si eres una nina buena
y formal.

—Pues qué, ¢no soy buena yo? jAy, mama, mama mia, yo me muero!
Rosario prorrumpié en llanto congojoso y dolorido.

—¢A qué vienen estos lloros? —dijo su madre abrazandola—. Si son las
lagrimas del arrepentimiento, benditas sean.

—Yo no me arrepiento, yo no puedo arrepentirme —gritd la joven con
arrebato de desesperacion que la puso sublime.

Irguid la cabeza, y en su semblante se pintd subita, inspirada energia.
Los cabellos le caian sobre la espalda. No se ha visto imagen mas hermosa
de un angel dispuesto a rebelarse.

—¢Pero te vuelves loca o qué es esto? —dijo dofia Perfecta poniéndole
ambas manos sobre los hombros.

—iMe voy, me voy! —dijo la joven, expresandose con la exaltacion del
delirio.

Y se lanzo6 fuera del lecho.
—Rosario, Rosario... Hija mia... {Por Dios! {Qué es esto?

—jAy!, mamad, sefiora —exclamo la joven abrazandose a su madre—.
Ateme Vd.



—En verdad, lo merecias... ¢Qué locura es esta?
—Ateme Vd... Yo me marcho, me marcho con él.

Dofia Perfecta sintié borbotones de fuego que subian de su corazédn a
sus labios. Se contuvo, y s6lo con sus 0jos negros, mas negros que la
noche, contestod a su hija.

—iMamd, mama mia, yo aborrezco todo lo que no sea él! —exclamo
Rosario—. Oigame Vd. en confesién, porque quiero confesarlo a todos, y a
Vd. la primera.

—Me vas a matar, me estds matando —murmuré la madre poniéndose
livida.

—Yo quiero confesarlo, para que Vd. me perdone... Este peso, este
peso que tengo encima no me deja vivir...

—iEl peso de un pecado!... Anadele encima la maldiciéon de Dios, y
prueba a andar con ese fardo, desgraciada... S6lo yo puedo quitartelo.

—No, Vd. no, Vd. no —grité Rosario con desesperacién—. Pero éigame
Vd., quiero confesarlo todo, todo... Después arréjeme Vd. de esta casa,
donde he nacido.

—ijArrojarte yol!...

—Pues me marcharé.

—Menos. Yo te ensefnaré los deberes de hija que has olvidado.
—Pues huiré; él me llevara consigo.

—¢:Te lo ha dicho, te lo ha aconsejado, te lo ha mandado? —pregunté
dona Perfecta, lanzando estas palabras como rayos sobre su hija.

—Me lo aconseja... Hemos concertado casarnos. Es preciso, mama,
mama mia querida. Yo la amaré a Vd... Conozco que debo amarla... Me
condenaré si no la amo.

Se retorcia los brazos y cayendo de rodillas, beso los pies a su madre...

—iRosario, Rosario! —exclam6 dona Perfecta con terrible acento—.
Levantate.

Hubo una pequena pausa.

—¢:Ese hombre te ha escrito?

—Si.

—cLe has visto después de aquella noche?
—Si.



—iY ta...!

—Yo también... jOh!, sefiora. ¢{Por qué me mira usted asi? Vd. no es mi
madre.

—OQjala no. Gdézate en el dafio que me haces. Me matas, me matas sin
remedio —gritd la sefiora con indecible agitacion—. Dices que ese
hombre...

—Es mi esposo... Yo seré suya, protegida por la ley... Vd. no es mujer...
¢Por qué me mira Vd. de ese modo que me hace temblar?... Madre, madre
mia, no me condene Vd.

—Ya tu te has condenado: basta. Obedéceme y te perdonaré...
Responde: ¢cuando recibiste cartas de ese hombre?

—Hoy.

—iQué traicién! jQué infamia! —exclamé la madre antes bien rugiendo
que hablando—. ;Esperabais veros?

—Si.
—:Cuéndo?
—Esta noche.
—:Doénde?

—Aqui, aqui. Todo lo confieso, todo. Sé que es un delito... Soy muy
infame; pero Vd., Vd., que es mi madre, me sacard de este infierno.
Consienta usted... Digame Vd. una palabra, una sola.

—iEse hombre aqui, en mi casa! —grité dona Perfecta dando algunos
pasos que parecian saltos hacia el centro de la habitacion.

Rosario la sigui6o de rodillas. En el mismo instante oyéronse tres
golpes, tres estampidos, tres cafionazos. Era el corazéon de Maria
Remedios que tocaba a la puerta, agitando la aldaba. La casa se
estremecia con temblor pavoroso. Madre e hija se quedaron como
estatuas.

Bajé a abrir un criado, y poco después, en la habitacion de Doiia
Perfecta, entr6 Maria Remedios, que no era mujer, sino un basilisco
envuelto en un mantén. Su rostro encendido por la ansiedad despedia
fuego.

—Ahi estd, ahi esta —dijo al entrar—. Se ha metido en la huerta por la
puertecilla condenada...

Tomaba aliento a cada silaba.



—Ya entiendo —repitié dofia Perfecta con una especie de bramido.
Rosario cayo6 exanime al suelo y perdio el conocimiento.
—Bajemos —dijo dofia Perfecta sin hacer caso del desmayo de su hija.

Las dos mujeres se deslizaron por la escalera como dos culebras. Las
criadas y el criado estaban en la galeria sin saber qué hacer. Dona
Perfecta paso por el comedor a la huerta, seguida de Maria Remedios.

—Afortunadamente tenemos ahi a Ca... Ca... Caballuco —dijo la
sobrina del canonigo.

—:Donde?
—En la huerta también... Sal... sal... salt6 la tapia.

Dofia Perfecta exploro la oscuridad con sus ojos llenos de ira. El rencor
les daba la singular videncia de la raza felina.

—Alli veo un bulto... —dijo—. Va hacia las adelfas.

—Es él —grité Remedios—. Pero alla aparece Ramos... jRamos!
Distinguieron perfectamente la colosal figura del Centauro.
—Hacia las adelfas... Ramos, hacia las adelfas...

Dofia Perfecta adelantd algunos pasos. Su voz ronca, que vibraba con
acento terrible, disparé estas palabras:

—Cristébal, Cristobal... jmatale!
Oyose un tiro.

Después otro.

CAPITULO XXXII
DE D. CAYETANO POLENTINOS A UN SU AMIGO DE MADRID

Orbajosa 21 de Abril

«Querido amigo: Envieme Vd. sin tardanza la edicion de 1622 que dice
ha encontrado entre los libros de la testamentaria de Corchuelo. Pago ese
ejemplar a cualquier precio. Hace tiempo que lo busco inttilmente, y me
tendré por mortal venturosisimo poseyéndolo. Ha de hallar Vd. en el
colophon un casco con emblema sobre la palabra Tractado, y la segunda X
de la fecha MDCXXII ha de tener el rabillo torcido. Si en efecto,



concuerdan estas sefias con el ejemplar, péngame Vd. un parte telegrafico,
porque estoy muy inquieto... aunque ahora me acuerdo de que el
telégrafo, con motivo de estas importunas y fastidiosas guerras, no
funciona. A correo vuelto espero la contestacion.

»Pronto, amigo mio, pasaré a Madrid con objeto de imprimir este tan
esperado trabajo de los Linajes de Orbajosa. Agradezco a Vd. su
benevolencia, mi querido amigo; pero no puedo admitirla en lo que tiene
de lisonja. No merece mi trabajo, en verdad, los pomposos calificativos
con que Vd. lo encarece; es obra de paciencia y estudio, monumento tosco,
pero sélido y grande, que elevo a las grandezas de mi amada patria. Pobre
y feo en su hechura, tiene de noble la idea que lo ha engendrado, la cual
no es otra que convertir los ojos de esta generacion descreida y soberbia
hacia los maravillosos hechos y acrisoladas virtudes de nuestros
antepasados. jOjala que la juventud estudiosa de nuestro pais diera este
paso a que con todas mis fuerzas la incito! jOjala fueran puestos en
perpetuo olvido los abominables estudios y habitos intelectuales
introducidos por el desenfreno escolastico y las erradas doctrinas! jOjala
se emplearan exclusivamente nuestros sabios en la contemplacion de
aquellas gloriosas edades, para que, penetrados de la sustancia y benéfica
savia de ellas los modernos tiempos, desapareciera este loco afan de
mudanzas y esta ridicula mania de apropiarnos ideas extranas, que
pugnan con nuestro primoroso organismo nacional! Temo mucho que mis
deseos no se vean cumplidos, y que la contemplacion de las perfecciones
pasadas quede circunscrita al estrecho circulo en que hoy se halla, entre
el torbellino de la demente juventud que corre detras de vanas utopias y
barbaras novedades. {Cémo ha de ser, amigo mio! Creo que dentro de
algun tiempo ha de estar nuestra pobre Espafia tan desfigurada, que no se
conocera ella misma ni aun mirdndose en el clarisimo espejo de su limpia
historia.

»No quiero levantar mano de esta carta sin participar a Vd. un suceso
desagradable; la desastrosa muerte de un estimable joven muy conocido
en Madrid, el ingeniero de caminos D. José de Rey, sobrino de mi cufiada.
Acaecio este triste suceso anoche en la huerta de nuestra casa, y ain no
he formado juicio exacto sobre las causas que pudieron arrastrar al
desgraciado Rey a esta horrible y criminal determinaciéon. Segiun me ha
referido Perfecta esta mafiana cuando volvi de Mundo Grande, Pepe Rey a
eso de las doce de la noche, penetré en la huerta de esta casa y se pegd un
tiro en la sien derecha, quedando muerto en el acto. Figurese usted la
consternacion y alarma que se produciria en esta pacifica y honrada
mansion. La pobre Perfecta se impresioné tan vivamente, que nos hemos
asustado; pero ya estd mejor, y esta tarde hemos logrado que tome un
sopicaldo. Empleamos todos los medios de consolarla, y como es buena
cristiana, sabe soportar con edificante resignacion las mayores
desgracias.



»Aca para entre los dos, amigo mio, diré a usted, que en el terrible
atentado del joven Rey contra su propia existencia, debi6é influir
grandemente una pasién contrariada, tal vez los remordimientos por su
conducta y el estado de hipocondria amarguisima en que se encontraba su
espiritu. Yo le apreciaba mucho; creo que no carecia de excelentes
cualidades; pero aqui estaba tan mal estimado, que ni una sola vez oi
hablar bien de él. Segun dicen, hacia alarde de ideas y opiniones
extravagantisimas; burldbase de la religion; entraba en la iglesia fumando
y con el sombrero puesto; no respetaba nada y para él no habia en el
mundo pudor, ni virtudes, ni alma, ni ideal, ni fe, sino tan sélo teodolitos,
escuadras, reglas, maquinas, niveles, picos y azadas. ¢(Qué tal? En honor
de la verdad, debo decir, que en sus conversaciones conmigo, siempre
disimul6 tales ideas, sin duda por miedo a ser destrozado por la metralla
de mis argumentos; pero de publico se refieren de él mil cuentos de
herejias estupendas y desafueros.

»No puedo seguir, querido, porque en este momento siento tiros de
fusileria. Como no me entusiasman los combates, ni soy guerrero, el pulso
me flaquea un tantico. Ya le impondra a Vd. de algunos pormenores de
esta guerra, su afectisimo, etc., etc.».

22 de Abril

«Mi inolvidable amigo: Hoy hemos tenido una sangrienta refriega en
las inmediaciones de Orbajosa. La gran partida levantada en Villahorrenda
ha sido atacada por las tropas con gran coraje. Ha habido muchas bajas
por una y otra parte. Después se dispersaron los bravos guerrilleros; pero
van muy envalentonados, y quiza oiga Vd. maravillas. Mandalos, a pesar
de estar herido en un brazo, no se sabe cémo ni cudndo, Cristobal
Caballuco, hijo de aquel egregio Caballuco que usted conoci6 en la pasada
guerra. Es el caudillo actual hombre de grandes condiciones para el
mando, y ademds honrado y sencillo. Como al fin hemos de presenciar un
arreglito amistoso, presumo que Caballuco sera general del ejército
espanol, con lo cual uno y otro ganaran mucho.

»Yo deploro esta guerra, que va tomando proporciones alarmantes;
pero reconozco que nuestros bravos campesinos no son responsables de
ella, pues han sido provocados al cruento batallar por la audacia del
Gobierno, por la desmoralizacién de sus sacrilegos delegados, por la safa
sistematica con que los representantes del Estado atacan lo maés
venerando que existe en la conciencia de los pueblos, la fe religiosa y el
acrisolado espanolismo, que por fortuna se conservan en lugares no
infestados aun de la asoladora pestilencia. Cuando a un pueblo se le
quiere quitar su alma para infundirle otra; cuando se le quiere descastar,
digadmoslo asi, mudando sus sentimientos, sus costumbres, sus ideas, es
natural que ese pueblo se defienda, como el que en mitad de solitario
camino se ve asaltado de infames ladrones. Lleven a las esferas del



Gobierno el espiritu y la salutifera sustancia de mi obra de los Linajes
(perdéneme Vd. la inmodestia), y entonces no habra guerras.

»Hoy hemos tenido aqui una cuestion muy desagradable. El clero,
amigo mio, se ha negado a enterrar en sepultura sagrada al infeliz Rey. Yo
he intervenido en este asunto, impetrando del senor obispo que levantara
anatema de tanto peso; pero nada se ha podido conseguir. Por fin hemos
empaquetado el cuerpo del joven en un hoyo que se hizo en el campo de
Mundo—Grande, donde mis pacienzudas exploraciones han descubierto la
riqueza arqueoldgica que Vd. conoce. He pasado un rato muy triste, y ain
me dura la penosisima impresion que recibi. D. Juan Tafetdan y yo somos
los Uinicos que acompafaron el finebre cortejo. Poco después fueron alla
(cosa rara) esas que llaman aqui las Troyas, y rezaron largo rato sobre la
rustica tumba del matematico. Aunque esto parecia una oficiosidad
ridicula, me conmovio.

»Respecto de la muerte de Rey, corre por el pueblo el rumor de que
fue asesinado. No se sabe por quién. Aseguran que €l lo declaré asi, pues
vivio como hora y media. Guardé secreto, segun dicen, respecto a quién
fue su matador. Repito esta version sin desmentirla ni apoyarla. Perfecta
no quiere que se hable de este asunto, y se aflige mucho siempre que lo
tomo en boca.

»La pobrecita, apenas ocurrida una desgracia, experimenta otra que a
todos nos contrista mucho. Amigo mio, ya tenemos una nueva victima de
la funestisima y rancia enfermedad connaturalizada en nuestra familia. La
pobre Rosario, que iba saliendo adelante, gracias a nuestros cuidados,
esta ya perdida de la cabeza. Sus palabras incoherentes, su atroz delirio,
su palidez mortal, recuérdanme a mi madre y hermana. Este caso es el
mas grave que he presenciado en mi familia, pues no se trata de manias,
sino de verdadera locura. Es triste, tristisimo, que entre tantos, yo sea el
Unico que ha logrado escapar, conservando mi juicio sano y entero, y
totalmente libre de ese funesto mal.

»No he podido dar sus expresiones de Vd. a don Inocencio, porque el
pobrecito se nos ha puesto malo de repente y no recibe a nadie, ni permite
qgue le vean sus mas intimos amigos. Pero estoy seguro de que le devuelve
a Vd. sus recuerdos, y no dude que pondra mano al instante en la
traducciéon de varios epigramas latinos que Vd. le recomienda... Suenan
tiros otra vez. Dicen que tendremos gresca esta tarde. La tropa acaba de
salir».

Barcelona 1.2 de Junio

«Acabo de llegar aqui después de dejar a mi sobrina Rosario en San
Baudilio de Llobregat. El director del establecimiento me ha asegurado
que es un caso incurable. Tendrd, si, una asistencia esmeradisima en
aquel grandioso y alegre manicomio. Mi querido amigo, si alguna vez



caigo yo también, llévenme a San Baudilio. Espero encontrar a mi vuelta
pruebas de los Linajes. Pienso anadir seis pliegos, porque seria gran falta
no publicar las razones que tengo para sostener que Mateo Diez Coronel,
autor del Métrico Encomio, desciende por la linea materna de los
Guevaras y no de los Burguillos, como ha sostenido erradamente el autor
de la Floresta amena.

»Escribo esta carta principalmente para hacerle a Vd. una advertencia.
He oido aqui a varias personas hablar de la muerte de Pepe Rey,
refiriéndola tal como sucedi6 efectivamente. Yo revelé a Vd. este secreto
cuando nos vimos en Madrid, contdndole lo que supe algun tiempo
después del suceso. Extraio mucho que no habiéndolo dicho yo a nadie
mas que a Vd., lo cuenten aqui con todos sus pelos y senales, explicando
como entré en la huerta, cdmo descargé su revolver sobre Caballuco
cuando vio que este le acometia con la navaja, como Ramos le disparé
después con tanto acierto que le dejo en el sitio... En fin, mi querido
amigo, por si inadvertidamente ha hablado de esto con alguien, le
recuerdo que es un secreto de familia, y con esto basta para una persona
tan prudente y discreta como usted.

»Albricias, albricias. En un periodiquin he leido que Caballuco ha
derrotado al brigadier Batalla».

Orbajosa 12 de Diciembre

«Perfecta me encarga muchas expresiones para usted. Se ha reido
mucho con la especiota de su casamiento. La verdad es que en nuestro
pueblo se dice también. Ella lo niega, y rie mucho cuando se le dice. En
caso de que esto tenga visos de formalidad, yo le negaré mi aprobacion,
porque Jacinto tiene veintidds afios menos que ella, y aunque Perfecta se
conserva muy bien y ahora ha echado carnes y se ha puesto muy guapa,
no creo que tal uniéon pueda ser provechosa. Si he de decir la verdad, no
veo al chico muy entusiasmado. Su madre donia Maria Remedios es la que
me parece que se dejaria cortar ambas orejas porque este ante—proyecto
fuese siquiera proyecto.

»Una sensible noticia tengo que dar a Vd. Ya no tenemos Penitenciario,
no precisamente porque haya pasado a mejor vida, sino porque el
pobrecito estd desde el mes de Abril tan acongojado, tan melancolico, tan
taciturno que no se le conoce. Ya no hay en él ni siquiera dejos de aquel
humor atico, de aquella jovialidad correcta y clasica que le hacia tan
amable. Huye de la gente, se encierra en su casa, no recibe a nadie,
apenas toma alimento, y ha roto toda clase de relaciones con el mundo. Si
le viera Vd. no le conoceria, porque se ha quedado en los puros huesos. Lo
mas particular es que ha refliido con su sobrina, y vive solo, enteramente
solo en una casucha del arrabal de Baidejos. Ahora dice que renuncia su
silla en el coro de la catedral y se marcha a Roma. jAy! Orbajosa pierde



mucho, perdiendo a su gran latino. Me parece que pasaran afnos tras afnos
y no tendremos otro. Nuestra gloriosa Espafa se acaba, se aniquila, se
muere».

Orbajosa 23 de Diciembre

«Mi carisimo amigo: escribo a Vd. a toda prisa para decirle que no
puedo remitir hoy las pruebas. Acaba de suceder en mi casa una desgracia
espantosa... Me llaman... Tengo que acudir... No sé lo que es de mi.

»Era cierto el proyecto de casamiento de Jacinto con mi cunada. Esta
manana estaban todos en casa. Se habia matado el cerdo para las Pascuas.
Las mujeres se ocupaban en las alegres faenas de estos dias, y viera Vd.
alli a Perfecta con media docena de sus amigas y criadas, ocupandose en
limpiar la carne para el adobo, en picarla para los chorizos, en preparar
todo lo concerniente al interesante tratado de las morcillas. Entré Jacinto,
acercose al grupo, resbald en una piltrafa y cayé... Horrible suceso que,
por lo monstruoso, no parece verdad!... El infeliz muchacho cayé
violentamente sobre su madre Maria Remedios, que tenia un gran cuchillo
en la mano. Por un mecanismo fatal, el arma se envaso en el pecho del
joven, atravesandole el corazon.

»Estoy consternado... jEsto es espantoso!... Mafana irdn las pruebas...
Anadiré otros dos pliegos, porque he descubierto un nuevo orbajosense
ilustre. Bernardo Armador de Soto, que fue espolique del duque de Osuna,
le sirvio durante la época del virreinato de Napoles y aun hay indicios de
que no hizo nada, absolutamente nada en el complot contra Venecia».

Esto se acabd. Es cuanto por ahora podemos decir de las personas que
parecen buenas y no lo son.

Madrid.— Abril de 1876
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